TUCKERMALARKEY REÎNVIEREA www virtual-project eu Traducere din limba engleză şi note MIRELLA ACSENTE TUCKERMALARKEYRESURRECTION EDITURA LEDA GRUPUL EDITORIAL CORINT 2009 PENTRU BUNICA MEA, călugăriţa Mary Monica NOTA AUTOAREI Fascinaţia mea pentru evangheliile de la Nag Hammadi s-a născut atunci când am citit o relatare despre descoperirea întâmplătoare în 1945 a mai bine de cincizeci de texte antice pe papirusuri Al Doilea Război Mondial tocmai se încheiase, iar dovada unui Dumnezeu al creştinătăţii era aproape inexistentă A fost un adevărat miracol că în luna decembrie a acelui an cuvintele pierdute ale unor apostoli consideraţi neînsemnaţi au fost scoase la lumină de către un beduin, în tăcerea deşertului egiptean Reapariţia unor evanghelii la fel de autentice ca cele din Noul Testament ar fi trebuit să reprezinte un moment epocal, care să atragă atenţia tuturor şi să fie celebrat cu mult fast În schimb, foarte puţină lume a reacţionat Textele înseşi au căzut în anonimat, rămânând timp de mulţi ani nedeschise şi netraduse Au trecut mai multe decenii până să fie accesibile cercetătorilor, şi încă şi mai multe până să devină subiectul principal al discuţiilor teologice Şi acum, în 2005, când scriu această carte, publicul larg nu ştie aproape nimic despre existenţa lor şi despre lumina pe care o aruncă ele asupra istoriei prea puţin cunoscute a creştinismului Reînvierea este un roman bazat pe evenimente reale Gemma Bastian şi familia Lazar sunt propriile mele creaţii, dar multe dintre celelalte personaje au existat cu adevărat Felul în care le-am înfăţişat aici este însă imaginar Materialul istoric, arheologic şi biblic este real, la fel ca şi citatele şi fragmentele din evanghelii Atunci când cuvintele acestor evanghelii pierdute vor ajunge la voi peste oceane, deşerturi şi chiar peste timp, e posibil să găsiţi în ele reînvierea unei poveşti care a fost mult timp ascunsă - povestea unei mari credinţe De veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce aveţi în voi vă va salva De nu veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce nu veţi împărtăşi vă va pierde Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi PARTEA ÎNTÂI CAPITOLUL UNU Londra, 1947 Gemma Bastian pleca, fără tragere de inimă, de la spital într-o permisie de două zile, când un stol de vrăbii o făcu să-şi ridice privirile din pământ Ochii ei urmăriră păsările care săgetau cerul, şi întârziară pe soarele palid ce apunea Deşi îi era frig, merse încet prin East End, luând-o pe un drum necunoscut care i-ar fi putut întârzia întoarcerea într-un apartament pustiu, dar plin de obiecte care nu erau ale ei, dulapurile cu fantome ale trecutului în care nu putea sălăşlui, dar de care nici nu se putea lipsi Asemenea lucruri nu se aruncă Se dau celor nevoiaşi, sau se vând la magazinele de mâna a doua Dar ea nu putea suporta posibilitatea reîncarnării lor, nu voia ca rochia galbenă a mamei să treacă într-o zi pe lângă ea pe stradă Aruncă o privire scurtă către o casă de cărămidă năruită, unde în partea lovită de bombe apăruseră schele Gemma continuase să ignore hotărâtă slabele încercări ale oraşului de a se reface Aici, în East End, era o luptă fără sfârşit Una dintre marile cruzimi ale războiului era că bombele trimise de Luftwaffe provocaseră cele mai mari distrugeri în cea mai săracă parte a Londrei Acum, pe când se lăsa înserarea, oamenii se întorceau de la slujbele lor acasă, în cartierele lor demolate, şiaprindeau luminile Iar asta continua să o surprindă În timpul camuflajului, o pâlpâire de chihlimbar însemnase foc, nu căldura unui cămin în care arde o lampă Ochii Gemmei trecură de la o fereastră la alta Pentru unii oameni, viaţa mersese mai departe Intră în apartamentul ei şi se îndreptă alene, în penumbră, către camera de oaspeţi Strângându-şi mai bine jacheta în jurul ei, rămase în faţa dulapului în care se aflau hainele mamei ei Pe podea era o cutie cu ciorapii ei, cu câteva pachete încă nedesfăcute Poartă-i, o îndemnase tatăl ei Nu ţi-i mai desena pe picior E prea frig pentru aşa ceva Dar Gemma uitase senzaţia pe care ţi-o dădea un ciorap La fel ca majoritatea femeilor din Londra, învăţase să tragă o linie foarte dreaptă în partea din spate a gambei Îngenunche pe podea şi deschise cutia, ridicându-i cu un deget capacul Trei pachete nedesfăcute Se duse cu unul dintre ele pe pat şi rupse celofanul Rămase mult timp cu ciorapul întins în poală, cu mâinile aşezate uşor pe ţesătura transparentă Fără să se gândească de ce, şi-i puse, îngăduindu-şi senzaţia de confort pe piele, amintindu-şi sentimentul de protecţie moale, de înfăşurare Era de-abia ora şase Se întinse pe pat, cu braţele desfăcute în lături, rigide În acea zi pierduse un pacient Şi moartea se schimba, revenind la o proporţie normală care, în mod ciudat, durea mai mult O făcea să se întoarcă la început, când moartea de-abia îşi pornise cavalcada, când mai puteai încă să simţi ceva Percepea aceeaşi schimbare şi la ceilalţi oameni de la spital Ieşeau dintr-un fel de şoc colectiv, asemenea supravieţuitorilor unei epave care sălta pe o mare mai calmă, privindu-se cu adevărat poate pentru prima oară dincolo de urgenţa gâfâită a unui posibil înec, dincolo de supravieţuirea fizică ce devenise singurul lor scop elementar Acum, în saloanele spitalului, simţea priviri încărcate de întrebări: Cine erai tu înainte? Cine eram noi toţi? Încotro mergem acum? Gemma îşi ridică braţele şi-şi încleştă în aer mâinile atât de bine spălate, şi-şi forţă degetele să se desfacă Mergem înainte, îşi spuse ea O bătaie de vâslă şi apoi alta, departe de scena distrugerii Către uscat, către ceva care nu a cedat Îl dorea şi în acelaşi timp se temea de el Se gândea că odată ce ajungea în cele din urmă pe pământul solid epuizarea o va copleşi Nu va mai fi în stare să stea în picioare Iar sub această frică, o alta Spre deosebire de casele care erau refăcute cu ajutorul cărămizilor, nu părea posibil ca locul pârjolit dinlăuntrul ei să se vindece Se gândi din nou la scrisorile pe care le primise cu o săptămână în urmă, cele două plicuri pe care le purta acum cu ea, amândouă trimise de tatăl ei din Egipt Păstrase mult timp cuvintele senine în adâncul ei, folosindu-le asemeni unei arme împotriva cenuşiului uniform şi dens al Londrei Prima scrisoare o făcuse să râdă cu voce tare Aproape că putea simţi emoţia tatălui ei Scria că făcuse o descoperire neaşteptată, o descoperire de care spiritul ei rebel ar fi încântat În plus, asta îi va aduce şi ceva bani Suficienţi cât să cumpere o casă şi să o cheme pe Gemma în Egipt ca să ducă o viaţă în condiţii decente Nu-ţiface griji, scria el, totul e perfect legal Motivul pentru care sunt implicaţi şi banii e că nimănui nu-i place schimbarea, şi mai ales vechilor şi venerabilelor instituţii religioase Oamenii vor da, vor plăti, vor sacrifica aproape orice pentru a o împiedica Dar asta e o schimbare ce va fi benefică pentru toţi, o schimbare pe care eu am sperat-o toată viaţa Cred că am redescoperit un Dumnezeu în care chiar şi tu vei crede Poate că era posibil, îşi spuse ea Dacă cineva putea reînvia un Dumnezeu care murise de sute de ori, acesta era tatăl ei Celălalt plic conţinuse o bucată de hârtie groasă, ciudată, acoperită cu litere pe care nu le recunoştea şi care păreau o scriitură veche Pe plic fusese trecut un alt nume înainteanumelui ei, dar apoi fusese şters Putea să desluşească „Anthony Lazar” David Lazar era numele celui mai bun prieten al tatălui ei din Egipt Dar nu cunoştea niciun Anthony Oricum, nu-i păsa prea mult că nu înţelegea ce reprezintă bucata asta de hârtie Tatăl ei îi va explica mai târziu Îndrăznea să spere că o va face în Egipt Adormise, când se auzi soneria De cealaltă parte a uşii se afla un bărbat înalt Prin vizor, Gemma îi vedea doar maxilarul ras Vocea i se auzea puternică şi adâncă prin uşă — Numele meu este Bernard Westerly, spuse el Am venit să discutăm despre tatăl dumitale, Charles Bastian Gemma deschise uşa, dar lăsă lanţul de siguranţă pus — Îl ştiu de la muzeu, adăugă bărbatul — Îl cunoaşteţi din Egipt? întrebă Gemma Închise uşa şi scoase lanţul de siguranţă Bărbatul privi în jos către ea în timp ce pătrundea în holul micuţ în care ocupa deja prea mult loc cu paltonul lui voluminos — Îi cunosc activitatea, spuse el Bernard Westerly îşi scotea mănuşile şi cerceta din ochi apartamentul, ca pe un teritoriu nou cucerit Nu făcu niciun efort pentru ca ea să se simtă în largul său Gemma se strecură pe lângă el, hotărâtă să nu-i ofere o ceaşcă de ceai — Am venit să te întreb dacă ai primit vreo veste de la el — Ce fel de veste? — Orice Gemma se întoarse şi intră în sufragerie Rămase în picioare lângă fereastră Deasupra coşurilor şi a acoperişurilor cenuşii văzu arcuirea argintie a lunii noi — Ce veste aş fi putut să primesc? întrebă ea — Ştii ceva despre noul lui proiect? spuse Westerly Gemma clătină uşor din cap — Eu sunt infirmieră, răspunse ea pe un ton egal, nu arheolog El începu să se uite prin apartament Gemma se întoarse şi îl urmări, străduindu-se să nu-şi ducă mâna la scrisorile din buzunar — Căutaţi ceva? Westerly se oprise în faţa bibliotecii — Cărţile astea sunt ale dumitale? întrebă el — Da — Atunci eşti o infirmieră care vorbeşte multe limbi străine, remarcă el La fel ca şi tatăl dumitale Gemma tăcu — Deci nu ţi-a trimis nimic deosebit? Ceva legat de ceea ce face în prezent? — De ce mi-ar trimite? Omul zâmbi şi ridică din umeri — Poate ca protecţie — Protecţie faţă de cine? El o privi cu o expresie care semăna a amuzament, dar nu răspunse — Nu, spuse ea, îndreptându-se către uşă N-am primit nimic deosebit El o privi cu atenţie, apoi zâmbi, brusc uşurat — Sunt doar probleme ale muzeului, înţelegi Nimic pentru care să te îngrijorezi Îmi pare rău că te-am deranjat * * Abia mai târziu îi reveni în minte acel detaliu Bărbatul îşi scosese pălăria, fără să-şi descheie paltonul Dar îşi aplecase silueta înaltă pentru a se uita la cărţile ei Şi acum Gemma îşi amintea – un lucru care pentru o clipă i se păruse ciudat Pe sub gulerul închis cu nasturi al paltonului i se păruse că vede banda albă, rigidă, a unui guler de preot În timpul nopţii se trezi de două ori, simţind cum începe familiarul şi înspăimântătorul proces de a-şi imagina tot ce e mai rău * * Telegrama nu venise în dimineaţa următoare, ci în a treia dimineaţă Când o deschise, Gemma se rezemă de perete, simţind că nu mai poate să respire Erau câteva propoziţii scurte într-o engleză nemilos de stricată Gemma se duse împleticindu-se în baie şi se lăsă în genunchi şi vomă După aceea îşi lipi obrazul de plăcile reci de faianţă Când deschise în cele din urmă ochii, îşi aţinti privirea asupra unei plăci pe care erau pictaţi nişte trandafiri, până când nu mai văzu decât o pată mare de sânge Rămase acolo până când se înseră, până când tot ce fusese delicat şi fragil înlăuntrul ei era acum strivit Când se termină totul, se ridică şi-şi privi imaginea cenuşie din oglindă Tatăl ei murise Fusese găsit în biroul lui Telegrama spunea că inima îi cedase Vor fi trimişi nişte bani în contul ei de la bancă Trebuia să-i folosească pentru a ajunge la casa lui David Lazar din Cairo * * Profesorul Anthony Lazar urcase la Gebel-al-Tayr după-amiaza târziu Prea târziu, îl avertizase asistentul lui, Zira Dar voise să vadă ceva înainte ca soarele să apună Uneori era ceva foarte important pentru profesor Zira citea graba pe faţa lui, simţea tensiunea în tăcerea sa Acum se uita cum patronul lui îşi prindea la brâu o lanternă şi începe să urce panta asemenea unei capre Profesorul Anthony fusese agitat încă de când sosiseră, de la plecarea bruscă a mai vârstnicului său prieten Charles Bastian din ultimul lor sit din Egiptul de Sus Era o prietenie neobişnuită Zira nu-l văzuse niciodată pe Anthony atât de pasionat de conversaţie, nu asistase niciodată la miracolul caAnthony să vorbească neîntrerupt timp de aproape o oră Ar fi putut să fie tată şi fiu Apoi Bastian plecase, se părea, în mijlocul unei discuţii Anthony nu era încântat de felul în care prietenul lui dispăruse, lăsând doar un bilet scris în grabă pe care el îl găsise prins de cortul lui Când şi-au făcut aprovizionarea în Cairo, s-au gândit că poate îl întâlnesc Dar Bastian nu fusese în Cairo Au aşteptat cât de mult au putut, pentru că ceva din felul în care dispăruse prietenul lui îl îngrijora pe Anthony În cele din urmă, n-au mai avut ce face şi s-au întors în tabăra lor din Kharga Curând, el şi Zira plecau din nou zile întregi, cufundându-se în tăcerea Deşertului de Vest Zira se ghemui pe vine şi-l aşteptă pe Anthony să se întoarcă Se întuneca, în felul acela brusc din deşert, şi deşi patronul lui crescuse la marginea Saharei, să umbli în întuneric printre pietrele nesigure şi pe pantele din Gebel-al-Tayr era periculos, chiar şi pentru un om agil Îşi începuseră ziua aşa cum şi-o şi terminau, cutreierând neliniştiţi ruine pe care amândoi le ştiau bine În dimineaţa aceea vizitaseră Templul lui Hibis, un templu păgân care fusese construit de creştini în secolul al patrulea Apoi se duseseră la Necropolă, un alt sit păgân Nisipul şi vântul scoseseră la lumină un număr aproape egal de temple, capele şi necropole păgâne şi creştine „Deşertul nu face deosebiri, slavă Cerului”, spusese Anthony „El îi păstrează pe toţi zeii ” În cele din urmă, Anthony voise să vadă Peştera Mariei, aflată în vârful lui Gebelal-Tayr, muntele cu păsări Pereţii ei erau acoperiţi cu vechi desene, dintre care unul cu Fecioara şi Pruncul Se spunea că Iisus şi mama Lui se opriseră aici după ce scăpaseră de Masacrul Inocenţilor Zira ridică privirile către Gebel al-Tayr şi-şi aprinse o ţigară, pentru iluzia căldurii Nu mâncase nimic toată ziua şi foamea îl făcea să se simtă înfrigurat Încercă să se concentrezeasupra altor lucruri Se gândi la familia lui din Cairo şi la bani şi la ce să facă de mâncare pentru cină Deasupra lui, pe coama dealului, apăruse silueta unui bărbat Zira nu ştia de cât timp se afla acolo Stătea nemişcat Zira se ridică şi îşi stinse pe jos ţigara Patronul lui se putea mişca la fel de repede şi de tăcut ca o pisică Era ceva neobişnuit pentru fiul unui englez Anthony se simţea ca acasă în deşert, spre deosebire de ceilalţi europeni care stăteau strânşi în Cairo ca un stol de păsări stinghere ce nu-şi găsesc locul De fapt, de ce toţi oamenii ăştia hotărâseră să locuiască în deşert era un mister pentru Zira Poate că, la fel ca şi profesorul Anthony, devenea şi el puţin ciudat Existau momente, în tăcerea violacee a serilor în deşert, când Zira era conştient că spiritul lui devenea mai profund Viaţa pe care o ducea aici, la marginea neantului, era obscură, dar pe el îl mulţumea Poate că tocmai la marginea neantului începea adevăratul înţeles Tot ce fusese odată cunoscut era acum uitat, spunea Anthony Nu trebuia decât redescoperit Scos din pământ Zira uitase de foame Îşi aprinse lanterna pentru a semnaliza în întuneric unde se afla, şi se lăsă din nou pe vine Anthony o să vină când o să fie gata Mai târziu, când stăteau lângă foc, în cercul de lumină apăru în tăcere un băiat cu pieptul gol, pe un cal Avea o scrisoare în mână Anthony luă plicul mototolit şi murdar şi-i făcu semn băiatului să stea jos Băiatul coborî de pe spinarea goală a calului şi Zira îi dădu nişte pâine şi ful Avea ochii imenşi, luminoşi Anthony observă că îi lipsea degetul mare de la o mână Îi turnă o ceaşcă de ceai, în care puse două linguri de miere Anthony citi scrisoarea, ţinând-o aplecată către lumina focului Apoi o împături şi rămase mai departe aşezat, fără săspună nimic Băiatul îşi bău ceaiul în tăcere Când îşi puse jos ceaşca goală, Anthony băgă mâna în buzunar şi scoase o monedă, apoi privi cum băiatul şi calul lui dispar din nou în noapte Cu ochii pironiţi în întunericul unde fusese băiatul, spuse liniştit: — Zira, tu şi cu mine am pierdut un prieten Ochii lui Zira se aţintiră asupra chipului lui Anthony — Charles Bastian a murit Zira îşi făcu repede cruce Aşteptă până ce din foc nu mai rămaseră decât tăciuni, apoi se aplecă în faţă şi îi aţâţă În lumina mai puternică cercetă faţa lui Anthony, citind pe ea ca un oracol Îşi strânse mai bine burnuzul în jurul lui şi aşteptă — O să ne întoarcem la Cairo, spuse în cele din urmă Anthony Oricum, se apropie khamsinul Poate că anul acesta o să scăpăm să mai fim îngropaţi în nisip CAPITOLUL DOI Căutaţi şi nu vă opriţi din căutare până ce veţi găsi Când veţi găsi, vă veţi tulbura Când vă veţi tulbura, vă veţi minuna şi veţi domni peste Totul Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi Gemma deschise ochii Deşertul venea către ea, în vreme ce avionul cădea printr-un cer care avea doar două culori Părăseau albastrul pentru un cafeniu implacabil şi neospitalier Cum o să pot exista într-o asemenea culoare? se gândi ea Aş putea fi strivită între cer şi nisip ca o frunză, ca o insectă Închise din nou ochii, pentru a nu mai vedea lumina deşertului, cu mâinile încleştate pe genunchi, în vreme ce avionul ateriza, legănându-se, în Cairo La fel ca un uriaş cadran solar, avionul se răsuci şi rulă către ceva ce putea fi un aeroport: o clădire mică şi joasă de culoarea nisipului, culoarea tuturor lucrurilor din Egipt Gemma îşi duse mâna la păr, îşi prinse pălăria pe pipăite, îşi privi buzele într-o oglinjoară pătată şi le coloră în roşu Uşa avionului se deschise şi se fixară şi treptele Vedea vântul care ciufulea părul pilotului, aşa cum stătea el în poziţie dedrepţi în fâşia de lumină Îşi puse mănuşile şi se pregăti O să fie foarte cald, îşi spuse O să fie praf Acum îl putea vedea, ca o peliculă Păstrează în minte această clipă, îşi spuse ea Păstrează în minte imaginea lumii aşa cum arăta înainte În timpul războiului, când se părea că fiecare fărâmă de putere fusese stoarsă din ea, Gemma învăţase un truc În jurul golului din ea ridicase o faţadă a încrederii, masca unei femei care nu se teme de durere sau de moarte, care nu poate fi păcălită şi de care nu se poate profita O femeie care nu mai are nimic de pierdut Îşi puse acum această mască, asemenea unei armuri, şi căută în memorie cuvintele pe care le învăţase singură în limba aceasta ciudată Când urcă într-un taxi, se strădui să le rostească plină de convingere: — Du-mă în Garden City Am două lire englezeşti, atât Şoferul zâmbi şi o privi în oglinda retrovizoare — Ne-ai învăţat limba Gemma clătină din cap şi se uită pe fereastră — Tu ai învăţat-o pe a mea — E mai bine să cunoşti limba stăpânitorilor, spuse el Atunci ai o şansă de libertate — Cred că aşa e înţelept — Te duci la profesorul David Lazar Gemma se aplecă înainte — De unde ştii? — Pentru că mi-a spus să te caut — Ce drăguţ din partea lui — E un om drăguţ — Nu ştiu Nu-l cunosc — O să-ţi placă Ţi-a plătit drumul până în Garden City Gemma se uită afară pe geamul singurului vehicul motorizat de pe o stradă ticsită de măgari şi vânzători la tarabe Ţara ta mi-a omorât tatăl Îşi încleştă mâinile pe geantă şi încheieturiledegetelor i se albiră, acuzatoare Femeile treceau cu coşuri mari, ţinute în echilibru pe cap, în care duceau legume, usturoi, ouă Ochii Gemmei alunecară peste ele, întâlnind pentru o clipă privirea unei femei a cărei faţă, cu excepţia ochilor dispreţuitori, era acoperită cu o pânză neagră Obosită, Gemma îşi spuse: Nu aşa voiam să vin aici Îşi rezemă capul pe spate, pe pielea uzată Deasupra ei, cerul nu mai era atât de dureros de albastru Era mai degrabă ca cerurile pe care le cunoscuse ea Avea nevoie de o noapte de somn liniştit Ca un protest la această nevoie a ei de odihnă, din înaltul unui minaret veni prima chemare la rugăciunea de seară Gemma se uită speriată către cer în vreme ce alte strigăte îi urmară primului, şi oraşul se umplu de melodii aspre, distonante, îşi amintea acum Tatăl ei le numise „mieunatul îngerilor” Pentru urechea occidentală era greu să distingă ceva dumnezeiesc în tânguiala lipsită de orice armonie Gemmei i se părea mai degrabă o chemare la luptă decât un îndemn la rugăciune Se înfioră Soarele apunea şi aerul se răcise şi se întunecase brusc, ca şi cum cineva ar fi pus un dop peste oraş Taxiul ajunsese într-un cartier plin de verdeaţă, cu case mari, dar Gemma nu mai putea vedea prea multe Îşi strânse mai bine jacheta în jurul ei şi-şi mişcă degetele de la picioare în pantofi Era pregătită pentru sfârşitul călătoriei * * Gemma lăsă valiza jos şi ridică privirea către casa lui Lazar Era ceea ce s-ar putea numi o casă somptuoasă, solidă, dar într-un fel elegant, cu coloane de marmură la intrare şi balcoane la ambele niveluri Bătu la intrare, care avea forma unei găuri de cheie Când uşa se deschise, lumina se revărsă afară, dar nu o ajunse pe Gemma acolo unde stătea Profilat pe lumina puternică din hol, se afla un bărbat tânăr, sprijinit într-un baston Gemma văzu un păr castaniu bine pieptănat şi un chip surprinzător de frumos, nedumerit pentru moment în faţa întunericuluide afară Gemma aşteptă, prelungind clipa de tăcere detaşată pentru a-l putea studia pe acest bărbat care îi era total necunoscut Avea o faţă tânără, dar ridată Nu era prea sigură de combinaţia care o modelase: durerea sau compasiunea, politeţea sau empatia Sub toate acestea, la temelie, se afla disperarea Asta Gemma putea vedea limpede Ea cunoştea această faţă; o înţelegea Inima ei se frânse şi se deschise în faţa acestei imagini neaşteptate Războiul o urmase pretutindeni, chiar şi aici Păşi în lumina din prag La fel ca un animal învăţat să se teamă, bărbatul se dădu înapoi Acum se aflau amândoi la distanţa potrivită pentru a se simţi în siguranţă şi pentru a se uita unul la celălalt, ceea ce făcură într-o tăcere concentrată, o tăcere care n-ar fi existat înainte de război El se răsuci în lumină şi ea văzu arsura de pe partea feţei care fusese în umbră Se ridica de sub gulerul cămăşii la fel ca un lujer de viţă, ramificându-se în dreptul maxilarului în două degete furioase: unul ajungea la pometele obrazului, celălalt se arcuia în colţul gurii ca un iatagan, ca ceva care l-ar putea spinteca Desfigurarea era cu atât mai surprinzătoare din cauza frumuseţii feţei Oare fusese aproape perfectă? Ochii lui erau aţintiţi asupra ei, şi când îi întâlni privirea, Gemma îşi spuse: Rana e proaspătă; el încă nu ştie cum arată rana Eu sunt o oglindă — Gemma Bastian, rosti bărbatul Am văzut poze cu tine — Acesta e avantajul tău Gemma întinse mâna, închizând cu îndrăzneală spaţiul dintre ei, ca şi cum îi era uşor să cunoască un alt soldat rănit În fond, ea era cea neînfrântă, cea care nu plecase să cunoască războiul, ci rămăsese acasă să îl aştepte şi apoi se luptase cu el cu toate armele pe care ştiuse să le folosească El îi luă mâna în palma lui răcoroasă şi o strânse uşor înainte de a-i da drumul — Eu sunt Michael Lazar, spuse el — Michael, repetă ea Nu Anthony — David Lazar e tatăl meu Acum nu e acasă, îmi pare rău Dar te aşteptam Intră, te rog Vocea lui era blândă, educată şi plăcută şi nu se potrivea cu acel chip; nu se potrivea nici cu ochii Se dădu într-o parte când ea trecu cu bagajele pe lângă el, pătrunzând în tăcerea plină de ecouri din vestibulul spaţios — Îmi pare rău pentru tatăl tău — Mulţumesc — Şi ai venit tocmai de la Londra, spuse el, încercând să schiţeze un zâmbet Sunt sigur că ai vrea să bei ceva Gemma încuviinţă din cap, dar Michael Lazar nu se mişcă Rămase acolo, cu privirea aţintită asupra pantofilor ei Gemma îşi lăsă din nou bagajele jos — Aş putea să-mi pun lucrurile undeva? întrebă ea — Da, sigur Iartă-mă Michael Lazar îşi mută greutatea pe baston Purtarea mea e mai mult decât grosolană Cred că ţi-au pregătit camera roşie — Roşie Gemma zâmbi Minunat Crezi că aş putea primi un pahar cu apă? Pe urmă o să mă spăl puţin şi o să cobor aici să beau ceva — Minunat, repetă el, dar tot nu se mişcă Gemma ridică privirea către scara arcuită — Ce casă frumoasă — Aşa e — Stai aici de mult? — Am crescut aici, în mare parte Acum sunt doar un musafir La fel ca tine Se întoarse către scări şi le privi Brusc, ea înţelese Îşi luă de jos bagajele şi începu să urce scările Spuse peste umăr: — Zi-mi doar pe unde să o iau El o privi cu recunoştinţă — La stânga, a treia uşă pe dreapta Te aştept cu apa şi cu ce-o să mai vrei în living – şi arătă direcţia cu bastonul Nu te grăbi Camera roşie era ca un balsam Ochii ei sorbiră culorile intense, covoarele bogat ornamentate Închise uşa în urma ei şi rămase rezemată de ea Camera era, la fel ca şi casa, somptuoasă Patul era înalt De tavan atârna o plasă pentru ţânţari, căzând în falduri peste colţurile patului, înfăşurându-l ca un linţoliu Îşi dori brusc să se afle înăuntrul moliciunii lui delicate, în spatele unei bariere transparente, pur şi simplu să zacă un timp ascunsă de lume Traversă încăperea până la draperiile de catifea care încadrau ferestrele ce dădeau pe balcon şi rămase înfăşurată între ele Pe cerul încă pătat de culoare se profila conturul limpede al oraşului Apoi, în depărtare, văzu formele masive de la Giza, o piramidă în spatele alteia Se uită lung, fără să înţeleagă, la formele care se pierdeau în noapte Nu-şi imaginase până acum urieşenia lor, deşi tatăl ei îi arătase nişte fotografii, chiar le descrisese dimensiunile Deschise uşa balconului şi ieşi afară Aplecându-se peste balustradă, văzu că ceea ce parfuma aerul era iasomia Se căţăra pe un spalier pe pereţii casei, învăluind-o în flori albe dulce-mirositoare Undeva, în grădina de jos, se afla o fântână, de unde se auzea cântecul delicat al apei Respiră adânc, umplându-şi pe deplin plămânii cu aerul uscat Deci asta era, se gândi ea Asta era vraja Reveni în cameră şi trase draperiile Aprinse lampa de pe birou şi cercetă cu privirea noul ei domeniu Asta e camera în care o să dorm, îşi spuse Pereţii care mă vor împrejmui în vreme ce o să caut o cale de a îngropa cenuşa tatălui meu Jos, în birou, Michael Lazar aprindea focul Se aplecă mai mult ca să sufle în surcele Gemma rămase în cadrul uşii, gândindu-se: Ce curaj să se apropie atât de mult, aproape să sărute fiara care încercase să îl devoreze Deşi covorul gros îi înăbuşi paşii când pătrunse în încăpere, Michael înălţă capul — E surprinzător, nu? spuse el, suflând din nou peste grămada de surcele Totuşi, acesta este deşertul Dar nopţile pot fi foarte reci — Da, am observat Michael se ridică şi se întoarse către ea — Te-ai schimbat Gemma se uită la rochia ei — Da, m-am schimbat — Uite-ţi apa şi aici se află aproape orice fel de băutură cunoscută Îmi pare rău că nu sunt decât eu acasă Ştiu că ai o problemă urgentă de rezolvat cu tatăl meu — Urgentă? Gemma zâmbi repede De fapt, nu cred că e urgentă Din câte ştiu eu, morţii rămân morţi de-a pururi Aş vrea nişte sherry, dacă ai Se aşeză într-unul din fotoliile acoperite cu creton care flancau căminul, apoi spuse: Ai fost în război Michael schiţă un zâmbet lipsit de veselie în vreme ce şchiopăta sprijinit în baston ca să-i aducă sherry-ul şi întrebă: — Ce te face să spui asta? Ea ridică privirea spre el — Şi eu am fost — WAC, nu? Îi duceai pe cei ca mine în ambulanţă? — De fapt, am fost infirmieră — În Londra? — Da — Aşadar, ai fost bombardată într-o veselie Gemma sorbi din paharul ei şi spuse: — Da — Ei, deci ne-am distrat cu toţii, comentă Michael Duse la gură un pahar mare cu whisky şi înghiţi jumătate din conţinutul lui; pe la colţul ars al gurii se scurse puţin pe cămaşă, ceea ce-l făcu să înjure Rămase în picioare lângă ea, cu o privire furioasă Furia asta era bruscă Gemma o putea simţi ca pe-un zid de fierbinţeală Se ridică şi ea şi se apropie de bibliotecă Războiul se încheiase; rănile lui nu o priveau pe ea Se uită la cărţile lui David Lazar şi pretinse că fiul lui nu se afla acolo Dacă se lăsa în genunchi putea vedea titlurile mai bine Cunoştea o parte din cărţile acestea din biblioteca tatălui ei Durerea recunoaşterii veni pe neaşteptate Îşi duse mâna la gură şi îşi muşcă încheieturile degetelor Era ca şi cum i-ar fi văzut pantofii pe poliţa de jos a dulapului sau i-ar fi mirosit cămăşile pe care deja se silise să le dea Îl simţea pe Michael privind-o În cele din urmă, se întoarse către el — Nu e nimic în Anglia care să te pregătească pentru locul ăsta, nu? spuse ea — Dacă mă-ntrebi pe mine, locul nostru, al britanicilor, e pe insula noastră nenorocită Îşi goli paharul şi îl aşeză pe poliţa căminului L-am cunoscut pe tatăl tău Mi-a plăcut Gemma îşi luă paharul cu sherry şi se întoarse la fotoliul ei Nu era pregătită încă să vorbească despre tatăl ei cu omul acesta — Ce s-a-ntâmplat cu piciorul tău? întrebă ea Michael îşi lovi gamba cu bastonul, şi se auzi zgomotul sec al lemnului pe lemn — Se pare că l-am pierdut Dar acum am unul nou, de fapt, chiar azi l-am primit Nu-i nici pe jumătate aşa rău, doar pe jumătate din lemn Ea îl privi lung din cealaltă parte a încăperii Atât veselia lui forţată cât şi amărăciunea erau nişte parodii Erau nişte paravane Omul însuşi nu se vedea nicăieri; iar ea nu aveaenergia sau interesul de a-l căuta Se întoarse la foc şi la paharul ei Michael îşi umplu din nou paharul şi se aşeză pe scaunul de lângă ea Rămaseră mult timp în tăcere Camera era caldă şi tihnită, iar limbile de foc ce dansau în cămin le atrăgeau privirile asemenea unei scene de teatru — Adevărul e, spuse în cele din urmă Michael, că nici nu mai ştiu când am avut ultima conversaţie adevărată Familia nu se pune la socoteală aici Pe vremuri, eram chiar bun la genul ăsta de lucruri Poate eram chiar fermecător Iar acum, uite, eşti aici de mai puţin de-o oră şi deja fugi de mine Se uită la ea şi aproape zâmbi În asemenea clipe disparate îmi dau seama cât de mult m-am schimbat Ştiu că sună prostesc, dar n-am mai fost în prezenţa unei fete drăguţe şi inteligente de foarte multă vreme Îmi pare rău că am fost nepoliticos Îmi pare rău că te-am făcut să fugi Ar trebui să se termine vremea de fugă — Depinde de ce fugi — În cazul ăsta, de soldaţi răniţi Unii drăguţi — Am suferit destul de mult din cauza unor soldaţi răniţi drăguţi — Serios? îmi pare rău — Să nu-ţi pară — În numele camarazilor mei, îţi cer scuze pentru toate supărările — Habar n-ai pentru ce-ţi ceri scuze — Ştiu că soldaţii pot fi grosolani Gemma nu spuse nimic El o privi, apoi îşi întoarse ochii către foc Ea îl simţi cum se retrage, cum se strecoară înapoi în bârlogul din care se aventurase afară Minutele se scurgeau Gemma simţea cum se măreşte distanţa dintre ei Era absurd Războiul se terminase Se aplecă spre el şi-şi aşeză pentru o clipă mâna peste a lui Era un gest ce se voia de alinare, ca o punte peste prăpastia tot mai mare a izolării Dar Michael îi strânse degetele, împletindu-şi mâna cu a ei Brusc, Gemma seafla din nou în ambulanţă, lângă un bărbat spintecat, sângerând Strânsoarea lui Michael o înfioră, străbătând-o asemenea unui şoc electric Totul îi reveni în minte Nici nu avea nevoie să-i vadă ochii; în acest schimb tăcut îl înţelese perfect Războiul nu se terminase, cel puţin nu aici Deodată, în vestibul răsună ecoul aspru al unui râset, şi Gemma îşi dădu seama că întreruperea pe care o aşteptase şi o dorise acum nu mai era bine-venită Ea şi Michael creaseră o camaraderie fragilă şi ea nu voia să o pună în primejdie, nici măcar în faţa unui râset — Ăsta trebuie să fie tatăl meu, spuse Michael, lăsându-i mâna şi apucându-şi bastonul, gata să se ridice Pe când se îndreptau către uşă, ea vru să-l ia din nou de mână, simţind instinctiv că fiecare dintre ei avea nevoie de protecţia celuilalt Merse alături de el, potrivindu-şi paşii cu ai lui Gemma se gândi că prezenţa ei fusese cea care îi făcuse să tacă pe cei doi din hol, dar ochii lor erau aţintiţi asupra lui Michael Erau în haine elegante, îmbujoraţi la faţă de aerul nopţii Gemma îl studie pe bărbatul care trebuia să fie David Lazar Spre deosebire de tatăl ei calm, cerebral, bărbatul acesta era agitat, cu o exuberanţă plină de tensiune Prima impresie a Gemmei era că încerca să ascundă o mare pierdere — Dumnezeule mare! exclamă el, uitându-se la Michael Apoi râse Ia uite! Poţi să mergi! Femeia de lângă el era brunetă şi minionă, şi îmbrăcată în mai multe straturi de mătase verde pal Nimic, nici măcar un fir de păr, nu era deranjat Îşi ţinea mâinile strânse, într-un gest chibzuit care exprima un echilibru perfect între mulţumire şi bucurie — E minunat, spuse ea Cum te simţi? — De parcă aş avea un băţ drept picior, spuse Michael Nu e un mijloc de transport comod — Nu încă, spuse tatăl lui, apoi se întoarse către Gemma Gemma, fii bine-venită Ne bucurăm că eşti aici Dar mi-aş fi dorit să fi fost în alte împrejurări, mai plăcute Deşi David Lazar era foarte diferit de tatăl ei, exista totuşi o asemănare de netăgăduit Gemma încercă, dar nu reuşi, să identifice exact ce era, ignorând gândul dureros că tatăl ei petrecuse o mare parte a vieţii lui în alte locuri, cu alţi oameni decât ea Stătea acolo în faţa lui şi nu ştia ce să-i spună omului pe care-l simţea deopotrivă ca pe o veche cunoştinţă şi cineva cu desăvârşire necunoscut În cele din urmă, întinse mâna, întrebându-se dacă n-ar trebui cumva să îl şi îmbrăţişeze pe cel mai apropiat prieten al tatălui ei El îi cuprinse mâna într-o strângere puternică şi caldă — Mă bucur să te cunosc, spuse el Tatăl tău avea dreptate Eşti foarte frumoasă Ea e soţia mea, Nailah Nailah nu ezită Făcu un pas înainte şi o îmbrăţişă pe Gemma Gemma îşi lăsă capul pe umărul femeii şi închise ochii, lipindu-şi de mătase obrazul Mirosea a portocale Pentru o clipă, Gemma simţi un dor nespus de mama ei Braţele lui Nailah se strânseră mai tare înjurul ei când o simţi cum începe să tremure uşor Trecuse foarte mult timp de când o mai ţinuse cineva în braţe Nailah o mângâie pe păr — Sărăcuţa de tine, spuse ea — Îmi pare atât de rău, spuse Gemma, desfăcându-se din îmbrăţişare şi trăgându-se înapoi Nu ştiu ce m-a apucat — Eu ştiu, spuse David Lazar, întinzându-i o batistă Probabil că simţeai de mult nevoia să faci asta Vino, hai să mâncăm ceva şi o să te amuz cu poveşti din vremuri trecute Nailah îi zâmbea lui Michael — Zău, nici nu-mi vine să cred cât de bine mergi! Veselia ei era caldă şi molipsitoare, dar Michael părea insensibil — Merit o medalie, nu crezi? spuse el Oare au medalii pentru şchiopi? — O să facem noi una, răspunse tatăl lui O să topim câteva dintre colierele lui Nailah şi o să le turnăm într-o formă O să-ţi facem o medalie frumoasă pentru curaj şi pierdere şi – slavă Domnului! – supravieţuire Ochii lui Michael se aţintiră asupra podelei — Fiul meu e un erou, continuă David Doborât într-un Spitfire, dar rămas în viaţă ca să-şi spună povestea Michael nu reuşea să zâmbească Stăteau toţi patru în vestibul, iar legătura dintre ei era suficient de vagă pentru a nu putea înainta într-un tot Gemma îşi dădu seama că veselia, chiar forţată, era mai bună decât această paralizie fragilă Ochii lui Nailah se întoarseră către Michael David îi privea pe amândoi, cufundat brusc în melancolie Michael se retrăsese complet Nu mai rămăsese nimic din bărbatul pe care îl întrezărise Gemma lângă foc Acum el îi evita privirea, stânjenit — Am fost la muzeu, spuse David Ar fi trebuit să fie şi el acolo în seara asta Tatăl tău ar fi trebuit să fie acolo Gemma vru să vorbească, dar ezită De data aceasta, impulsul de a alina nu-şi avea locul De data aceasta, ea era cea care avea nevoie de alinare — Ei bine, eu sunt moartă de foame, spuse Nailah Niciodată nu primeşti destul de mâncare la evenimentele astea Vocea ei detaşată, melodioasă, se voia liniştitoare Dar în acest moment nimic nu era cum trebuia pentru aceşti oameni — Da, spuse David, uitându-se absent la foc Acum plătesc pentru asta, cufundându-mă în amintiri Înecându-mă poate — Haide, îi îndemnă Nailah Haideţi să mâncăm Îi conduse pe toţi în siguranţa sufrageriei Stăpânirea de sine şi versatilitatea ei plină de graţie o făcură pe Gemma să-şi spună că Nailah era mai în vârstă decât părea Accentul ei era greu de stabilit Parţial britanic şi parţial egiptean, bănuiGemma, deşi ochii erau mai deschişi la culoare decât cei ai femeilor pe care le văzuse pe stradă Gemma o urmări cu privirea, aşteptându-l pe Michael, care acum mergea şchiopătând vizibil, cu trăsăturile contorsionate din când în când de câte o grimasă de durere — A fost un omagiu adus lui Mariette, explică Nailah pe când intrau în sufragerie Fondatorul Muzeului Egiptului David a vorbit despre primii ani ai muzeului — A părut ciudat fără tatăl tău Stai lângă mine, Gemma, nu mai aud aşa de bine ca pe vremuri Nailah se aplecă şi aprinse cu un chibrit lung două lumânări ivorii pe jumătate arse Între ele se afla un vas de cristal scânteietor plin cu rodii şi mandarine Pe marginea bolului tremurau triunghiuri de culoare asemeni razelor unui far — Tatei nu-i plăcea să vorbească despre Mariette, spuse Gemma Nu cred că îl plăcea — E de înţeles, îi răspunse David râzând, conducând-o, cu mâini mari şi calde, către scaunul de lângă el Mariette a fost lipsit de scrupule, ambiţios şi viclean, continuă el În mod ironic, a fost şi responsabil pentru păstrarea celor mai frumoase antichităţi ale acestei ţări Masa din sufragerie fusese aşezată pentru trei persoane David se instală în capul mesei, în vreme ce Michael dădu încet ocol camerei pentru a se aşeza în faţa Gemmei, unde nu se afla niciun tacâm Pe când Nailah îşi întindea un şervet pe genunchi, un bărbat înalt, cu un aer distins, îmbrăcat într-o robă albă şi scufie, pătrunse fără zgomot în încăpere printr-o uşă batantă Ochii lui evaluară situaţia de la masă, stăruind mai mult asupra Gemmei şi oprindu-se pe masa goală din faţa lui Michael — Amad, spuse David, ea e Gemma Bastian, fiica lui Charles Amad îşi înclină capul — Domnişoară Bastian, mă simt onorat — Pe Amad îl ştiu aproape de tot atâta timp cât şi pe tatăl tău Amad începu să aşeze farfurii în faţa lui Michael — Amad este un membru al noii familii a tatălui meu, spuse Michael, rezemându-se de spătarul scaunului Familia numărul doi Gemma ezită puţin, apoi întrebă: — Şi cine este Anthony? După o clipă de tăcere, David spuse: — Celălalt fiu al meu — Unde e? — O întrebare pusă adeseori în această casă, comentă pe un ton sec Michael Anthony ar vrea să ne înveţe că secretul popularităţii stă în absenţă — Anthony e în Deşertul de Vest, spuse David La o distanţă de câteva zile I-am trimis o scrisoare în care îi spuneam de tatăl tău Au fost colegi – şi prieteni Îmi imaginez că se află în drum spre Cairo, pentru comemorarea pe care ţi-o doreşti Gemma lăsă ochii în jos Pe marginea farfuriei din faţa ei erau pictate fructe foarte mici, foarte englezeşti Mere şi gutui şi zmeură — Poate că încă nu a venit momentul pentru asta, remarcă pe un ton calm Nailah Gemma rămase cu privirea aţintită asupra fructelor micuţe — Spune-mi mai multe despre Mariette, zise ea După o scurtă tăcere, Nailah spuse: — Amad l-a cunoscut pe Mariette, nu-i aşa, Amad? — Da, răspunse Amad A fost primul francez pe care l-am întâlnit — Nici tu nu l-ai plăcut mai mult decât tatăl Gemmei, spuse David — Era un francez foarte francez Şi se mişca repede, ca un iepure David râse — Mariette era un adevărat derviş când trebuia să pună mâna pe antichităţi Nimeni nu avea degete mai iuţi decât ale lui — Odată l-am văzut râzând, spuse Amad Şi în clipa aceea a părut aproape uman Amad aşeză în faţa Gemmei un bol cu o salată colorată Ea închise ochii şi adulmecă — Usturoi, spuse Şi încă ceva — Coriandru, spuse Amad Şi mentă — Ai grijă la bucăţile verzi mai întunecate, o avertiză Michael Sunt de ardei iute Iar dacă te gândeşti cum o să miroşi pe urmă, poţi s-o dai deoparte — Ştiu că nu e ceva foarte britanic, dar îmi place grozav usturoiul, spuse Gemma Mama îl punea adesea în mâncare — Am avut o dată plăcerea să gust din mâncarea făcută de ea, spuse David Pe vremea când locuiaţi lângă Hyde Park Tu erai doar o făptură mititică şi cu păr cânepiu — Deci ne-am cunoscut — O să încerc să nu mă simt jignit că nu-ţi aduci aminte, zâmbi David Fiona era o femeie minunată Michael bău jumătate din paharul lui de vin — Mama ta a fost părăsită în Anglia în vreme ce soţul ei a plecat în Egipt să dezgroape comori ascunse? — Michael, îl avertiză tatăl lui Michael îl privi în ochi pe tatăl său şi adăugă: — Ca a mea? — Nu, spuse calmă Gemma Ar fi putut să vină şi ea — Deci chiar a fost invitată? — Cred că tata ar fi fost încântat — Dar oricum, el s-a mutat aici Fără ea La fel ca tatăl meu — Nu, spuse Gemma, privind printre lumânări pentru a sfida insolenţa întunecată de pe chipul lui Michael S-a mutat aici după ce ea a fost omorâtă în Blitz În jurul mesei se lăsă tăcerea Gemma îşi puse jos furculiţa — Îmi pare rău, spuse Am fost deplasată — Nu, spuse Michael, ai fost sinceră — Gemma dragă, spuse Nailah Prin câte ai trecut! — Da Ei, spuse Gemma, am descoperit că oamenii se pot adapta la orice Problemele apar cu adevărat atunci când lucrurile se întorc la normal Michael ridică paharul către ea — Orice ar fi acest normal Gemma îi întâlni din nou privirea peste masă — Probabil că ne ridicăm la înălţimi neştiute atunci când trebuie să o facem, nu? spuse ea Apoi ne întoarcem la eurile noastre din vreme de pace Dar nimic nu mai e la fel — Războiul este îngrozitor de zăpăcitor, spuse David — Mie mi s-a părut destul de necomplicat, spuse Michael — Claritatea războiului, spuse gânditor tatăl lui, este falsă — Chiar aşa? făcu Michael — Cea mai periculoasă consecinţă a războiului este aparenta lui simplitate El reduce conflictele, oamenii şi ţările la elementele lor cele mai rudimentare, te face să crezi că există un bun şi un rău clar definite Dar lucrurile nu stau aşa Supersimplificarea este principalul motiv pentru care intrăm în războaie — Asta este o opinie de la distanţă? întrebă Michael Pentru că, din câte ştiu eu, nu te-ai apropiat niciodată de un război — Tot ce vreau să spun este că lumea e mai complicată decât o împărţire tranşantă între bun şi rău Când începi să înţelegi că circumstanţele pot explica cele mai multe lucruri, începe să-ţi fie mai greu să judeci – mai greu încă să ucizi — Ştiu milioane de oameni care n-ar fi de acord cu tine Dacă ar mai fi în viaţă, ar susţine că răul există şi e bine mersi — Răul este absenţa binelui, rosti David Nu e o forţă de sine stătătoare — Explică tu asta locuitorilor din Hiroshima, replică Michael Sau din Dachau Amad intră cu o supieră albă de porţelan Timp de o clipă, pacea domni în încăpere — Amad face cea mai bună supă cu curry din Cairo, spuse Nailah Gemma, trebuie să ne spui cum te putem ajuta cât stai aici Era în ţinuta lui Nailah o moliciune care o făcea să pară uşor deconcertată Se potrivea cu frumuseţea ei aproape impresionistă, o frumuseţe prea graţioasă pentru a copleşi Gemma urmări conturul părului ei frumos, ondulat, machiajul abia vizibil, rochia de mătase care nu era atât culoare, cât sugestia unei culori Graţia simfonică a lui Nailah era o forţă căreia nu-i păsa dacă era luată drept altceva O făcea pe Gemma să se simtă colţuroasă şi stângace Deveni conştientă de rochia ei simplă şi de părul ei tuns într-un fel banal Avea senzaţia că până şi în sclipirea lumânărilor culorile de pe faţa ei erau prea strălucitoare, rujul prea roşu, ochii prea albaştri I se părea că e un colaj, din bucăţi lipite laolaltă Îşi coborî privirea către mâini şi îşi dădu seama că nu-i pasă Era o imagine care reflecta exact cum se simţea: sfărâmată, adunată bucată cu bucată, ţinută întreagă cu lipici vechi — Va trebui să mă ocup de lucrurile tatei, spuse ea Cred că va trebui să mă duceţi la apartamentul lui — De fapt, era doar o cameră, spuse David Şi a renunţat la ea cu ceva timp în urmă, fără niciun cuvânt, aşa cum făcea de obicei Am trecut o dată pe acolo şi camera fusese închiriată altcuiva — Şi atunci unde stătea? — Pe vremuri stătea aici Mă tem că nu ştiu unde a locuit în ultima vreme A lipsit aşa de mult timp, încât mi-am închipuit că îşi dusese lucrurile în biroul lui şi dormea acolo când venea în Cairo — Atunci o să mă duc prima dată la biroul lui Oricum trebuie să mă uit prin toate hârtiile lui — O să ai ceva de lucru, spuse David Scrisul lui e mai cumplit decât al meu Obişnuia să-mi lase bileţele care arătau ca şi cum dăduse nişte cerneală unui porumbel şi îl pusese să umble pe coala de hârtie Şi pe urmă se supăra când nu veneam să ne întâlnim la prânz — Nu-ţi face griji, spuse Gemma Înţeleg aproape tot — Ei, spuse Nailah, nu te grăbi Rămâi cu noi cât vrei sau cât trebuie să stai aici — Absolut, spuse David Asta va fi casa ta în Cairo Nici să nu te gândeşti să te duci în altă parte Gemma zâmbi şi întinse mâna către paharul cu vin Nu era obişnuită să stea în casa altcuiva — Aşadar, spuse ea, Mariette a fost un francez foarte francez David râse — Ne întoarcem la Mariette? întrebă el — Aş vrea să aflu mai multe — Păi, să vedem David gustă din supă, pierdut în gânduri Chiar şi lăsaţi în jos, ochii îi dominau trăsăturile feţei Erau mari şi expresivi, iar amintirea trezea în ei o sclipire care fusese tot timpul acolo, dar amorţită Gemma îi studia chipul cu interes La un moment dat, el înţelesese exact care erau cerinţele pentru a fi eroul principal Gemma putea vedea pe chipul rănit al fiului său că luminile rampei erau ceva obişnuit pentru tatăl lui — Ar trebui să mă întorc la secolul al paisprezecelea, începu el, când o cărticică perfidă numită Cartea Perlelorîngropate şi-a făcut apariţia prin Egipt Într-un fel, era primul ghid despre Egipt Vorbea despre morminte şi comori şi unde se găsesc îngropate antichităţile Volumaşul ăsta periculos a fost responsabil pentru cea mai mare parte din jefuirea Egiptului antic De fapt, jafurile nu deveniseră încă ilegale A fost nevoie de câteva sute de ani ca să apară o lege împotriva lor şi apoi multe decenii ca să fie aplicată Aici s-a dovedit Mariette de folos A creat un loc unde să fie puse toate aceste obiecte — Propriile lui prăzi, îmi imaginez, spuse Gemma Sau cel puţin aşa am auzit — După cum am mai spus, nu avea scrupule Acum avem negustori de antichităţi cu care negociem — Tata le zicea hoţi, spuse Gemma — Aici ai grijă ce vorbeşti, o avertiză Michael Te bucuri de prăzile unei ilustre cariere de jefuire — Oh, Michael Oftatul lui Nailah era uşor ca briza Castroanele de supă au fost adunate şi mesenii se serviră dintr-un platou cu creveţi la grătar şi cuşcuş — Pentru unii este o realitate de nesuportat faptul că într-o ţară care şi-a pierdut cea mai mare parte din istoria ei antică, europenii fără niciun pic de graţie – şi în unele cazuri fără niciun Dumnezeu – sunt cei care contribuie cel mai mult la recuperarea ei, spuse David Noi suntem cei care am închis în siguranţă, în spatele uşilor încuiate ale Muzeului Egiptean, statui, mumii, sarcofage, urne, măşti, bijuterii, aur, argint, şi chiar obeliscuri Michael îţi va spune că nu totul e încă bine organizat — Asta e spus cu îngăduinţă — Undeva în acel haos vei găsi şi biroul tatălui tău — Te duc eu, dacă vrei, se oferi Michael Şi poate că acum auzim câte ceva şi despre Anglia Veşti din imperiu — Da, spuse David, încruntându-se către fiul său M-a luat valul Iartă-mă dacă te-am plictisit — Nu, nu m-ai plictisit, răspunse Gemma E fascinant Aş prefera să vorbesc despre Egipt Oricum, sunt prea obosită ca să vă ofer ceva nici pe jumătate atât de interesant — Deja ai dovedit că nu e aşa, spuse Michael Gemma îşi împături şervetul şi-l aşeză pe masă — Tatăl meu mi-a trimis ceva, spuse ea calmă Dar pe plic era un alt nume deasupra numelui meu Al fiului tău Anthony Gemma băgă mâna în buzunar Problema e că nu ştiu ce reprezintă David îşi puse ochelarii şi se uită la adresa de pe plic — Ai zice că totuşi putea să fi găsit un alt plic, nu? — Îţi dai seama ce e înăuntru? Eu cred că e un papirus David scoase hârtia din plic şi o ridică în faţa ochilor — Hmm, făcu el — Ce? — În primul rând, ăsta nu e un papirus vechi David aşeză hârtia în dreptul luminii Literele sunt copte — De ce sunt atât de multe spaţii între ele? Nu par să fie cuvinte — Nu sunt Şi nu-mi dau seama de ce Nu era nicio explicaţie? — Niciuna — Poate că era doar o amintire — Din câte îl cunosc eu pe tata, nu cred — Aşadar, ai un mic mister de rezolvat Dacă vrei, aş putea să o arăt cuiva — E-n regulă, spuse Gemma şi întinse mâna David puse la loc hârtia în plic şi i-l dădu înapoi — Întâmplător, Anthony, cel care apare pe plic lângă tine, este cel ce te va putea ajuta Dacă tatăl tău l-a pregătit, aşa cum mă aştept s-o fi făcut, el va reuşi să înţeleagă ceva — Cum adică l-a pregătit? În ce fel? — Uneori cred că l-a pregătit să caute ceea ce nu trebuia neapărat să se găsească acolo Gemma văzu cum faţa lui David capătă o expresie de oboseală, lipsită de veselie — Charles avea o imaginaţie uluitoare, adăugă el Ea făcu un efort să-şi păstreze tonul detaşat — Îl faci să pară total neştiinţific — Poate că termenul corect e „neortodox” — Înţeleg că nu erai de acord — Uneori Alteori dădea rezultate remarcabile — Deci nu erai deosebit de încântat de prietenia fiului tău cu tatăl meu – de pregătirea lui Pentru o clipă, David nu răspunse De dincolo de masă, Michael râse aspru — Nu credeam că e posibil, spuse el, ca Anthony să dezamăgească — Nu e vorba că sunt dezamăgit, spuse David, uitându-se la Gemma Poate doar că aş fi vrut să-l văd mai mult În ultimii ani, ăsta a fost privilegiul lui Charles — Vezi tu, când s-a încheiat războiul, în locul lui Anthony am venit eu, spuse Michael Modelul inferior — Oh, Michael David îşi flutură mâna prin aer într-un gest obosit Înainte ca tăcerea să învăluie masa, Gemma îşi trase scaunul în spate şi spuse: — Ei, cred că oboseala zilei m-a doborât în sfârşit — Şi eu sunt obosit, spuse Michael Hai să mergem şontâc-şontâc sus şi să ne prăbuşim în paturile noastre, ce zici, Gemma? Gemma nu voia să meargă nicăieri şontâc-şontâc cu Michael Din clipa în care tatăl lui intrase în casă, ea simţise că Michael o forţase într-un fel să aleagă între ei doi La unmoment dat, în timpul conversaţiei de la cină, loialitatea Gemmei se mutase către David În capul scărilor, Michael îi atinse mâna, ca şi cum ar fi vrut să o recâştige — Mă bucur că ai venit Mi-a făcut bine să văd un alt chip Sper că o să mă laşi să-ţi arăt o parte din Cairo — Cred că o să fiu destul de ocupată — Eşti supărată pe mine Gemma se întoarse către el — Te porţi urât cu tatăl tău Mi-e greu să văd asta Mai ales acum — Crezi că sunt nepoliticos — Cred că eşti crud — Nu-l cunoşti — Nici pe tine nu te cunosc Gemma se răsuci către uşa camerei sale — Hai să o luăm mâine de la început, ce zici? Nu mă şterge încă de pe lista ta — Nu te-am şters de pe lista mea Sunt doar obosită — Somn uşor, atunci, Gemma Mai dă-mi o şansă mâine-dimineaţă Gemma închise uşa în urma ei şi îmbrăţişă cu privirea, uşurată, culorile încăperii Se aşeză pe o latură a patului ei princiar, cu picioarele atârnându-i fără să atingă podeaua Prea ameţită ca să-şi despacheteze bagajul, ascultă zgomotele casei Lazar Felinarul arunca pe pereţi umbre tremurătoare Undeva se făcea curent Îşi aşeză palmele pe cuvertura fină de muselină Nu avea de fapt niciun drept să fie supărată pe Michael Acum că sosise aici, starea ei de tulburare nu mai era ţinută sub control Agitaţia călătoriei n-o mai putea proteja Tamponul mişcării fizice dispăruse, aşa cum şi tatăl ei dispăruse – aşa cum trupul şi chipul şi vocea lui dispăruseră, aşa cum până şi camera lui dispăruse Ea nu se putea întinde în patul în care dormise el,sau să stea la masa unde îşi băuse el ceaiul, sau să se uite pe fereastra pe care privise şi el afară Nu exista nicio alinare, nimic care să facă totul mai real Gemma rămase nemişcată şi încercă să audă şi altceva în afară de propria ei respiraţie Sentimentul de izolare era profund, nemărginit Se întoarse pe burtă şi-şi plimbă uşor mâna peste broderia pe care o simţea sub degete ca pe o scriere Braille Distingea vag buchete de trandafiri Flori englezeşti Oare dormise vreodată tatăl ei aici? Îşi aşeză obrazul pe ele Nu ştia de cât timp se afla acolo, când auzi foşnetul palmierilor în grădină; vântul se împingea în sticla subţire a ferestrei În cele din urmă, îşi scoase hainele şi rămase în furou sub plasa pentru ţânţari, îndurerată, dar plutind în siguranţă în palida corabie care era patul ei Nici măcar nu avea energia de a se îngrozi la gândul zilelor care o aşteptau Când închise în sfârşit ochii, somnul veni aproape în aceeaşi clipă CAPITOLUL TREI Toma le-a zis: „Dacă v-aş spune unul dintre lucrurile pe care El mi le-a spus, Aţi lua de jos pietre şi le-aţi arunca în mine ” Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi Anthony Lazar se legăna uşor odată cu mişcările vălurite ale cămilei Deşertul pârjolit din faţa lui era acoperit de cupola de porţelan albastru a cerului, în care se vedea o singură spărtură – un fuior de nori Aşa era acolo vremea Începea cu un acord, apoi o pauză Pe urmă venea simfonia bubuitoare Încercă să nu se gândească la Charles Bastian Pentru că nu ştia aproape nimic despre împrejurările morţii lui, asta nu-i folosea la nimic Pe când îşi aţintea ochii asupra unui punct oarecare dinaintea sa, alte gânduri veniră şi se duseră Nu stărui prea mult asupra nici unuia Îşi spuse fugitiv că plecase foarte târziu, că aveau mult de mers, că vânturile veneau devreme în acel an şi era posibil să-i prindă pe drum Uneori i se părea că le aude înteţindu-se în urma lor Dar nu se întoarse să privească înapoi Mai fuseseră prinşi de vânturi Nu-l ajuta cu nimic să se uite În deşert nu era loc pentru teamă Sau pentru nerăbdare Niciuna nu te ducea în altă parte decât unde erai deja Odinioară fusese greu să îndepărteze tentaţia acestor clarificări, să se prăbuşească în abisul pe care îl ofereau ele odată cu speranţa scăpării Nu era scăpare, ci nebunie Să vrei altceva decât ceea ce te-a lipsit de viaţă Asta era o lecţie pe care o învăţase bine în deşert, de la oameni care trăiseră cu peste o mie de ani în urmă Realizările lui profesionale, ştia prea bine, erau rezultatul lipsit de efort al unei discipline mai profunde pe care o învăţase de la această mână de oameni ciudaţi, singuratici, primii eremiţi ai lumii El îşi dedicase viaţa înţelegerii lor şi traducerii din coptă a stihurilor lor concise, pline de înţelesuri adânci În ultimul timp fusese mai des la Cairo, căci, cu ajutorul lui Charles Bastian, contribuise la adunarea banilor pentru crearea unui muzeu copt în Cairo Fusese o adevărată provocare să adune bani pentru o perioadă atât de tăcută din istorie, o perioadă care nu se putea lăuda nici cu aur, nici cu monumente, şi nici cu morminte pline cu comori uluitoare O perioadă lipsită de splendoare vizibilă Splendoarea fusese arena tatălui său, şi fusese ascunsă şi apoi descoperită, şi acum prăzile Egiptului faraonic străluceau în cele mai frumoase muzee şi palate din lumea occidentală Cea mai mare parte a Egiptului fusese furată Tatăl lui nu înţelesese schimbarea direcţiei în căutările arheologice ale prietenului său Anthony înţelegea * * Prietenia lor începuse la Oxyrhynchus, în Egiptul de Sus Anthony traducea nişte scrieri scoase la lumină în situl unei mănăstiri creştine care nu mai fusese locuită din secolul al treisprezecelea La câteva mile depărtare, Bastian îndepărta strat cu strat nisipul care acoperea grămezile de ruine de la Oxyrhynchus Maldărele de rămăşiţe ale oraşului păstraseră în tăcere comori de pe vremea lui Hristos Bastian lucra cu oconcentrare care îl făcea pe Anthony să se întrebe dacă ştia exact ceea ce căuta Odată îl întrebase Bastian răspunsese coborându-şi ochii la adăpostul pălăriei lui cu boruri mari şi cufundându-se în tăcere Anthony, simţindu-se la fel bine în tăcere ca şi în prezenţa bărbatului mai în vârstă, vorbi mai liber decât o făcuse vreodată, povestindu-i cum urmărea drumurile rătăcitoare ale unei mâini de oameni sfinţi, care, în secolul al patrulea, porniseră din cetăţi în teritorii necunoscute, croindu-şi cu greu drumul prin nisipurile sterpe, inflexibile ale deşertului pentru a găsi un Dumnezeu ce le fusese furat Când şi-a descris pentru prima oară eremiţii, ochii lui Bastian se aprinseseră, interesaţi „Spune-mi”, întrebase el, „de unde ştii de ce au plecat?” „Pentru că bărbaţii care s-au declarat a fi Părinţii noii Biserici le-au spus că exista un singur Dumnezeu şi o singură cale de a-L găsi – prin Biserica lor Şi pentru că ei credeau că existau mai multe căi şi nu doar una, au fost înfieraţi ca eretici ” Bastian fusese încântat „Mă bucur atât de mult că ştii lucrurile astea Aşa de puţini oameni le ştiu ” „De multe ori mă gândesc la asta Imaginează-ţi cum e să te trezeşti într-o bună zi şi să ţi se spună că nu mai poţi venera ceea ce ai venerat toată viaţa ” Bastian rămăsese mult timp tăcut, cu privirea aţintită în foc Într-un final vorbi: „Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că nu numai eremiţii tăi şi-au pierdut Dumnezeul?” „Ce vrei să spui?” „Vreau să spun că odată au existat mai mult de treizeci de evanghelii iubite de popor care circulau pe acest teritoriu, scrise de apostoli care au fost de mult daţi uitării Când numai patru dintre ele au fost alese pentru Noul Testament, Părinţii Bisericiiau poruncit ca celelalte să fie distruse Până şi citirea lor a devenit o crimă ce trebuia pedepsită cu moartea Şi-acum te întreb eu, ce era în cărţile alea de stârnea atâta teamă?” Bastian nu aşteptase un răspuns „Imaginează-ţi o creştinătate care s-a pierdut înainte să o putem cunoaşte, o creştinătate care celebra înţelepciunea tuturor textelor sacre, a tuturor religiilor, care preţuia femeile şi care credea că Dumnezeu există înlăuntrul nostru al tuturor, că nu era nevoie de meditaţii, de preoţi sau de rabini Că fiecare dintre noi Îl putea găsi singur pe Dumnezeu, fără a avea nevoie de o Biserică Asta este creştinătatea care pentru noi este pierdută – pentru asta exista teamă ” Bastian se întorsese în spate ca să privească stelele Anthony îşi amintea că nu-i mai putuse vedea chipul Când se răsuci la loc către foc, se uită la Anthony cu o fervoare pe care tânărul nu o mai văzuse niciodată „Pot să-ţi arăt o dovadă scrisă ” „Ar fi nevoie de multe dovezi ” „Ţi-aş da evanghelii, suficiente pentru un alt Nou Testament ” Anthony se uita la bărbatul mai în vârstă aflat de partea cealaltă a focului şi nu-şi dădea seama dacă vedea inspiraţie divină sau nebunie „Tu ştii de ce ne aflăm amândoi aici, în acest loc anume?” întrebă Bastian „Pentru că aici a fost locul unor mănăstiri, al unor oameni sfinţi Ştii ce cred eu? Cred că aceşti oameni sfinţi au iubit aceste evanghelii Cred că atunci când evangheliile au fost interzise, ei le-au ascuns ” „De ce?” „Pentru că aşa aş fi făcut eu ” Rămaseră târziu în noapte vorbind despre fragmentele care fuseseră găsite de-a lungul anilor Existaseră multe copii ale evangheliilor, majoritatea scrise în coptă Unele dintre ele supravieţuiseră Când şi când, o evanghelie întreagă apărea învreo prăvălie cu antichităţi, pentru a dispărea imediat într-o colecţie particulară „Dar nu înţelegi, ele aparţin tuturor!” spuse Bastian „Dacă ar fi fost incluse în Biblie în loc să fie aruncate într-o grămadă de gunoaie, aceste relatări ale poveştii lui Iisus ar fi schimbat cursul istoriei ” Bastian puse pe foc o creangă şi urmări explozia măruntă de scântei „Cu cât descopăr mai multe, cu atât devin mai furios ” Câteva luni mai târziu, după multe asemenea discuţii, Anthony află că Bastian fusese odinioară la un seminar catolic „Era în Anglia şi eu eram tânăr”, explică Bastian „Şi adevărul era important Nu mi se oferea adevărul În casa Domnului, nu mi se oferea adevărul N-am avut încotro, a trebuit să plec ” „Mai eşti creştin?” „Sunt cel mai vechi creştin Sunt creştinul uitat Apostolii mei au fost îngropaţi ” Anthony ajunse să ştie multe despre aceşti apostoli pierduţi, pe care Bastian îi numea gnostici Se arătă de acord, la fel ca şi prietenul lui, că Dumnezeu exista înlăuntrul fiecăruia, că drumul către El era prin intermediul înţelepciunii autocunoaşterii, prin gnoză Bastian punea în cuvinte o credinţă despre care Anthony nu vorbise niciodată, care se înstăpânise în cugetul lui încet dar hotărât, în pacea Deşertului de Vest În timp, începu să simtă că el şi Bastian purtau împreună războaiele lor personale pentru acea scânteie de divinitate care se află închisă în adâncul fiecăruia Apoi Bastian făcu prima lui mare descoperire la Oxyrhynchus Era doar o bucată mică de papirus, dar prin ea Anthony putu arunca o privire către acea lume pe care i-o descrisese Bastian Era un fragment, un lucru frumos Bastian îşi dădu repede seama că era din Evanghelia după Toma, o scriptură pierdută O ţinea în mână, în tăcere, copleşit „Asta, prietene”, spuse el, „ar putea să schimbe totul ” „Să schimbe ce, mai exact?” întrebă Anthony În loc să răspundă, Bastian îi întinse fragmentul Cea mai mare parte a scrisului se ştersese complet de pe papirusul îngălbenit, dar ici şi colo literele se vedeau surprinzător de clar Scrisul copt era rotunjit şi elegant, aşternut de un scrib care trăise în urmă cu aproape două mii de ani Bastian îşi trecu degetul peste scrisul care se putea descifra şi citi ” cu as intrat, să cei ce voi ca por ” „O să găsesc textul complet”, spuse Bastian, îndepărtându-se, şi adăugă peste umăr: „Şi când o voi face, apostolul va reînvia ” Tonul lui Bastian fusese ceea ce îl făcuse pe Anthony să-l creadă Studiind fragmentul, Anthony înţelese pentru prima dată ce încerca să facă prietenul tatălui său Înţelese de ce aştepta, pândind asemenea unui uliu Bastian petrecuse ani în şir adunând fragmentele unei poveşti pe care într-o bună zi avea de gând să o ofere lumii O poveste care ar putea, aşa cum spusese Bastian, să schimbe totul Curând, Anthony începu să simtă şi el nerăbdarea lui Bastian Se oferi să îl ajute în căutările lui Dar bătrânul îl refuză şi la scurt timp Anthony simţi cum prietenul lui se îndepărtează Încetă să mai discute despre ceea ce făcea Când Anthony îl întrebă de ce, Bastian răspunse: „Pentru că este un material care te pune în pericol, Anthony Şi tu eşti încă tânăr Tac pentru că eşti prietenul meu ” Apoi veni ziua în care Anthony se trezi de dimineaţă şi descoperi că Bastian şi însoţitorul său, Bashir, plecaseră Bastianlăsase un bilet prins de cortul lui Anthony Îmi pare rău că plec pe neaşteptate, dar nu ştim niciodată când ne va chema Dumnezeu Ne întâlnim în Cairo * * Când îşi termină traducerile, Anthony plecă din Oxyrhynchus către ruinele din Oaza Kharga, oprindu-se puţin în Cairo pentru nişte provizii şi ca să-şi vadă părinţii Prima lui întrebare fusese despre Charles Bastian Întrebarea îi provocă tatălui său o stânjeneală deja familiară Nu, nu îl văzuseră Apoi, când Anthony se aşeză la masa de prânz, David Lazar începu să se plângă, aşa cum făcea de obicei, că îşi pierduse fiul în favoarea deşertului Mama lui nu spuse nimic După ce terminară de mâncat, ea stătu cu Anthony în grădină, în vreme ce umbrele treceau peste chipul lui, şi aşteptă ca fiul ei să-şi deschidă inima către ea În după-amiaza aceea, îşi luară ceaiul la umbra curmalilor Ea lucra la broderia ei, pe când el trăgea linii în pietriş cu o creangă Când el ignoră prăjitura lui Amad timp de un sfert de ceas, ea îşi puse jos broderia „Anthony”, spuse „Învăţ”, începu el „Spune-mi ” „Învăţ că istoria este spusă de învingători De aceea nu este contestată Dar fiecare poveste este o poveste spusă de om Chiar şi poveştile despre Dumnezeu ” Anthony rupse creanga în două Apoi rupse jumătăţile în sferturi Apoi aruncă toate bucăţile în tufişuri Nailah îşi reluă brodatul Anthony spuse cu blândeţe: „Nu-ţi face griji pentru mine, mamă ” Acul lui Nailah se opri „Vreau să-mi spui ce ai găsit”, zise ea „Nu pot Nu e descoperirea mea ” „Atunci nu poţi să-mi spui să nu-mi fac griji ” În acea seară, ea îl găsi din nou în grădină, în lumina tot mai pală a amurgului, aplecat peste Noul Testament „Spune-mi”, zise ea, luându-i volumul de pe genunchi şi ţinându-l cu amândouă mâinile, ca pe o cărămidă, „de ce citeşti mereu cartea asta?” Anthony nu răspunse Ridică o floare ce căzuse din hibiscus şi i-o puse în poală „Unii o consideră importantă”, spuse şi zâmbi, pentru că mama lui îşi crease propria religie hibridă care ignora cu hotărâre textele scrise „Dacă vrei, pot să ţi-o împrumut ” „Vreau să ştiu ce ai făcut, Anthony ” „Ce-am făcut?” repetă el absent „Am ascultat cuvintele unui prieten Un prieten care mi-a spus o poveste diferită despre creştinism ” Lovi uşor Biblia „Nu povestea care e spusă aici Ar putea să găsească dovezi Până atunci nu ştiu dacă e nebun sau în toate minţile ” Ea mai degrabă îl privea cu atenţie decât îl asculta „Ţi-e frică ” El îi luă mâna într-a lui, dar nu se uită la ea „Eşti în pericol?” insistă ea „Nu Deşi am sentimentul” – aici Anthony făcu o scurtă pauză – „că prietenul meu ar putea fi ” „Charles?” Ea îşi trase mâna „Teama pe care încerci să o ascunzi îmi umple încet inima ” „Nu, mamă Aceasta este vremea curajului Istoria se poate schimba în faţa ochilor noştri Trebuie să fim pregătiţi să privim schimbarea ” Acum, Anthony se gândea că mama lui, cu intuiţia ei deosebită, înţelesese înaintea lui Ea simţise pericolul Dar el nu fusese pregătit Anthony trase de frâul cămilei şi îl aşteptă pe Zira, care moţăise legănat pe spatele cămilei lui Aproape ajunseseră Câteodată, viaţa lui între Cairo şi deşert părea un dans obositor între profan şi sacru, între material şi spiritual Apoi, din când în când, în călătoriile între cele două lumi, ca aceasta de acum, simţea acea rară şi sălbatică învolburare care amesteca cele două părţi separate într-una singură Şi timp de o clipă nemăsurată, totul era lipsit de efort şi frumos Deşertul şi oraşul Cairo apăreau alături în acelaşi tablou extraordinar În acele momente, se gândea că ajungea mai aproape de ceea ce Părinţii din deşert identificaseră drept Dumnezeu Dintre toţi cunoscuţii lui, singura persoană despre care ştia că înţelegea asta era Charles Bastian Anthony şi Zira încetiniră, căci se apropiau de vârful dunei al-Takir Cairo se vedea în depărtare, învăluit într-o ceaţă roşiatică Giza tremura în aerul încins De aici părea o cetate construită de un copil, care, dintr-un capriciu, înlocuise formele pătrate cu triunghiuri Vântul se înteţea Anthony îşi acoperi faţa cu basmaua Se întrebă unde murise Charles Bastian şi cum Spera că fusese pregătit, că ultimul lui simţământ nu fusese frica * * Anthony nu se duse acasă în Kit Kat, unde casa lui barcă se legăna, amarată la malul Nilului În schimb, se duse în partea de est din Cairo, în Oraşul Morţilor Rămase la intrarea în Mormântul Califilor Cu jacheta fluturându-i în vântul uscat, privi îndelung acoperişurile care adăposteau cimitirul inimaginabil de dedesubt şi căută spiritul prietenului său Pe drumul de întoarcere prin oraş, trecând pe lângă moscheile şi palatele din Ed Darb şi El Muski, îşi îngădui sentimentul de dor după cetatea pe care o părăsise, vârtejul de căldură şi culoare, şi întotdeauna, în colbul ce acoperea pietrele tocite ale oraşului precum praful de talc, prezenţa lui Dumnezeu Când minaretele se tânguiră pentru rugăciunea de după-amiază, Anthony se rezemă de un canat de uşă şi privi cumvalurile de bărbaţi se îndreptau către moschei asemenea unor afluenţi către râul-mamă, şi-şi aminti prea bine sentimentul confuz de apartenenţă şi de izolare când aceşti oameni plecau pentru a se închina unui Dumnezeu pe care el nu îl cunoştea prin naştere Anthony se opri să bea o cafea la terasa unei cafenele, de unde putea privi strada în vreme ce răsfoia un ziar Din ceea ce citea îşi dădea seama că oraşul se schimba mai repede decât ar fi crezut el Puse ziarul pe masă şi observă un grup de bărbaţi care stăteau în capătul îndepărtat al cafenelei În fragmentele de discuţie care ajungeau până la el, auzea în vocile lor o nemulţumire care, asemenea unei febre, creştea tot mai mult O oră mai târziu, se afla nu la el acasă, ci în faţa Muzeului Egiptului, locul în care fusese găsit trupul lui Charles Bastian În loc să intre, se aşeză pe o bancă şi privi oamenii care veneau şi plecau Într-un târziu, refuzând să mai gândească, se ridică şi se apropie cu paşi mari şi iuţi de intrarea muzeului Înăuntru era nefiresc de rece şi de întunecat Anthony îşi simţea cămaşa udă, simţea căldura pierdută a după-amiezii O porni de-a lungul coridorului gol, încetinind când ajunse în dreptul biroului lui Bastian Se opri doar cât să-şi lipească pentru o clipă mâna de o uşă care pentru el nu fusese niciodată încuiată Rămase în pragul propriului său birou, care părea de nelocuit Nu mai avea niciun sentiment pentru ceea ce se afla aici Lumina din tavan era stinsă O aprinse şi o stinse de câteva ori, absent, în umbrele de un albastru fumuriu În cele din urmă, se apropie de birou şi aprinse lampa de acolo Stătu o clipă rezemat de birou, apoi se aşeză pe scaun, dându-şi seama că nu avea de gând să rămână în Cairo mai mult decât era obligat s-o facă Acum nu mai exista nimic pentru el aici Tocmai îşi terminase de verificat corespondenţa când se auzi un ciocănit la uşă Când văzu cine era, se ridică Togo Mina, directorul noului Muzeu Copt, nu venea prea des învizită Anthony îl întâlnise numai de câteva ori şi observase doar că Mina avea o faţă deschisă, inteligentă, şi mişcările repezi şi precise ale unui om mărunţel — Lazar, spuse el, trebuie să discutăm Mina se aşeză pe un scaun şi se cufundă într-o stare de aşteptare nervoasă Îşi puse servieta diplomat pe genunchi şi îşi frecă mâinile, în vreme ce ochii lui căprui vioi cercetau încăperea — După cum ştii, Cairo este un oraş al zvonurilor, începu el Unele dintre ele ajung până la mine Am auzit vorbindu-se despre o descoperire, o descoperire atât de uriaşă încât în primul moment am refuzat să o accept Un zvon nu înseamnă nimic Dar pe urmă au apărut şi mai multe zvonuri, iar acum se pare că ne aflăm în faţa a poate celei mai importante descoperiri arheologice a mileniului Mă tem că, în scepticismul meu, am pierdut un timp preţios Anthony aşteptă, în vreme ce Mina îşi schimbă poziţia în scaunul de lemn incomod E vorba de Bastian, îşi spuse Anthony E vorba de descoperirea lui Bastian — Îl ştiai pe Charles Bastian, spuse Mina, ca şi cum Anthony vorbise cu glas tare — Am fost colegi — Aţi fost prieteni, spuse Mina Anthony aşteptă, până când celălalt bărbat se încruntă — Nu sunt obişnuit să orbecăi prin beznă într-un muzeu pe care se presupune că îl conduc Se pare că vorbim despre evangheliile pierdute Care au dispărut în secolul al patrulea Cred că Charles Bastian le-a văzut Anthony îl privi impasibil pe Mina — De ce crezi asta? — Pentru că, omule, a fost chiar acolo! Acum două luni a fost în sudul Egiptului, lângă Luxor Într-un loc numit Nag Hammadi, unde se presupune că au fost găsite evangheliileastea Mina îşi deschise servieta şi scoase un dosar A luat trei cămile pentru trei săptămâni Şi-a plătit bine căpitanul de felucă A mâncat ieftin A mai plătit pe cineva din Nag Hammadi, un domn Bashir Mina ridică privirea către Anthony Haide, omule, n-avem timp! — Ce vrei de la mine? — Stephan Sutton de la British Museum a murit lângă Nag Hammadi acum câteva luni Un soi de alunecare de stânci O coincidenţă ciudată, nu crezi? Anthony înălţă din umeri — Se mai întâmplă Mina se ridică brusc de pe scaun — Mi se pare foarte ciudat că poţi să fii atât de indiferent faţă de viitorul muzeului la a cărui creare tu însuţi şi prietenul tău Bastian aţi contribuit Ochii lui Anthony îi întâlniră pe ai lui Mina — Au zis că a fost inima E adevărat? Mina îşi întoarse privirea — Deoarece creştinătatea ar putea fi zguduită de această descoperire, există mai multe persoane implicate în această căutare Desigur, nimeni nu vrea să stea de vorbă cu mine Şi pe bună dreptate Dacă aceste evanghelii există cu adevărat, şi dacă aflu că vreun fragment din ele este scos din ţară, am de gând să declanşez imediat o acţiune juridică O să fac orice pentru a împiedica ieşirea lor din Egipt Cred că exact acum, în momentul în care discutăm asta, unele dintre ele se află în Cairo – şi e posibil să se afle aici de multe luni S-ar putea să fie deja în proprietate privată, ceea ce ar fi o batjocură — De unde ştii că sunt în Cairo? — Pentru că oamenii care le căutau în Nag Hammadi se află acum aici Pentru că prietenul tău a murit aici, în Cairo — Bănuiesc că ai căutat prin biroul lui — Şi n-am găsit nimic Vrei să mă ajuţi? Anthony ezită — Am de lucru în Kharga — Kharga poate să mai aştepte Anthony se uită la tavan — Am nevoie de ceva timp — Ascultă, Lazar, nu avem timp Ştiu că tu şi Bastian aţi fost prieteni, şi mai ştiu că preferi să lucrezi singur Îţi cer să faci ceva ce probabil nu ţi-e foarte uşor Anthony îl privi lung în ochi pe Mina — Bine, spuse el Spune-mi ce ştii Mina se aşeză la loc pe scaun — Uite ce se vorbeşte Se pare că un tâlhar din deşert a pus mâna pe mai multe dintre manuscrisele astea – bănuiesc că undeva prin Nag Hammadi, sau prin împrejurimile lui Următorul pas ar fi să le vândă cuiva din Cairo Odată ce ajung aici, scoaterea lor din ţară e foarte uşoară Nu pot îngădui să se întâmple asta Tu ai crescut aici, Lazar Ai multe legături, prin tatăl tău Vezi dacă poţi afla ceva înainte să fie scoase din Egipt, între timp, o să trimit un om la Nag Hammadi să văd ce poate afla — Aş vrea să merg eu — Ştiu că ai vrea, dar am nevoie de tine aici Mina se ridică de pe scaun cu un aer ferm Mă bucur să am acordul tău, deşi fără tragere de inimă — Ai un stil de a negocia demn de invidiat — De-asta şi sunt director Acum, tu cunoşti afacerea asta suficient de bine ca să acţionezi cu grijă Mina se opri la uşă Şi mai e şi fata aia Bastian — Fata Bastian? — Fiica lui Tocmai a sosit în Cairo şi cu siguranţă o să cotrobăie curând prin biroul lui Asta nu mă face să mă simt în largul meu Tatăl ei lucra la un material foarte delicat şi a fostgăsit mort Eu nu cred în coincidenţe, oricum nu aici în Egipt Fă tot ce poţi s-o grăbeşti şi s-o scoţi cât mai repede din Cairo Anthony schiţă încet un zâmbet de neîncredere — Cum aş putea face asta? — Cu presiune fină N-ar trebui să fie prea greu Stă în casa tatălui tău — Mina, protestă Anthony, am deja prea multe pe cap — Bine, bine Deocamdată mă simt uşurat să te am alături ca aliat Sunt un om cu instincte bune Cred că pot să am încredere în tine Anthony înclină capul într-un gest uşor de încuviinţare — Nu ştiu dacă ar trebui Nu ştiu dacă vrei ajutorul unui om care l-a cunoscut pe Bastian atât de bine ca mine, care nu crede că e posibil ca el să fi avut probleme cu inima Mina îl privi lung pe Anthony şi reveni în cameră — Dacă urmează să fim o echipă, poate că ar trebui să-mi spui mai multe despre ceea ce făcea prietenul tău Bastian Asta, bineînţeles, doar dacă ţi se pare posibil să ai încredere în mine Anthony rămase tăcut — Încerci să protejezi pe cineva? întrebă Mina, apropiindu-se şi mai mult Pe tine, poate? Anthony ridică privirea — Îl protejez pe Bastian, răspunse el simplu — Bastian e mort — Şi mă tem de ceea ce va face lumea cu numele lui Eu însumi l-am insultat crezându-l nebun Se opri — Munca lui era controversată, spuse Mina Anthony îşi lipi vârfurile degetelor şi îşi dădu seama că nu putea împiedica răspândirea supoziţiilor lui Bastian Tot ce putea face acum era să enunţe propria lui înţelegere, atât de greu dobândită Se uită la Mina, care se străduia să pară răbdător — Bastian susţinea că o întreagă ramură a creştinătăţii a fost îngropată În cuvintele lui, creştinătatea a fost despărţită, precum un bărbat de o femeie, şi vom purta războaie şi vom produce distrugeri şi vom fi incapabili să ne înţelegem pe noi înşine sau pe Dumnezeu dacă nu va deveni din nou întreagă Mina îl asculta cu ochii mari — Mai e şi altceva? Anthony se uită pe lângă el către perete, şi privirea lui rătăci pe întinderea unei hărţi a Deşertului de Vest Schiţă un zâmbet şi se lăsă pe spate în scaun, apoi vorbi cu ochii aţintiţi asupra celuilalt bărbat — Bastian credea că toate suferinţele de astăzi ale creştinătăţii aveau să fie vindecate de aceste învăţături ascunse Căuta textele pentru a dovedi asta Odată a spus că avea să găsească suficiente dovezi pentru a face un alt Nou Testament A spus că va aduce la lumină apostoli uitaţi, apostoli care vor reînvia o veche religie – şi pe adevăratul Iisus Anthony trase adânc aer în piept Nebun sau nu, dacă această descoperire este ceea ce cred eu că e, pot să înţeleg de ce acum e mort Mina rămase nemişcat pe scaunul pe care se aşezase Apoi se ridică încet — Cum afli ceva, vino imediat la mine — O să fac ce pot — Bine Pentru că nu suntem singurii interesaţi Înainte să iasă din încăpere, Mina se mai întoarse o dată şi spuse: înţelegi, asta e o cursă O cursă pe viaţă şi pe moarte * * După ce Mina plecă, Anthony rămase mult timp în biroul lui, cufundat în gânduri Se întorsese doar de o zi şi deja în jurul lui se ţesea o pânză de păianjen După un timp îşi adună lucrurile şi se pregăti să se întoarcă acasă, întrebându-se dacă trebuia şi el să alerge în cursa asta Va face tot ce putea ca să-l ajute pe Mina Dar acesta fusese fieful lui Bastian – şi deja muriserăoameni Lumea lui se afla departe de aici, departe de cursa sângeroasă O călătorie la Nag Hammadi ar fi fost cel mai bun lucru pentru toată lumea, îşi spuse el pe când îşi încuia biroul Nu se gândea numai la propria sa linişte Anthony îşi văzuse fratele doar o dată de când acesta se întorsese din război Michael fusese slab, fără putere, şi plin de venin Esenţa distilată a tot ce era mai rău în fiinţa sa Anthony fusese primul asupra căruia îşi vărsase amarul şi furia durerii Amputarea fusese o consecinţă regretabilă Să stea departe de Cairo era cel mai generos dar pe care Anthony i-l putea oferi fratelui său Michael, aşa cum era de aşteptat, hotărâse să înţeleagă totul dinadins greşit, şi adăuga lungile absenţe ale fratelui său pe lista sa de păcate Singurul lucru pe care Anthony îl putea face era să se străduiască să nu amestece în dragostea pentru fratele său sentimentul de milă, pe care Michael îl putea adulmeca precum un câine şi îl ura chiar mai mult decât îşi ura acum această viaţă detestabilă O viaţă la care odinioară ţinuse cu mândrie şi o anumită glorie, de parcă i-ar fi spus fratelui său: Chiar şi după ce mi-ai luat totul, am supravieţuit Mina nu ştia ce-i cerea Să meargă în casa familiei sale era o pedeapsă, o încercare pe care nu era sigur, în acest moment, că o putea îndura cu eleganţă CAPITOLUL PATRU Iisus a spus: „Iar voi, staţi de veghe în faţa lumii Înarmaţi-vă cu mare tărie căci necazul pe care îl aşteptaţi va veni ” Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi Gemma şi Michael plecară de acasă în lumina strălucitoare a dimineţii târzii Distanţa care apăruse între ei cu o seară în urmă părea să fi fost ştearsă de strălucirea zilei Michael o găsi în bucătărie bând cafea şi răsfoind ziarul englezesc din urmă cu o săptămână Părea aproape fericit O anunţă că avea de gând să-i arate fluviul vieţii — Înainte să se facă al naibii de cald, adăugă el Şi, când ea nu răspunse decât cu un zâmbet scurt, mai spuse: M-ar ajuta dacă ai veni Nu sunt foarte sigur pe piciorul ăsta al meu Gemma ridică privirea către el, ca şi cum i-ar fi măsurat nevoia — Te duc la muzeu, se oferi el Ea puse ziarul jos — Stai să-mi iau pălăria * * Merseră de-a lungul unor străzi înguste, mărginite de copaci, umbrite de ramurile lor arcuite Trotuarele aveau pe margine tufe frumos tunse, presărate cu flori Aerul dimineţii era răcoros şi oribil de umed Pe când înaintau, Michael arăta către diverse ambasade şi reşedinţe deosebite Gemma asculta, mai atentă la mersul lui, care era prea rapid pentru cineva cu un picior nou Ştia că picioarele de lemn erau tari, şi apăsau pe încheieturi precum un piston Îşi păstră pasul agale, oprindu-se când şi când să se uite la case şi flori, conştientă că el deja începea să simtă efortul; fruntea lui era umedă şi pe obrajii pământii apăruseră pete de un roşu aprins — Într-o zi o să te duc în Citadelă, spuse el, cel mai înalt punct din Cairo De acolo, mica noastră Cetate-Grădină arată ca un biet petic de verdeaţă — Cu siguranţă e mult mai drăguţ de-atât — Nu şi de acolo Ceea ce este, de fapt, e un monument închinat hotărârii britanice Şi refuzului de-a accepta Nu ai impresia că eşti într-un deşert aici, nu? — Nu, mă simt mai degrabă în Anglia — Exact În secolul al nouăsprezecelea, pe fiecare centimetru din acest cartier de elită s-a sădit câte o plantă Apoi solul a fost îmbibat cu atâta apă încât s-a transformat într-o adevărată seră Aşa cum se şi intenţionase, mica enclavă a încolţit şi a început să arate aproape ca acasă Bănuiesc că trebuia să le amintească de marea lor insulă – poate mai degrabă să le ia gândul de la acea nebunie care îi făcuse să vină să locuiască în deşert — De unde aduc apa? — O fură din Nil Problema e că atunci când îşi părăsesc oaza, găsesc tot deşertul Deşertul va fi mereu acolo Locuitorii Cetăţii-Grădină sunt la fel de rarefiaţi şi de condamnaţi la dispariţie precum florile dintr-o seră Ştiu bine asta, pentru că într-o perioadă scurtă de timp am devenit unul dintre ei — Vino, îl îndemnă Gemma Hai să ieşim din seră Către vest, Cetatea-Grădină era mărginită de Nil, şi în această direcţie o porniseră iniţial Michael şi Gemma Când ajunseră la fluviu, Michael părea epuizat Ieşiseră din răcoarea Cetăţii-Grădină şi pătrunseseră în fierbintele şi trepidantul Cairo Oraşul părea să vibreze asemenea unor chimvale în jurul capului Gemmei pe când înaintau pe o stradă plină cu măgari şi cămile Fâşii groase de lumină prăfoasă se ridicau în jurul lor pe când razele soarelui se strecurau printre stinghiile jaluzelelor, printre acoperişuri şi spaţiile înguste dintre clădiri Deasupra lor, cotcodăceau zgomotos găini cocoţate pe ferestrele caselor deschise spre soare Femei şi bărbaţi îmbrăcaţi în robe, purtând coşuri şi boccele, îşi făceau loc cu coatele prin mulţimea de vânzători de stradă care îşi ridicau corturile pline de mărfuri Gemma tuşi, înecată cu un nor de praf ridicat de o turmă zgomotoasă de capre negre — Încerc să te sperii, spuse Michael, întinzându-i o batistă, ca să nu mai trebuiască să mai facem o dată asta Ea clătină din cap şi îi făcu semn că nu are nevoie de batistă — E-n regulă — Uite fluviul O conduse către o bancă pe Sharia Comiche El-Nil Fluviul leneş, lipsit de culoare, curgea încet pe lângă ei, iar pânzele feluncilor fluturau în dimineaţa fără vânt Pe malul celălalt, două femei îşi storceau rufele spălate, răsucind cearşafuri lungi pe care le ţineau fiecare de un capăt Un bărbat şi un băiat stăteau desculţi în apa puţin adâncă şi aruncau o plasă de pescuit Deasupra lor, palmierii înalţi se mişcau uşor într-o briză pe care Gemma nu o simţea Era supărător de transpirată şi inexplicabil de murdară, dar zâmbi de sub pălăria ei — Cred că e frumos — Deci nu mi-a ieşit şmecheria — Crede-mă, eram pregătită să nu-mi placă, dar îmi place, îmi place toată viaţa asta E atât de interesantă — N-ai decât să rămâi cu ea Eu prefer oricând bătrâna şi umeda Anglie Gemma îşi suflecă mânecile bluzei şi întrebă: — O să te întorci? — Unde? — În ţara ta Viaţa trebuie să meargă mai departe, aşa mi s-a spus Gemma îşi ridică faţa către soare şi închise ochii Ai mai văzut aşa un soare? Michael se plecă spre ea şi o sărută repede pe buze Gemma deschise speriată ochii şi-şi duse mâna la gură — Asta pentru ce a fost? — Arătai aşa de drăguţă — Dar nu poţi să săruţi pe cineva doar pentru că arată drăguţ Pur şi simplu nu poţi să faci asta — Îmi place să fiu cu tine Gemma clătină din cap Michael se ridică fără să se sprijine în baston, îşi băgă o mână în buzunar şi zornăi câteva monede Se uită la ea cu o privire jalnică pe când ea îi întindea bastonul — Ai dreptate, spuse şi se îndepărtă de bancă Gemma îl lăsă un timp, apoi îl urmă şi îl ajunse repede din urmă — Hai să uităm totul, da? spuse ea — Pe vremuri ştiam ce trebuie făcut şi ce nu, spuse Michael Acum, fără să mă străduiesc prea tare, stric totul Se traseră într-o parte pentru a lăsa să treacă un bărbat grăbit, care trăgea după el un măgar încăpăţânat, încărcat cu baloturi — N-ai stricat nimic — Te-am supărat — M-ai luat pe neaşteptate Nu-i acelaşi lucru El o strânse de mână şi o trase în faţa lui Ochii lui îi cercetară ochii cu o intensitate tăcută Pentru o clipă, ea se simţi fermecată de dulceaţa de copil a feţei lui Simţea că se uită la fantoma bărbatului care se bucurase de viaţă înainte de război — Vezi tu, spuse el, luându-i mâna şi ducând-o la cicatricea de pe buza lui, nu ştiam dacă pot săruta cu asta Gemma închise ochii în faţa chipului lui frumos, distrus Apoi se ridică pe vârfuri şi îşi lipi gura de a lui Buzele lui erau moi şi o ţinură mai mult decât voise ea Gemma se lăsă la loc pe tălpi, coborând cu o oarecare uşurare de la înălţimea lui — Nu cred că o să ai vreo problemă, remarcă El o prinsese de mână — Gemma, spuse Gemma zâmbi, luându-şi un aer profesional de infirmieră — Hai să mergem, da? Îşi reluară plimbarea El moştenise mult din farmecul tatălui său, îşi spuse ea; farmecul ăsta zăcea sub cochilia lui amară ca un rezervor de apă adânc şi răcoros Nici nu era de mirare că riscase un sărut Probabil că niciodată nu fusese refuzat de vreo femeie — Am ajuns, spuse Michael, arătând către o clădire de marmură rozalie cu coloane şi o grămadă de palmieri miniaturali la intrare Pe partea cealaltă a pieţii se află o cafenea O să-mi cumpăr un ziar şi o să mă instalez acolo Nu te grăbi — Arunc doar o privire Nu te superi? — Sigur că nu Gemma nu intră în marea sală cu exponate a muzeului Urmă instrucţiunile lui David şi coborî la cel mai de jos nivel, către biroul tatălui ei, folosind cheia pe care i-o dăduse David ca să deschidă uşa Fusese cheia tatălui ei La început, păru să nu se potrivească Gemma înjură şi o învârti până când în cele din urmă se răsuci în broască Apoi uşa însăşi păru că se umflase; trebui s-o împingă cu umărul Încremeni când văzu că înăuntru era deja cineva Un bărbat între două vârste, aflat în faţa fişierului tatălui ei, ridică privirea către ea O şuviţă subţire de păr roşcat fusese pieptănată peste un creştet altfel chel Rămaseră uitându-se unul la altul — Acesta e biroul lui Charles Bastian? întrebă Gemma Bărbatul continua să se uite la ea fără să răspundă Ochii lui erau deschişi la culoare şi o priveau într-un fel vag, apos — Este biroul lui? întrebă ea pe un ton ferm — Şi dumneata cine eşti? — Fiica lui Gemma văzu cum un zâmbet adânceşte ridurile din jurul ochilor lui şi faţa rotundă arboră o aparentă căldură – chiar familiaritate — Da, spuse bărbatul Văd asemănarea Accentul lui era britanic şi cultivat — Vă cunosc? — Nu ne-am întâlnit niciodată Sunt o cunoştinţă a tatălui dumitale — Aş putea să ştiu ce căutaţi în fişierul lui? — Arunc doar o privire rapidă, spuse el, apoi zâmbind scurt: Treburi de-ale muzeului — Ce înseamnă asta mai exact? — Înseamnă că nu ar trebui să te intereseze — Tot ce are legătură cu tatăl meu mă interesează — Tatăl dumitale a avut de-a face cu materiale care nu-i aparţineau Nu cred că asta te interesează — Materialele acestea vă aparţin dumneavoastră? întrebă Gemma Pentru o clipă, aerul de siguranţă al bărbatului dispăru — Cred că ar trebui să plecaţi, spuse Gemma Bărbatul îşi luă haina de pe scaun, mişcându-se cu o încetineală detaşată — Dacă aş fi în locul dumitale, mi-aş termina treburile aici cât mai repede, spuse el S-ar putea să nu fie cel mai sigur loc Gemma ţinu uşa larg deschisă şi rămase lângă perete, cu ochii aţintiţi asupra lui — Dacă vreţi să-mi spuneţi cum vă numiţi şi unde vă pot găsi, aş putea lua legătura cu dumneavoastră dacă găsesc ceva important — Ascultă-mi doar sfatul şi închide biroul ăsta cât de repede poţi Gemma întinse mâna — Dacă nu vreţi să anunţ paznicii, cred că ar fi mai bine să-mi daţi cheia de care v-aţi folosit Rămase nemişcată, în vreme ce el aşeza cheia în palma ei deschisă — Iartă-mă, spuse el încet, ar fi trebuit să-ţi ofer condoleanţele mele Înainte ca ea să-şi poată trage mâna, el i-o strânse cu degetele lui reci şi umede şi adăugă: I se va simţi lipsa Cuprinsă de un fior îngheţat, Gemma încuie uşa în urma lui şi băgă ambele chei în buzunar Se sprijini de uşă şi respiră încet, încercând să îndepărteze teama ce i se năştea în suflet Acesta era cel de-al doilea bărbat care căuta ceva ce avusese tatăl ei Stătu acolo, rezemată de uşă, până când teama pieri, înlocuită de iritare Oamenii ăştia deranjau, se băgau între ea şi tatăl ei, n-o lăsau să fie singură cu el Rămase nemişcată, până când îl putu simţi din nou Biroul tatălui ei era mic, cu tavanul înalt Părea neobişnuit de ordonat pentru felul lui de a fi, dar probabil că lucrurile fuseseră rânduite de poliţie sau de cei de la muzeu Ocoli scaunul mare de piele, scaunul în care fusese găsit Rămase la distanţă de el, învârtindu-se prin spaţiul restrâns, aruncând câte o privire la teancurile de materiale Nu atinse nimic Printre hărţile de pe perete se afla o imagine întunecată care, după cum presupuse Gemma, reprezenta Fecioara cu Pruncul Tatăl ei, fost seminarist, opus în mod categoric iconografiei religioase, îşi împodobise biroul cu imaginea Fecioarei Niciodată nu agăţase pe pereţi altceva în afară de hărţi Gemma se întoarse cu spatele la imagine Agenda lui de întâlniri stătea pe birou ca un memento O deschise şi privi viaţape care o dusese tatăl ei, săgeţile care legau zilele şi săptămânile de călătorie, notiţele criptice pentru timpul petrecut în Cairo Câteva zile în care călărea la Grajdurile Giza Puse un deget pe iniţialele A D – p m , care apăreau timp de aproape o lună înainte de moartea lui Apoi Decesul – post-mortem, se gândi Apărea o întâlnire cu un director de bancă şi cartea de vizită a unui agent imobiliar băgată într-o broşură cu o casă de vânzare Studie schiţa unei case frumoase, detaliile proprietăţii Exista grădină, o livadă mică Oare asta era casa în care trebuiau să locuiască ei doi? Ţinând în mână cartea de vizită, se întinse către telefon şi formă numărul agentului imobiliar — Sun în numele lui Charles Bastian, spuse ea când un oarecare domn Ascomb răspunse — Bastian? Omul era uşor agitat Trebuia să ne întâlnim în urmă cu câteva săptămâni Acum casa s-a vândut N-am avut cum să iau legătura cu el, înţelegeţi? — Înţeleg, spuse Gemma Deci voia să cumpere casa? — Completasem deja toate formularele Cine sunteţi, secretara lui? — Nu Dar îmi cer scuze în numele lui — Spuneţi-i să mă sune dacă mai vrea o casă — Mulţumesc Gemma puse receptorul la loc Frunzări agenda până la sfârşit Nimic Dar în faţă, băgat între primele pagini, găsi un articol de ziar, îndoit în patru Era o poveste despre un bărbat care pierise într-o alunecare de stânci, un arheolog britanic Fusese găsit în Egiptul de Sud, în apropierea unui loc numit Nag Hammadi Stephen Sutton Gemma îşi notă numele şi locul, rostind cu voce tare silabele nefamiliare Copie adresa băncii şi adăugă dedesubt A D —p m Într-un sfârşit, se aşeză pe scaun şi se roti, lăsându-şi privirea să alunece peste întreaga încăpere Îşi luă poziţia pe care presupuse că o avusese el şi îşi lăsă capul pe birou Cum a pututsă moară aici? Avea nevoie de detalii; trebuia să stea de vorbă cu David Lazar, cu cineva care ştia ce se petrecuse În momentul ăsta nu putea crede că tatăl ei, care nici măcar nu răcea prea des, pur şi simplu se aşezase într-o bună zi pe scaunul din biroul lui şi murise Faptul că găsise pe cineva răscolind prin fişierul lui o făcea să creadă şi mai puţin asta Îşi dădu seama că nu obţinuse numele bărbatului cu păr roşcat Ce s-a întâmplat cu tine?Închise ochii şi îşi rugă în gând tatăl să-i vorbească O clipă mai târziu, îşi înălţă capul şi se uită din nou la imaginea Fecioarei de pe perete Se ridică şi se apropie de rama mâncată de timp Apoi o dădu jos pentru a vedea inscripţia de pe spate Isis şi Horus (secolul al doilea), Zeiţa Fecioară şi Pruncul Aşadar, nu era Fecioara Maria Dar asemănarea era tulburătoare, până la poziţia pruncului şi felul în care îl ţinea mama lui Puse la loc rama şi se apropie de rafturile cu cărţi, scoase cel mai concis volum despre mitologia egipteană şi îl băgă în geantă * * — Trebuie să merg la bancă, îi spuse lui Michael când îl găsi la cafeneaua lui Banca Egiptului E departe? El îşi împături ziarul şi îşi termină berea Gemma observă că îi revenise cât de cât culoarea în obraji Michael arătă în partea cealaltă a pieţei — E acolo — Nu te superi? — Sigur că nu Doar suntem aici, nu? Sper să primeşti veşti bune Banca avea la intrare coloane ivorii şi hibiscus Înăuntru, pardoseala şi pereţii de marmură cu vinişoare o făceau să pară îngrozitor de goală Gemma ajunse imediat pe un scaun, în faţa directorului al cărui nume figura în agenda tatălui ei Acum el o privea cu blândeţe, ignorând ţârâitul telefonului de pe biroul lui Gemma încercă să-i vadă ochii în spatele lentilelor bifocale, pe când se apleca spre ea, cu o mână întinsă Brusc, simţi că-i vine să plângă — Tatăl meu era Charles Bastian, reuşi ea să spună Cred că are un cont aici — Domnişoară Bastian Îmi pare atât de rău Gemma rămase cu privirea aţintită asupra biroului — Am venit să mă ocup de treburile lui Ştiu că trebuia să se întâlnească cu dumneavoastră în săptămâna dinaintea morţii lui — Şi chiar ne-am întâlnit Era în curs de cumpărare a unei case Am stabilit un transfer de fonduri Doar că, în ziua transferului, contul tatălui dumitale era aproape gol Nici nu mai e nevoie să spun că n-am mai primit nicio veste de la el, şi prin urmare nu am putut realiza achiziţia — De unde veneau banii, ştiţi cumva? Unde s-au dus? — Nu ştiu Era foarte sigur că se vor găsi acolo în ziua transferului — A mai spus ceva? Ceva legat de asta? — Mă tem că discuţia noastră a fost scurtă Gemma rămase tăcută În jurul ei nu auzea voci, ci doar şoapte Banca i se părea asemenea unui cavou Simţi nevoia să iasă afară — Dacă vă mai aduceţi aminte de ceva, orice, vă rog să luaţi legătura cu mine Mă găsiţi la numărul acesta de telefon — Sigur, bineînţeles, domnişoară Bastian O să mă anunţaţi ce vreţi să fac cu suma rămasă? — Cred că îmi puteţi elibera un cec * * — Veşti bune? întrebă Michael când ea se întoarse Tocmai îşi termina cea de-a doua bere şi părea aproape binedispus — Tatăl meu era sărac Asta nu prea e o veste bună — Oh, Doamne — Ca să fiu sinceră, aş fi fost şocată să găsesc bani Michael lăsă câteva bancnote pe masă şi îşi reluară plimbarea — Era cineva în biroul lui de la muzeu, spuse ea Un bărbat Nu mi-a spus cum îl cheamă Căuta ceva Nu mi-a plăcut deloc — Toţi tipii ăia de la muzeu sunt îngrozitor de lipsiţi de scrupule şi într-o competiţie acerbă Aşa zice tatăl meu — Nu cred că era de la muzeu Dar avea o cheie Michael îi aruncă o privire — Te-a speriat — Puţin — Ei, erai în biroul tatălui tău, în locul unde a murit Nu te aşteptai să vezi pe nimeni acolo A fost un şoc E de înţeles Gemma se uită peste umăr în spate pe când se îndepărtau de muzeu — Ei bine, pământul continuă să se învârtească, îi comunică Michael Ştirea zilei e că Israelul a creat ceva numit Sherut Avir, o mică forţă aeriană care ar trebui să-l apere de arabii mari şi răi Se pare că Egiptul va avea un nou război Dacă mă lasă să pilotez pentru el, chiar m-aş putea gândi să devin un afurisit de egiptean Gemma încercă să asculte, cu privirea aţintită înaintea ei pe stradă, pe când îşi croiau drum printre grămezile de tutun aromat şi şirurile de tuburi de sticlă pentru narghilele Începu să facă socoteli, urmărind absentă privirile trecătorilor oprindu-se – cu fascinaţie, dar şi repulsie – pe chipul distrus al lui Michael Strada se îngustă şi deveni o alee Michael se văzu silit să meargă în urma ei Ea încetini dinadins pasul, prefăcându-se interesată de stofele şi ţesăturile care atârnau deasupra lor pe sfori întinse Se ridică pe vârfuri pentru a cerceta desenele geometrice complicate şi scenele în care egiptenii anticicomunicau cu zei cu coame, colţi şi aripi Apoi atinse mâneca lui Michael — Poate că ai nevoie să munceşti, spuse ea O slujbă — Nu există nimic pentru mine aici — Nu fi caraghios Eşti un tânăr educat şi inteligent — Am fost pilot — Înainte să fii pilot, ai fost altceva — Nu, răspunse Michael, n-am fost nimic Ea se întoarse către el — Ai fost, insistă El se lăsă greu pe baston — Nu-mi aduc aminte Nici măcar nu sunt convins că are vreo importanţă, sau că-mi pasă în vreun fel Se uita peste umărul Gemmei Ea îi urmări privirea Se aflau la intersecţia a două bulevarde largi — Unde suntem? îl întrebă — Foarte aproape de Grand Hotel, spuse Michael, arătând cu mâna Unde putem să bem ceva şi să ne răcorim — Bine Atunci hai să mergem La vederea hotelului, se simţiră amândoi uşuraţi Michael deveni brusc vorbăreţ — E un loc cu o reputaţie proastă, hotelul ăsta Grand, construit în 1860 pentru a marca deschiderea Canalului Suez Dar de fapt, Ishmail l-a construit pentru împărăteasa Eugenie Voia să o impresioneze — Arată ca un palat — Mda, sigur, se pare că în cazurile astea bărbaţii sunt în stare de orice Intrară într-un restaurant în aer liber înconjurat de o grădină şi de un labirint de alei pietruite Clienţii hotelului se plimbau pe sub umbrele de soare sau se aşezau pe bănci lângă iazurileumplute cu crapi în care apa bolborosea şi vălurea când peştii se luptau pentru bucăţele invizibile de mâncare Un maître d’hôtelîi conduse la o masă într-un colţ umbros, unde soarele era filtrat prin umbrelele mari de pânză şi frunzele curmalilor care se aplecau în vânt Michael comandă julepuri cu mentă Căldura zilei şi plimbarea o mai calmaseră pe Gemma Îşi rezemă capul de spătarul scaunului de răchită, bucuroasă să fie într-un loc frumos cu cineva care putea, chiar şi pentru scurt timp, să o ducă departe de propria ei viaţă Când băuturile lor sosiră, ea scoase din geantă cartea tatălui ei despre mitologie — Ce ştii despre zeiţa Isis? îl întrebă pe Michael — Mă mândresc cu faptul că nu ştiu aproape nimic despre ţara tatălui meu — Ce absurd Michael zâmbi — Ei bine, s-ar putea să pierzi multe Ascultă aici, citi Gemma, Isis s-a căsătorit cu zeul Osiris, care a fost omorât de rivali invidioşi, printre care şi zeul Set, care l-a închis într-un coşciug şi l-a aruncat în mare Copleşită de durere, Isis a recuperat sicriul şi a jurat să-l îngroape pe cel iubit aşa cum se cuvenea Când Set a găsit sicriul pe care Isis îl scosese din mare şi îl ascunsese pe malul Nilului, el l-a deschis şi l-a omorât din nou pe Osiris, de data asta tăindu-l în paisprezece bucăţi, pe care le-a aruncat în apă pentru crocodili Cu ajutorul a şapte scorpioni, Isis a căutat trupul lui Osiris, punând laolaltă bucăţile pe care le-a găsit pentru a-l reîntregi şi, în cele din urmă, pentru a-l aduce din nou la viaţă Osiris a fost prima mumie a Egiptului Gemma tăcu o clipă, apoi continuă: E şi un post-scriptum interesant Isis şi scorpionii ei au găsit toate bucăţile, în afară de penisul lui Osiris – şi astfel Isis l-a conceput într-un fel magic pe fiul ei Horus Prin acest act, Isis a căpătat statutul de Mamă Fecioară şi timp de mii de ani a întrupatcea mai mare putere a femeii, capacitatea de a da viaţă din ceea ce e lipsit de viaţă — Ce povestioară sordidă! — Tatăl meu are pe perete o litografie cu Isis — Tatăl tău avea gusturi sordide Gemma puse jos cartea — Ce ştii tu despre gusturile lui? Michael râse — S-a împrietenit cu fratele meu, de pildă — Fratele tău e sordid? — Fratele meu nu e ceea ce ai putea numi o companie plăcută Cine ştie ce au făcut acolo în deşert, unde pe mile întregi nu găseşti o femeie S-ar putea ca sordidul ăsta să fi fost doar începutul Gemma îşi aţinti privirea în iazul cu crapi — Îmi place că nu mă tratezi ca pe-o păpuşă de porţelan — Păi e limpede că eşti făcută dintr-un material mai dur Gemma îşi lăsă gândurile să rătăcească Ascultând pe jumătate o altă conversaţie, auzi un cuvânt pe care îl recunoscu vag, un cuvânt care o interesa Se gândi pentru o clipă, încercă să îl urmărească, să vadă dacă era un loc sau un nume sau doar un simplu cuvânt Orice ar fi fost, dispăruse Îşi dădu seama că era obosită Îşi îndreptă spatele şi se întoarse către Michael — Aş vrea să aflu ce s-a întâmplat — Ce s-a întâmplat? — În război Michael clătină din cap — Tatăl tău mi-a spus că ai pilotat un Spitfire Am văzut o dată unul Avea nişte cercuri roşii pictate pe coadă Arătau ca nişte ţinte Atunci m-am întrebat de ce ar fi pictat cineva nişte ţinte pe avioane — Ca să ne putem recunoaşte Nu voiam să distrugem un avion care nu trebuia distrus — Ah, asta pare ceva înţelept Michael râse — Deci de ce atâta tam-tam cu avioanele astea Spitfire? — Tam-tamul e pentru că sunt nişte avioane remarcabile, în timpul războiului, prima lor formă originală a tot fost îmbunătăţită De la primul motor, Merlin, s-a ajuns la Griffon, cel mai puternic motor făcut până acum Putea să fie adaptat la altitudini mari sau mici – putea să fie adaptat pentru un climat tropical, sau pentru un portavion Era un avion extraordinar Gemma asculta, răsucind între degete o crenguţă de mentă Pentru o clipă se gândi la litografia cu zeiţa fecioară şi pruncul ei din biroul tatălui său Era cu adevărat foarte ciudat Un ospătar aduse un bol cu alune sărate Mai cerură două julepuri — Deci zbori acolo într-un grup? Cum se numeşte, escadron? Iartă-mi ignoranţa, dar am avut de-a face cu piloţi numai după ce au coborât din cer — Da, se numeşte escadron Şi da, adeseori zbori în formaţie cu alte avioane Dar uneori zbori singur Depinde de misiune Dacă eşti într-o misiune individuală, ai de obicei un însoţitor, un tip care zboară în urma ta Michael zâmbi Eu am avut un însoţitor bun — Şi un însoţitor zboară în aripa ta? — Îţi apără spatele E un înger păzitor Al meu a fost Frank Sturgeon Un pilot grozav Aveam semnele noastre cu mâna Existau semnele oficiale Dar noi le aveam pe ale noastre Încălcam regulile — Chiar vă puteţi vedea mâinile acolo sus? — Puteam Dar Frank şi cu mine eram altfel decât ceilalţi piloţi — Eraţi mai buni — Mai buni sau mai îndrăzneţi, nu ştiu Până la urmă, priceperea noastră nu ne-a ajutat prea mult, nu? Acum mă gândesc că ar fi trebuit să-mi găsesc o slujbă într-un birou, ca prietenul meu Timothy Atunci am crezut că e un laş când a cerut-o, dar avea nevastă şi copil mic A zis că nu vrea să rişte Avea responsabilităţi Nu ca mine Eu am fost idiotul Aveam capul plin de vise de glorie Voiam să fiu cel mai bun — Se pare că ai fost — Nu e bun pentru război felul ăsta de a gândi E pentru sport şi şcoală — Ba eu cred că exact ăsta e felul în care trebuie să gândeşti într-un război — Nu e — De ce? — Pentru că – Michael crănţăni nişte gheaţă în gură – nu eşti doar tu acolo Înainte să-şi termine cel de-al doilea julep, Michael comandă încă unul Gemma ceru ceai şi studie pe furiş cicatricea lui Michael Era o fâşie netedă de piele care se arcuia ca o semilună către gură — Mi-e dor de el, spuse Michael De război Mesele din jurul lor începură să se umple cu alţi europeni — Toţi sunt aşa de frumos îmbrăcaţi, comentă Gemma — O, da, Cairo e plin de glamour Trăiesc cu toţii într-o fantezie, expatriaţii ăştia Mă obosesc Gemma îşi puse un cub de zahăr în ceai — N-o să te ajute cu nimic dacă te izolezi, spuse ea — N-o să mă ajute să ce? întrebă Michael cu patimă Gemma ridică din sprâncene — Să te întorci înapoi în lume Să laşi în urmă războiul Michael se rezemă de spătarul scaunului, cu buzele strânse într-o linie plină de amărăciune — Nu cred că mă izolez Doar că n-am prea multe în comun cu oamenii ăştia — Mie mi-a trebuit un timp ca să înţeleg că nu sunt singură Atât de mulţi oameni au pierdut atât de mult — Nu şi oamenii ăştia — Asta n-ai cum s-o ştii — Gemma, ai începu să-mi ţii predici — Îmi pare rău — Nu-mi ţine predici E enervant — Nu mă pot abţine Am băut două julepuri cu mentă Asta ştiu să fac — Ce, mai exact? Ea tăcu pentru o clipă — Să aduc oamenii înapoi la viaţă — E puţin cam târziu pentru asta — Oare? Nu văd un leş Văd un bărbat care şi-a pierdut un picior — Cu piciorul ai dreptate Michael schiţă un zâmbet De partea cu bărbatul nu sunt prea sigur Rămase cu privirea aţintită înainte În profil, ea îi vedea doar jumătatea perfectă a feţei, pometele înalt şi linia mândră a maxilarului, sprânceana lungă, ce se subţia frumos la capăt — Poate că m-ai putea ajuta aici, spuse el Ea închise ochii pentru a-şi aminti cealaltă jumătate a feţei lui — Poate că aş putea El vorbi fără să se uite la ea — Spune-mi, cu tot ceea ce ai pierdut, te consideri norocoasă? — Nu, răspunse ea repede Apoi se corectă: Da — Ei, atunci stai mai bine decât mine Eu încă mă bălăcesc în autocompătimire, cum vezi — E nevoie de timp Michael se uită la ceas — Tu ţi-ai pierdut tatăl doar acum câteva săptămâni şi deja te simţi norocoasă Aş zice să te mişti repede Gemma împinse deoparte ceaiul din faţa ei Brusc se simţi singură sub umbrela lor de soare, părăsită pe o insulă a amintirilor şi pierderilor — Cred că acum aş vrea să plecăm, spuse ea Chemăm un taxi pentru tine? — A fost urât din partea mea Îmi pare rău, Gemma Eu mi-am pierdut un picior Tu ţi-ai pierdut familia Mă simt josnic Înţelegi? Gemma ridică mâna pentru a-l opri — Hai să nu mai vorbim despre asta Te rog — Frank a murit, spuse repede Michael L-am abandonat M-am dus după un german Nici măcar nu m-am uitat să văd dacă e acolo — Se întâmplă, spuse Gemma pe un ton plat Milioane de oameni au murit în război Sunt sigură că cei mai mulţi au prieteni care au rămas în viaţă şi se simt la fel ca tine El îi luă mâna şi-şi apăsă buzele pe ea — Eşti foarte frumoasă Dar nu pari să o ştii Spre deosebire de multe fete — Tatăl meu spunea să nu-ţi pese cum arăţi, pentru că într-o bună zi totul se duce dracului Michael zâmbi — Pentru unii dintre noi mai repede decât pentru alţii Gemma îşi împinse scaunul în spate şi se ridică — Hai să mergem la piaţă — La piaţă? El îşi ridică ochii mijiţi către ea Asta e partea islamică a oraşului — Ştiu — E posibil să nu fie prea plăcut — Nu-mi pasă — Bine atunci La piaţă — Putem să luăm un taxi? — Nu, ai vrut să te plimbi, aşa că o să mergem pe jos — Eşti sigur că poţi? — Vrei să vezi oraşul, şi oraşul se vede la pas * * Faptul că era uşor ameţit nu-l făcu pe Michael mai sprinten În schimb îl făcu vorbăreţ Mergea şchiopătând nesigur pe stradă, ridicându-şi bastonul pentru a-şi întări cuvintele, în vreme ce comenta ritos situaţia actuală a Egiptului, ascunzându-şi eficient disconfortul fizic sub emfază — Poate că n-ai observat, dar în ţara asta e un talmeş-balmeş Şi-au ales un rege care le cheltuieşte toţi banii Se pare că băştinaşii au început să se agite E posibil ca regele Faruk să nu reziste prea mult Dacă vrei părerea mea, eu nu cred că autoguvernarea a fost cea mai bună idee pentru ţara asta Nu s-au descurcat prea bine Şi pe urmă, sunt obişnuiţi să li se spună ce să facă Au fost sub invazie, sub ocupaţie şi sub dominaţie de mii de ani Timp de trei sute de ani au fost conduşi de o armată de sclavi turci Ultima dată când au fost în stare să se conducă singuri a fost înainte de Hristos Te asigur că britanicii nu sunt cel mai rău lucru care li s-a întâmplat — Asta sună înspăimântător de imperialist — Ei, bine, eu vin din imperiu Noi suntem cei care au construit drumurile pe care mergi tu acum, şi sistemele de comunicare ce îngăduie acestui oraş să funcţioneze — Şi canalul care aproape că i-a dus la faliment — Canalul ăla afurisit Michael împunse aerul cu bastonul şi se dezechilibră Gemma îl ajută cu blândeţe Când se rezemă de ea, îi simţi căldura şi forţa trupului Simţi atracţia fizică Nu ştia încă în ce fel să înţeleagă această chimie dintre ei Erau ca două corăbii care pluteau în paralel peste bancuri şi praguri de nisip, uneoriprivind fiecare doar către cursul ei, alteori simţindu-se în siguranţă suficient de mult pentru a se uita una la cealaltă — Oare nu a fost mai degrabă în interesul naţional al Angliei să se construiască acest canal? întrebă Gemma — Ce ştii tu despre asta, articolele pe care le-ai citit în vreun ziar liberal? — Ceea ce ştiu am aflat de la tatăl meu, spuse ea — Care avea opiniile lui liberale — Era solidar cu poporul egiptean — Era englez, în primul şi-n ultimul rând, declară Michael Şi creştin, sau cel puţin aşa a fost la început Nu ştiu cum a sfârşit Din câte-am auzit, s-a aventurat în zone mai întunecate Gemma se opri în loc — Ce zone mai întunecate? — Habar n-am Mă tem că asta nu-i decât bârfă, periculos de lipsită de temei — Nu mă stârni, Michael — Tot ce ştiu e că, după spusele tatălui meu, tatăl tău se schimbase Îşi reluară mersul — Cred că Egiptul l-a schimbat într-adevăr pe tata, admise Gemma Nu ştiu dacă e vorba aici şi de zone mai întunecate — De multe ori copiii ştiu foarte puţine despre părinţii lor Asta o pot afirma din experienţa personală — Nu, tata vorbea mult cu mine — Adică îţi spunea cum să gândeşti — M-a educat! Şi întotdeauna am avut propriile mele opinii — O adevărată femeie modernă Am auzit eu de genul ăsta al tău Gemma se simţi la fel de dezgustată după cum simţise atracţie — Nici tu nu-mi placi la fel de mult atunci când eşti condescendent faţă de mine, spuse ea — O să-mi aduc aminte de asta înainte să încerc să te mai sărut — După cum te porţi, n-o să te apropii suficient de mult Michael o cuprinse cu braţul pe după talie şi o trase către el În aceeaşi clipă, Gemma simţi o mână care i se strecoară în buzunar Strânse stofa jachetei, prinzând mâna Se trase de lângă Michael, apucând strâns mâna unui băiat pe a cărui faţă se vedeau deopotrivă teama şi dispreţul — Vrei ceva? întrebă ea Băiatul clătină din cap, şi sprâncenele îi ascundeau ochii — Puteai să ceri, spuse Gemma — Nu te înţelege, spuse Michael — Mă înţelege Michael râse Gemma puse o monedă în mâna băiatului şi îi dădu drumul El se îndepărtă în fugă, dispărând în spatele unei tarabe cu usturoi Îşi continuară drumul Aerul devenise fierbinte Norii se înălţaseră şi ardeau într-un cer cenuşiu Gemma nu-şi dădea seama cât de sus erau, sau dacă erau într-adevăr nori — N-am nevoie de protecţia ta, spuse ea — Văd — Mă descurc singură de ceva timp — Trebuie să fie obositor Ea îl privi pieziş — Vrei să fii ironic? — Deloc Gemma se opri din mers Un cerşetor fără picioare şi cu ochii atinşi de cataractă întinse o palmă cafenie goală — Sunt obosită, spuse Gemma Michael se uită la ceas — Ascultă, am putea să renunţăm la piaţă azi O lăsăm pe altă dată? — O lăsăm — Nu te superi dacă mergem acasă? Gemma se uită la el, să vadă cu ce bărbat vorbea Nu era niciunul dintre cei doi Michaeli Chipul lui era cenuşiu, ca de ceară, dar transpira Îl făcuse să se forţeze prea mult — Acasă pare o idee perfectă, spuse Gemma şi ridică mâna către maşinile care treceau pe stradă — N-o face pentru mine Ba nu, se corectă el, fă-o pentru mine Un taxi încetini şi opri lângă ei După ce se aşezară pe bancheta din spate, cu bastonul între ei, Michael păru să-şi revină — E lipsit de înţelepciune să te întreb dacă eşti creştină? spuse el Gemma zâmbi şi se uită afară pe geam — Sunt la un interviu pentru o slujbă? comentă ea — Eram doar curios — Cred că sunt, teoretic — Te duci la biserică? — Mă duceam, cu mama, deşi nu ştiu cât de credincioasă era Se dădea în vânt după acţiuni de caritate Gemma pianotă uşor pe geam Ăsta e un fel sigur în care o femeie poate fi de ajutor În vreme ce bărbaţii sunt pontifii lumii, pe care o conduc şi îi decid soarta, femeile pot coace prăjituri — Eşti puţin cam aspră — Oare? Religia este diferită pentru femei, asta-i tot Ştiai că, deoarece sunt necăsătorită, în evidenţele Bisericii Anglicane figurez ca „celibatară”? Am descoperit asta când am făcut cerere pentru paşaport Asta sunt eu pentru ei Nu infirmieră, sau fiică, sau prietenă sau o persoană utilă, ci o celibatară Şi nu, nu mă mai duc la biserică Războiul m-a vindecat de acestobicei În cazul în care te întrebi cumva, asta n-are nicio legătură cu tatăl meu şi zonele lui mai întunecate — N-aş fi spus asta — Da, bine Gemma îşi îndreptă atenţia către stradă şi încercă să reţină câteva repere, ca să se poată întoarce în această parte a oraşului singură * * Când ajunseră înapoi la casa familiei Lazar, Michael se duse direct în camera lui să se odihnească, trecând fără niciun cuvânt pe lângă tatăl lui pe scări David îl urmări cu privirea, apoi se uită în ochii Gemmei Chipul lui îşi pierduse căldura şi candoarea din seara precedentă Părea mai bătrân, şi fără nicio îndoială trist — Nu vrei să bei nişte ceai cu mine? întrebă el — Cu mare plăcere Lasă-mă doar să mă spăl şi să mă aranjez puţin Nici măcar nu mi-am desfăcut bagajele — Nicio grabă, draga mea Te aştept în grădină Gemma urcă în camera ei şi rezistă tentaţiei de a se prăbuşi pe pat, ca să se cufunde în uitarea stârnită de julepul de mentă Era mai interesată să stea de vorbă cu David Lazar Adunase multe întrebări pentru el Se spălă pe faţă şi pe picioare de praf şi îşi puse o rochie curată Nu-şi luase destule haine Nici nu avea destule haine Oricum, nu pentru cantitatea uriaşă de transpiraţie şi praf pe care le adunai aici doar umblând pe străzi Îşi agăţă în dulap cele câteva fuste şi bluze şi două rochii, încercând să netezească ţesătura şifonată Se uită lung la veşmintele fără viaţă, fără să poată să-şi imagineze cum arăta în lucruri care o identificau în mod clar ca femeie O infirmieră era diferită de o femeie: o uniformă nu era o rochie Se ridică pe vârfuri în faţa oglinzii micuţe pentru a vedea mai jos de linia decolteului Rochia era drăguţă – asta era funcţia ei Nu-i simţea drăgălăşenia Îl găsi pe David Lazar aşezat în grădină, ascuns în spatele unui ziar Când aduse un scaun lângă el, îşi împături ziarul şi-şi aşeză mâna pe spătarul scaunului ei — Deci, spuse el, cum ţi se pare Cairo? — E ciudat de fermecător — Sunt de acord cu tine A fost Michael un ghid bun? Gemma îşi întoarse faţa către soare — Am avut o zi plăcută, spuse ea — Mă bucur că te-a dus prin oraş În ultimul timp n-a fost prea activ — E de înţeles, nu? — Sigur Încep să mă îngrijorez doar când rămâne toată ziua în pat — Ei, cred că acum e cu adevărat obosit Am mers mult pe jos — Zău? Bun — Sincer, se descurcă foarte bine cu proteza David îşi scoase pipa şi o umplu cu tutun — Lui Michael nu-i place prea mult aici Uneori am impresia că e furios chiar pe ţară Îşi aprinse pipa şi pufăi până când tutunul deveni stacojiu Când m-am însurat cu Nailah, a preferat să rămână în Anglia cu mama lui A fost obligat să vină aici când a murit ea Acum se simte prins în cursă Cred că în ochii lui sunt deopotrivă un ucigaş şi un temnicer Gemma îşi puse mâna streaşină la ochi şi se uită la el — Uneori e mai bine să te gândeşti la tot ce-i mai urât Aşa nu ţi se frânge prea rău inima El zâmbi — Fiecare are felul lui de a supravieţui Cei care au supravieţuit l-au învăţat Probabil că şi tu ai făcut-o — Nu ştiu, răspunse Gemma, forţându-se să râdă Oare supravieţuiesc? — Fată dragă Amad apăru şi aduse o masă între ei, pe care aşeză un serviciu de ceai Se întoarse cu un platou cu pita prăjită şi hummus şi un bol cu măsline negre Lumina pătrundea prin crăpăturile din gardul înalt, vărgându-i roba albă cu soarele intens al după-amiezii — Mulţumesc, Amad, spuse David Sper că n-ai nimic împotriva unui ceai cu o gustare — Amad nu e musulman, spuse Gemma, uitându-se după el Nu-i aşa? — E creştin copt Foarte credincios David sorbi din ceai Amad l-a plăcut foarte mult pe tatăl tău A venit cu noi la toate săpăturile Când i-a murit soţia, a hotărât să rămână în serviciul meu atunci când am venit la universitate M-am certat cu el; e deosebit de capabil Dar a spus că viaţa domestică i se potriveşte foarte bine; îi place liniştea, iar munca nu e grea Aşa că a devenit la fel de indispensabil aici şi la biroul meu cum era şi pe şantier David zâmbi Şi este şi un bun prieten — Copţii vorbesc copta? — Unii Unii ştiu doar să citească Limba e la fel de veche ca şi religia Multe dintre vechile texte au ajuns la noi în coptă — Şi Amad vorbeşte copta? — Amad vorbeşte multe limbi — Şi tu? — Nu Hieroglifele sunt limita realizărilor mele lingvistice Tatăl tău avea un talent deosebit pentru limbi Susurul fântânii umplu tăcerea Gemma urmări un grup de mici insecte care intrau şi ieşeau din lumină — Cenuşa lui e la mine, Gemma Tu trebuie să hotărăşti ce vrei să faci cu ea Bineînţeles, poţi s-o duci în Anglia, dacă vrei — Nu sunt pregătită să mă gândesc la asta Nu încă — Nu trebuie să te grăbeşti Voiam doar să ştii ce am făcut Ea îşi întoarse scaunul pentru a-l privi în faţă — Înainte să discutăm despre cenuşă, trebuie să ştiu ce s-a-ntâmplat Trebuie să înţeleg cum cineva ca tatăl meu pur şi simplu moare David îşi masă tâmplele — Mă tem că nu ştiu cu mult mai mult decât tine După cum ai aflat, se crede că a fost vorba de inimă — L-au găsit în biroul lui? Stând pur şi simplu acolo? — Mă tem că da — Era acolo de mult timp? — Asta e problema Fusese acolo de ceva timp De aceea a fost greu să se determine cauza morţii — S-a făcut o autopsie? David a zâmbit trist — Suntem în Egipt, Gemma — Înţelegi de ce nu sunt mulţumită cu acest răspuns? — Sigur că înţeleg — Era un om sănătos — Ştiu că era — De unde ştiu eu că cenuşa e a lui? — Oh, Doamne Am inelul lui, dacă asta te ajută cu ceva Gemma se rezemă de spătarul scaunului — Îmi pare rău că n-aţi mai aşteptat — A fost vorba de îmi pare rău, Gemma N-am avut încotro — Asta face să-mi fie şi mai greu să accept că a murit — Înţeleg prea bine Ea întinse mâna către geantă — Nu ştiu dacă ai aflat, dar obţinuse nişte bani Mi-a scris despre asta Şi acum se pare că banii au dispărut Avea de gând să cumpere o casă Îi întinse lui David desenul agentului imobiliar — Deci de-asta a renunţat la camera lui — Înţelegi acum de ce sunt intrigată Şi asta nu e tot Azi era un bărbat în biroul lui Scotocea după ceva Am fost prea surprinsă ca să reuşesc să-i aflu numele În mod clar nu avea ce căuta acolo Fruntea lui David se încruntă uşor — Asta e puţin neliniştitor — Omul ăsta a spus că tatăl meu avea ceva care nu îi aparţinea Ştii despre ce-ar putea fi vorba? David se gândi puţin — Sincer, nu Habar n-am Gemma apăsă cu vârful pantofului în pământul de sub stratul subţire de pietriş — Ştii la ce lucra? — Oh, Charles lucra la mai multe proiecte odată — Deci nu ştii — Ştiu câte ceva Fusese rugat să scrie despre masca lui Tutankamon Îşi trecea în revistă notiţele de la acele săpături şi le punea în ordine pentru a fi publicate Ea întrebă neîncrezătoare: — Scria o carte despre regele Tut? — Aduna material — Atunci ce căuta în Egiptul de Sus? — Trebuie să-l întrebi pe Anthony când vine A fost cu el acolo la un sit lângă o mănăstire unde săpa Anthony Mă tem că l-am pierdut pe Charles în faţa creştinismului timpuriu Sunt mulţi ani de când a trecut la perioada de după Hristos Cred că de vină a fost seminarul L-am lăsat prea mult timp acolo David zâmbi strâmb Dar chiar şi aşa, mintea tatălui tău era unică Nu era la fel ca noi ceilalţi, încântat să scoată la lumină lucruri El era mai interesat de ceea ce însemnau lucrurile alea Mă tem că acum stai de vorbă cu un om mai puţin complicat Oricum, de Anthony ai tu nevoie Birourile lor erau alăturate Cred că vorbeau mult — Mai avea şi alţi prieteni? — Sigur, deşi cred că, în general, erau doar simple relaţii sociale Charles era un om retras David aprinse un alt chibrit şi-l apropie de pipă — Şi Stephan Sutton? întrebă Gemma — Ce-i cu el? — A apărut un articol despre moartea lui Tata l-a păstrat — Sutton lucra pentru British Museum Era şi arheolog — Tata îl cunoştea? — Probabil Lumea arheologiei e mică — E ciudat că arheologii mor cu toţii atât de brusc — Eu am decis să cred că cele două întâmplări tragice sunt doar o coincidenţă, pentru că nu ştiu nimic care să-mi arate contrariul Sutton a avut un accident Se întâmplă Probabil că inima tatălui tău nu a fost atât de puternică pe cât se credea — Stephan Sutton a fost găsit sub o grămadă de pietre — Alunecările de stânci sunt ceva obişnuit în munţi — Eu nu ştiam nimic despre problemele cu inima ale tatălui meu — Nici eu Dar aşa a considerat doctorul care a constatat decesul, oricât de rapidă a fost constatarea Gemma îşi lăsă capul pe spate şi privi cerul Norii prindeau formă, unindu-se precum nişte continente de mult dispărute — Fiul tău Anthony a fost în război? David ridică din sprâncene — Adevărul e că nu N-a fost nevoie Teoretic, nu e cetăţean britanic Fumul din pipa lui David deveni mai gros şi se transformă într-un norişor de furtună deasupra capului său Gemma îl urmări cum se ridică şi se destramă — Ultimul lucru pe care mi l-a scris tatăl meu, spuse ea, a fost că în curând va avea bani să-mi trimită, destui cât să stau aici un timp Voia în sfârşit să-mi arate ţara asta Gemma segândi la femeia cu copil din litografie În biroul lui avea o imagine înrămată a lui Isis şi Horus, spuse Poate că e o prostie să cred că e important, dar întotdeauna a respins zgomotos din viaţa lui iconografia religioasă „O altă formă de propovăduire”, spunea — Da, era împotriva Bisericii, spuse David tăios Chiar aşa — Dar nu împotriva lui Dumnezeu Doar dacă îl găseşti tu însuţi poţi avea o relaţie cu El Să laşi pe altcineva să-ţi spună ce şi cum şi de ce să crezi duce la fanatism — Mă tem că acum vorbeşti exact ca el Gemma îşi muşcă buza — Avea pe cineva aici? — Cineva? — O femeie David râse — Din câte ştiu eu, nu — Mi-ai spune dacă ar fi avut? — Eşti o fată ciudată, Gemma — Nu, zău, trebuie să înţelegi cât de puţine lucruri ştiu despre viaţa lui în Egipt Acum, că nu mai e, vreau cel puţin să ştiu ce-a făcut Dacă a iubit pe cineva, aş vrea să ştiu şi asta Aş mai vrea să ştiu cum ar fi putut face rost de suficienţi bani ca să mă aducă să trăiesc aici — Mă tem că asta nu pot să-ţi spun Nu ştiu Aici suntem cu toţii pierduţi în propriile noastre labirinturi Charles şi eu am mers de multe ori pe acelaşi drum, dar de ceva vreme păşeam în direcţii diferite David se aplecă în faţă pentru a se uita în ochii ei Foarte mult timp, Gemma, a fost cel mai bun prieten al meu Mi-e îngrozitor de dor de el Mi-e dor de umorul şi de inteligenţa lui Avea un simţ de observaţie atât de fin, instincte atât de bune Asta contează mult aici Uneori mă gândeam că era călăuzit de divinitate în felul în care găsea lucrurile În felul în care înţelegea lucrurile A fost un om minunat Ai totdreptul să suferi şi să fii furioasă şi să vrei să ştii mai mult E în firea lucrurilor Aşa cum am mai spus, o să te ajut cum pot Sunt convins că Anthony – când şi dacă va veni – o să te poată ajuta şi el O clipă de tăcere — Michael a spus că el crede că tata s-a aventurat în zone întunecate Ce crezi că a vrut să spună? — Lui Michael îi place să stârnească lumea Nu-i da atenţie, mai ales când bea David îşi puse palma streaşină la ochi pentru a se uita la un avion care trecea deasupra lor Gemma îşi dădu seama că întrebările ei începuseră să-l obosească — Un Mustang, spuse el, cu o vioiciune bruscă Când Michael a intrat în RAF, le-am învăţat toate numele Gemma urmări avionul dispărând în spatele florilor dese, ciclamen, ale unei uriaşe bougainvillea — Michael vorbeşte foarte rar despre fratele lui Nu sunt apropiaţi? David aruncă o privire către casă — Au fost Amândoi sunt nişte tineri deosebiţi Dar orice părinte are tendinţa de a-şi vedea progeniturile deosebite Uneori cere prea mult de la ele Clătină din cap, ca pentru a-şi limpezi mintea Intrăm? Mi se pare puţin cam rece Gemma nu se ridică — O să-i împrăştiem cenuşa aici, în Egipt, spuse ea Aici a fost casa lui CAPITOLUL CINCI Anthony rămase treaz jumătate de noapte ca să termine un articol pe care promisese să-l scrie pentru un jurnal arheologic britanic Era un rezumat despre Kharga şi munca lui de acolo Zona era puţin cunoscută lumii arheologice, şi mult mai puţin publicului larg Kharga – explică el pe scurt – nu fusese doar un sit monastic antic, ci şi un loc unde primii conducători creştini erau exilaţi atunci când concepţiile lor intrau în conflict cu doctrina noii Biserici Acest exil în Deşertul de Vest fusese gândit ca o pedeapsă, dar Kharga devenise un refugiu de pace şi meditaţie; devenise un loc al eliberării Anthony scrise despre cele mai recente săpături ale sale, într-un sit aflat la zece kilometri depărtare – necropola creştină de la Al-Bagawat, care conţinea 263 de capele din cărămizi de lut cu picturi murale copte Necropola, păstrată în stare foarte bună datorită climei uscate, era departe de a fi o ruină Te mai puteai încă plimba pe sub tavanele sale de lut, mai puteai rătăci printre arcele şi coloanele ei Anthony descrise Capela Păcii şi imaginile cu Adam şi Eva şi Arca lui Noe de pe domul ei Lucră atât cât îi îngădui răbdarea, simţind că produsul finit era potrivit, dar nu transcendent – ceea ce era cu adevărat uneşec, căci Kharga însăşi era pentru el transcendentă, neaparţinând nici unei ere sau culturi Deşert şi oază, gazdă pentru vii şi morţi deopotrivă, iar cei morţi erau o prezenţă blândă care încă mai vieţuia, cel puţin pentru el Voia să-i spună lui Bastian ce văzuse în ultima lui călătorie la Kharga Voia să împartă cu el fenomenul trăirii unui moment în timp când multe religii au ocupat acelaşi pământ, momentul când ideea creştină de Dumnezeu prinsese formă şi se închegase, iar alte idei despre Dumnezeu fuseseră abandonate forţat Ar fi vrut să-l ducă pe Bastian la Capela Păcii, pe panta de vest a necropolei, şi să-i arate pereţii acoperiţi cu mărturii în coptă, greacă, arabă Grafitti antice care înregistrau faptul unic, important: Noi am fost aici Dumnezeii noştri au fost aici Sfinţii egipteni Paul şi Tecla erau pictaţi alături de numele Adam, Eva, Avram, Isaac Pereţii înregistrau miturile şi poveştile ce se întindeau pe patru sute de ani După ce dormi câteva ore, Anthony făcu un duş, se bărbieri, şi-şi făcu nişte cafea Apoi stătu o oră întreagă pe balconul lui, în faţa Nilului, în mod deliberat negândindu-se la nimic Marele fluviu verde-albăstrui îl liniştea aşa cum o făcuse întotdeauna, volburile lui care se ridicau şi dispăreau, apoi se iveau iarăşi din adâncuri Când Anthony se ridică de pe scaunul lui din balcon, se simţi odihnit, aşa cum rareori era după somn Îşi petrecu restul dimineţii desfăcându-şi bagajele şi aranjându-şi rufele Ieşi apoi din Kit Kat cu geanta de pânză pe umăr şi se îndreptă către piaţă pentru a-şi reaproviziona bucătăria Era deja amiază când se întoarse acasă, şi scoase din debara cutiile cu fişe de la Oxyrhynchus Trase afară un dosar pe care scria Bastian Întinse pe pat notiţele din dosar şi rămase în picioare lângă ele, vrând să vadă de la distanţă lucrurile pe care le scrisese atunci când fusese împreună cu Bastian la Oxyrhynchus Fusese o perioadă de învăţături profunde şi în acelaşi timp de şoc profund Nu toate lucrurile pe care i le spusese Bastian fuseseră înregistrate imediat; unele erau deviate şi pierdute temporar Dar, într-un moment sau altul, Anthony notase aproape totul Acum, privirea lui trecu peste ceea ce preaiubitul dascăl gnostic al lui Bastian, Monoimus, scrisese în secolul al doilea: Renunţă să-L mai cauţi pe Dumnezeu şi creaţia şi alte lucruri de felul acesta Caută-L luându-te pe tine însuţi drept punct de plecare Află cine este cel din lăuntrul tău pentru care toate sunt ale lui, şi care spune: „Dumnezeul meu, mintea mea, gândul meu, sufletul meu, trupul meu ” Află care este izvorul mâhnirii, bucuriei, iubirii, urii Dacă vei cerceta cu grijă toate acestea, atunci Îl vei afla înlăuntrul tău Aceasta era esenţa muncii lui Bastian şi credinţa lui fundamentală Asta voia în mod deosebit să-l facă pe Anthony să înţeleagă— Dumnezeu este înlăuntrul fiecăruia dintre noi Anthony se întrebă acum dacă eforturile lui Bastian de a-l educa fuseseră doar din prietenie sau din ceva mai mult Oare Anthony era singura persoană care ştiuse până unde mergeau teoriile lui Bastian? Îl făcuse el oare pe Anthony un păzitor al unor învăţături care altfel s-ar pierde? Îşi anticipase în vreun fel moartea? Şi, în sfârşit, ce ar fi vrut el să facă Anthony acum? Anthony ştia răspunsul: Orice putea ca să găsească evangheliile şi să le ducă undeva în siguranţă, unde, la un moment dat, publicul ar putea avea acces la ele Dar marea teorie a lui Bastian? Creştinismul despărţit de către Părinţii Bisericii şi amputat pentru mai bine de un mileniu Iar acum exista o şansă pentru ca această credinţă mutilată să fie întregită cu jumătatea ei pierdută, de înseşi evangheliile pe care Părinţii Bisericii le interziseseră, evangheliile pierdute de la Nag Hammadi Era o muncă de o viaţă Dar fusese viaţa lui Bastian Anthony fusese martor,atâta tot Fusese martor la o poveste fantastică, o poveste pe care nu era convins că o crede În acest moment, tot ce putea face era să îi aducă un omagiu lui Bastian amintindu-şi viziunea lui Dar s-ar putea ca viziunea să trebuiască să moară odată cu vizionarul Şi apoi mai era şi fiica vizionarului, faţă de care Anthony se simţea ciudat de lipsit de curiozitate Singurul copil al lui Bastian trăise departe de Egipt şi n-ar putea să înţeleagă munca lui de aici – sau pericolul pe care l-a atras asupra sa Anthony va face aşa cum îl rugase Mina şi o va sfătui să părăsească ţara în care murise tatăl ei, şi asta cât de curând posibil Era un loc al frământărilor sociale şi al credinţelor străine şi al prafului Un loc aflat departe de tihna şi verdeaţa Londrei Nici nu-şi imagina că va fi greu să o convingă CAPITOLUL ŞASE Gemma îşi petrecu după-amiaza cu cartea tatălui ei despre mitologia egipteană, şi termină capitolul închinat zeiţei Isis, al cărei cult era atât de popular şi de răspândit, încât, în loc să dispară alături de ceilalţi zei şi zeiţe egiptene, rămăsese viu pentru a fi preluat atât de greci cât şi de romani Se pare că „Mama Vieţii” şi „Vrăjitoarea Morţii” încă mai erau venerate în secolul al douăzecilea, cu temple care ajungeau în nord până la Paris Şi când creştinismul a câştigat un punct de sprijin în secolul al patrulea, cei care i se închinau lui Isis au întemeiat primele culte ale Madonei pentru a păstra zeiţa vie Influenţa ei era vizibilă în icoanele creştine ale Fecioarei Maria cu Pruncul Gemma îşi notă câte ceva şi închise cartea Tatăl ei, odinioară un creştin pios, avea acum o zeiţă antică pe perete Schimbase o fecioară cu o alta Gemma nu ştia ce putea să însemne asta Nici nu-şi dădea seama de ce pierdea timp să citească despre ea Problema era că tatăl ei nu făcea niciodată nimic fără un motiv Chiar şi când atârna o pictură pe perete * * În seara aceea, în curtea familiei Lazar răsună muzica Gemma se opri în pragul uşii şi îl văzu pe Amad aşezat turceşte peplăcile de gresie pictate Se uita acum la un alt bărbat care cunoscuse o latură a tatălui ei pe care ea nu o ştia În spatele lui era o fântână în care apa curgea dintr-un delfin albastru Firişoare aurii încrustate sclipeau între plăcile turcoaz când soarele le atingea Pe genunchii lui Amad se afla un instrument cu coarde care semăna oarecum cu o lăută Stătea cu ochii închişi, în vreme ce degetele lui alunecau de-a lungul gâtului instrumentului, stârnind o melodie ciudată, vagă Gemma înaintă tăcută şi se aşeză pe bordura curţii, sub un lămâi mic Plăcile de sub ea erau netede; răceala lor de piatră pătrunse repede prin rochia ei subţire După ce mai cântă un timp, Amad îi făcu semn să se apropie — Te rog, spuse el Vino lângă mine — Ce e asta? întrebă Gemma — Se numeşte oud Instrumentul strălucea cu intarsiile sale de sidef — E frumos — Se spune că a fost inventat de Lamak, un urmaş direct al lui Cain Când fiul lui Lamak a murit, el i-a atârnat leşul într-un copac Pe măsură ce se usca, începea să semene cu un instrument Instrumentul ăsta a devenit un oud — Un oud, spuse Gemma, rostind cuvântul ca să vadă cum sună Acasă eu cânt la pian — Un instrument destul de mare — Da, râse Gemma E greu să-l iei cu tine la drum — Îţi place muzica? — Foarte mult — Şi ce fel de cântece îţi plac? Gemma tăcu o clipă — Nu cred că le ştii — S-ar putea să fii surprinsă Tatăl tău m-a învăţat multe cântece — Zău? — Şi eu l-am învăţat câteva — Poţi să mă înveţi şi pe mine? — Dacă poţi să înveţi — Cred că pot Amad ciupi oud-ul şi-şi plimbă degetul către capul instrumentului, mişcându-l uşor pentru a face cozile să suspine — Îmi aduci aminte de tatăl tău Un om întotdeauna capabil să înveţe Dacă ai moştenit asta de la el, atunci ţi-a dat un adevărat dar Gemma stătea cu mâinile în poală — Îţi mulţumesc pentru cuvintele astea Apoi, după o clipă: Pot să te întreb ceva? — Sigur — În ce fel sunt copţii diferiţi de ceilalţi creştini? — Creştinismul nostru este dintre cele mai vechi, şi ne-a fost adus de Sfântul Marcu — Nu ştiu nimic despre Sfântul Marcu Amad zâmbi — El şi-a adus învăţăturile în Egipt cam la vreo zece ani după moartea lui Iisus Dar au existat multe profeţii despre credinţa creştină din Egipt În Vechiul Testament, Isaia spune: „În vremea aceea fi un altar pentru Domnul în ţara Egiptului ” Amad îşi puse jos oud-ul Şi Domnul a spus: „Am chemat pe Fiul Meu din Egipt ” — Dar Egiptul este o ţară musulmană — Profetul Islamului a avut o nevastă egipteană, singura nevastă care i-a dăruit un copil „Când vei cuceri Egiptul”, i-a spus el, „fii bun cu copţii, căci ei sunt protejaţii tăi, neamul şi rubedenia ta ” Şi aşa suntem aici în siguranţă, deşi trebuie să plătim o taxă, gezya, care ne dă calitatea de Ahl Zemma, sau protejaţi Rămaseră un timp tăcuţi — Îmi pare rău, spuse Gemma Nu voiam să te opresc din cântat Degetele lui Amad se întoarseră la corzile oud-ului — Muzica pe care o cântăm cu oud-ul este diferită de ceea ce ştii tu Voi sunteţi obişnuiţi cu armonia În muzica noastră, armonia aşa cum o înţelegi tu nu există Dacă asta aştepţi, vei fi dezamăgită În schimb, voi aveţi melodie şi ritm Oud-ul este şi un instrument cu un sistem imprecis de notare Nu are tastele unei chitare Noi, muzicienii, auzim notele într-un fel diferit Acelaşi cântec poate suna altfel cu aceeaşi partitură — Deci nu poţi să înveţi singur — Nu, de fapt nimeni n-ar trebui să cânte după note dacă nu a auzit mai întâi melodia Nici nu ştii cât de prost poate cineva citi notele — Aşadar o să mă înveţi, măcar puţin? — Aproape în fiecare seară, înainte de cină, stau aici cu oud-ul meu M-aş bucura să fii lângă mine — Mulţumesc, Amad El rămase cu mâinile pe strune — Îmi pare rău că ţi-ai pierdut tatăl Apoi începu să cânte Gemma se uită în jur prin curte Era un loc mic şi liniştit, doar cu susurul fântânii care spărgea tăcerea şi cu un pătrat de cer deasupra capului — Când ai lucrat ultima oară cu el? — Cred că sunt vreo zece ani Amad cântă o melodie scurtă, care o înfioră pe Gemma În Valea Regilor, adăugă el — Ai copii, Amad? — Am un fiu, Zira Lucrează cu Anthony Au devenit o echipă, aşa cum erau odinioară taţii lor — Ştiu că tatăl meu lucra la ceva atunci când a murit Nu ştii ce era, nu? Poate că Zira a pomenit de ceva? — Zira lucrează pentru un om pentru care deşertul înseamnă acasă În timp, a devenit tăcut Deşi ne face plăcere să fim împreună, nu vorbim prea mult — Sper să-i cunosc pe amândoi într-o bună zi — Sunt convins că o să-i cunoşti Anthony o să vină de îndată ce află Îl plăcea mult pe tatăl tău La fel ca şi mine * * Când coborî la cină, Michael părea să fie deja beat Vorbea uşor neclar şi avea o privire sticloasă, rătăcită Nu încercă să participe la conversaţia uşoară din timpul primelor feluri, în schimb zâmbi şi chicoti singur, la nişte glume doar de el ştiute Când sosi felul principal, deja aţipise Nailah şi David vorbeau lângă el, ignorând sforăitul lui uşor Când capul lui Michael căzu într-o parte, Gemma se ridică — N-are nimic, spuse calmă Nailah — Michael? Gemma îşi ridică vocea Vrei să te întinzi în pat? Ochii lui Michael se deschiseră şi rătăciră alene prin încăpere, căutând-o pe Gemma — Am mers prea mult pe jos, spuse el Chiar cred că trebuie să mă întind puţin Se ridică şi se împiedică, aruncând bastonul de lângă el Bastonul se rostogoli pe podea şi se lovi de perete Gemma îi văzu pe David şi Nailah privindu-se Dintr-un motiv oarecare, niciunul nu se mişcă şi nici nu vorbi Gemma îşi împinse scaunul în spate şi ridică de jos bastonul — Vino, îi spuse lui Michael Te ajut eu să mergi sus — Grozav Refuză bastonul pe care i-l întindea ea, şi îşi ridică palma, roşie şi plină de băşici Va trebui să bandajăm asta Nailah se ridică — Gemma, ne putem ocupa noi de asta — Sunt infirmieră, îi spuse Gemma Bandajele sunt specialitatea mea — Eşti sigură? întrebă Nailah — Sigur — Mulţumesc, fată dragă, spuse David Păreau amândoi uşuraţi că preluase ea problema Imediat Gemmei îi păru rău pentru bărbatul acesta, fiul lor, care devenise o povară pentru familia lui Ridică într-o mână bastonul lui Michael şi cu celălalt braţ îl prinse de mijloc Se opriră la picioarele scării ca ea să-şi potrivească mai bine mâna El se apucă strâns de umărul ei — Fratele meu vine acasă, murmură el Îşi începură urcuşul chinuitor El nu părea să-şi dea seama cât de mult se lăsa pe Gemma, care se căznea să-i sprijine aproape toată greutatea — Da, zise ea urcând o nouă treaptă Mi-a spus tatăl tău — Frăţiorul meu, Anthony Vine pe-aici din când în când, ca să nu uităm cum arată — Abia aştept să vorbesc cu el despre tata — Da, erau destul de tihniţi, închişi ca nişte şoareci în birourile lor minuscule Dumnezeu ştie cum puteau să-şi petreacă atâta timp acolo Fără ferestre, praf peste tot — De ce nu sunteţi mai apropiaţi, tu şi fratele tău? — E greu să fii apropiat de Anthony — De ce? — Nu prea ştiu Poate pentru că avem mame diferite Frăţiorul e pe jumate egiptean Michael se apucă de balustradă, ca să nu-şi piardă echilibrul S-a născut cu nisip în cap — Ce vrei să spui? — Nimic Nu asculta tot ce vorbesc Mă simt mai rău decât dacă mi-ar curge nisip prin creier Se opriră să se odihnească în capul scărilor — Ce-ţi curge prin creier, Michael? Tăietura de sabie a cicatricei din colţul gurii tresări într-o umbră de zâmbet — Tu, Gemma — Bine Gemma îl conduse către camera ei Michael şchiopătă până într-un colţ şi se prăbuşi pe canapea, de unde o urmări cu ochii pe jumătate închişi Până să îşi ia Gemma alcoolul şi nişte tifon, el deja aţipise din nou Ea se aşeză lângă el pe canapea şi îi atinse mâna Michael tresări, dar nu se trezi Dormea profund Ea se aplecă spre urechea lui — Michael, şopti El o privi cu ochi mijiţi, indolenţi — Gemma, murmură Ce naiba făceai cu instrumentul ăla îngrozitor? Ea rămase o clipă pe gânduri, apoi zâmbi — Oud-ul lui Amad? — Vezi, până şi numele sună groaznic Din cauza lui am avut un coşmar — Învăţ cum se mânuieşte E atât de diferit de orice muzică pe care am auzit-o până acum Acasă cânt la pian Dar cât sunt aici, m-am gândit că ar fi drăguţ să învăţ să cânt la oud — Te rog, nu O să-ţi cumpăr un pian Gemma îi tamponă palma cu alcool Michael tresări şi-şi întoarse capul — Îmi pare rău, dar nu durează mult, spuse ea Desfăcu capacul unui tub cu antibiotic şi aplică gelul pe băşicile sparte — E mai bine, spuse Michael — O să-ţi pun un bandaj subţire şi larg, ca să se aerisească rănile Dar va trebui să te foloseşti un timp de cealaltă mână — Nu e suficient de puternică — O să devină La fel de repede pe cât ai făcut băşicile astea, o să se întărească — Asta-i foarte încurajator Îi zâmbi Pot să dorm aici la noapte? Ea râse — Nu Nu poţi — Dacă m-aş însura cu tine, m-ai lăsa să dorm pe canapeaua ta — Soţii, dacă îmi aduc eu bine aminte, împart patul conjugal — Asta mi-ar plăcea şi mai mult, spuse el şi o privi în ochi până când ea roşi Ea îl respinse cu un râset — Nici nu-ţi poţi închipui ce propuneri primeşte o infirmieră — A fost un război lung, purtat în singurătate, spuse el — Din păcate, sunt călită — Poate că ar trebui să iau asta drept o provocare Gemma îl luă de mâna nebandajată — Cred că am avut parte amândoi de suficiente provocări Haide, să te duc în patul tău Îl ajută să ajungă în camera lui şi să se lungească pe pat, şi îi scoase singurul pantof — Aşa Vrei să-ţi scot şi piciorul? — Nu, lasă-l Dar mai stai cu mine puţin — Bine — În ultimii ani, ai avut pe cineva alături, sau ai fost la fel de singură ca şi mine? — Am avut, oarecum Infirmierele au întotdeauna — Gemma? — Da? — Ţi-ai oferit trupul superb vreunui soldat rănit? Gemma rămase tăcută Apoi îşi întoarse privirea — Ai făcut-o? insistă Michael Ea îşi puse degetele peste gura lui El le sărută şi îi ţinu mâna lipită de obrazul lui Ea nu-l privi — Şi eu încerc să mă ascund de război, spuse el Încerc să mă ascund, dar tot reuşeşte să mă găsească Stai întinsă lângă mine o clipă Vreau să-ţi spun o poveste Gemma se uită lung la el Înainte să-l poată refuza, Michael stărui: — Te rog, e important Fără să spună nimic, ea se întinse alături de el şi priviră amândoi baldachinul patului — Era acolo un francez bătrân Încerca să mă ajute Mă prăbuşisem cu avionul pe câmpul lui Piciorul mi-era distrus Aveam senzaţia că luasem cu totul foc Nu mai puteam gândi cum trebuie Mi-a spus ceva în franceză Apăruse pe neaşteptate Mă luase prin surprindere Mi-am scos puşca şi el a început să strige, cu mâinile ridicate Făcea al naibii de mult zgomot Nu împuşti pe cineva doar ca să-l faci să tacă Dar asta am făcut eu atunci Gemma tăcea Se întoarse şi privi profilul lui Michael, jumătatea feţei care era un câmp de luptă, plin de cicatrice, al durerii — Acum îl tot văd, spuse el Fluturându-şi mâinile Era bătrân, la fel de bătrân ca tatăl meu Era într-o cămaşă albă de noapte Rămase tăcut un timp Apoi Gemma se aplecă deasupra lui şi sărută pielea netedă, cu marginile uşor înălţate, a obrazului ars — Nu trebuie să ţii lucrurile astea închise în tine Nu fac decât să te roadă pe dinăuntru Se ridică din pat şi rămase în picioare la capătul lui — Mulţumesc, Gemma Mulţumesc pentru ziua asta Pentru discuţie, pentru provocare A meritat fiecare băşică * * Întoarsă în camera ei, Gemma se apropie prin întuneric de draperie şi se înfăşură în moliciunea ei groasă Căldura şi luminilepale ale oraşului făceau noaptea transparentă Nu putea fi infirmiera lui Michael Inima ei tânjea cu prea multă disperare după un cămin ca să accepte acest rol, unul în care se pierdea uşor Nu de asta venise Venise ca să ofere odihnă morţilor, înainte de dragoste, trebuia să existe pace, o pace pe care încă nu-şi putea imagina că o va găsi în această ţară CAPITOLUL ŞAPTE Eu sunt ştiinţa căutării mele, Ceea ce găsesc cei ce mă caută, Siguranţa celor ce întreabă despre mine, Puterea puterilor Evanghelia Tunetului, de la Nag Hammadi În dimineaţa următoare, Gemma îl rugă pe Michael să o ducă din nou la muzeu imediat ce termină micul dejun El ridică privirea spre ea şi o imploră cu ochii injectaţi — Haide, o să-ţi facă bine să ieşi, insistă ea Eşti bolnav? — N-am dormit prea mult Se pare că asta e o altă trăsătură a minunatei mele vieţi noi — Atunci o să iau un taxi — Iar eu o să am grijă de casă La uşă, Gemma se întoarse către el — Încearcă să ieşi din casă, Michael — Pentru asta am nevoie de infirmiera mea — Nu fi caraghios El zâmbi obosit şi o ameninţă cu degetul — Te necăjeam * * Pe când Gemma străbătea oraşul în taxi, îşi aminti de bărbatul cu păr roşcat Poate că ăsta era un alt motiv pentru care îşi dorise tovărăşia lui Michael Era deconcertant: nu simţise de mulţi ani nevoia unui bărbat alături Dar asta era o altă ţară Îşi îndreptă spatele pe bancheta taxiului şi se concentră asupra străzilor, încercând să le reţină Era întotdeauna bine să ştii mai multe, spunea tatăl ei Şi asta o deranja în legătură cu Bernard Westerly şi intrusul cu păr roşu: nu o lăsau să ştie mai multe Mai rău, păreau să se priceapă să nu răspundă la întrebări, ca şi cum fuseseră instruiţi să fie vagi, să fie ambigui Muzeul apăru în faţa lor şi Gemma căută câteva bancnote în geantă Dar ce-i putea face omul cu păr roşu? Dacă îl vedea din nou, n-o să-l lase să se strecoare de-acolo Începu să-şi dorească să fie acolo Ar fi mulţumită, îşi dădu ea seama, să aibă cu cine să se confrunte Intră în biroul tatălui ei cu o îndârjire pregătită de luptă care păru să se lovească de pereţii încăperii goale Rămase în picioare, în tăcere, privind obiectele din jurul ei pentru a vedea dacă fusese ceva mutat din loc sau luat Totul arăta neschimbat Ochii i se îndreptară către litografie O ridică din agăţătoare şi o aşeză pe biroul tatălui ei După un timp o întoarse Mai târziu nu-şi putuse aminti ce o făcuse să desfacă rama Între litografie şi cartonul din spate era un dosar, fixat în adâncitura ramei Îl trase uşor şi îl deschise În faţa ei apăru imaginea unei femei ţinând piciorul pe un leu În josul imaginii era un număr de pagină Fusese ruptă dintr-o carte Femeia purta numele de Inanna În spatele ei era o altă pagină ruptă, şi o altă femeie, dar aceasta se împreuna cu un bărbat pe un soi de altar Imaginea purta titlul „Preoteasa Entu” În spatele acesteia mai era o pagină, cu o femeie sub care scria: „Iştar din Babilon o prostituată miloasă sunt eu ” Călărea pe spinarea unui leu, cu sânii şi pântecul goale Gemmei i se tăie răsuflarea când văzu imaginea unei femei cu patru braţe şi un instrument cu coarde Era tânără, cu pielea întunecată, şi frumoasă „Saraswati, stăpâna celor 64 de arte dintre care arta iubirii este considerată a fi prima şi cea mai importantă ” O altă pereche, un bărbat şi o femeie în veşminte ceremoniale, înlănţuiţi în ceea ce părea a fi un templu Pe feţele lor se citea extazul „Kama Sutra; cele 64 de arte, India ” Gemma ajunse la ultima pagină, unde un bărbat şi o femeie cu trăsături asiatice îşi înlănţuiseră membrele într-un cerc Gurile lor erau încleştate pe organul genital al celuilalt „Intensificarea Yin-ului şi Yang-ului duce la viaţă eternă”, scria sub imagine Gemma închise dosarul şi îl împinse deoparte Poate că dosarul aparţinea altcuiva, cineva care avusese înainte şi litografia Fără tragere de inimă, îl deschise din nou şi se uită la colontitlurile paginilor rupte Le notă şi apoi se duse la rafturile cu cărţi Nu-i luă prea mult să descopere cartea Se aşeză pe scaunul de piele, pe care îl trase departe de birou, departe de dosar şi de carte Oare aceasta era zona întunecată a tatălui ei? Apropie din nou scaunul şi-şi lăsă capul pe braţ Se uită la încăpere dintr-o parte Am venit să te îngrop, îşi spuse ea Dar pe urmă trebuie să aflu ce făceai aici * * În după-amiaza aceea, îi spuse lui David că se hotărâse pentru o ceremonie scurtă şi simplă la Giza, către seară, când soarele cobora între Piramida lui Kefren şi Marea Piramidă — Asta sună ca o fotografie, spuse David — A fost Prima imagine a Egiptului pe care am văzut-o — E foarte potrivit Cine vrei să fie acolo? — Familia ta şi oricine îl ştia suficient de bine cât să-i pese că a murit David tăcu o clipă — Vrei un preot care să spună câteva cuvinte? — Nu, răspunse Gemma Îşi prinsese părul aşa cum îl purtase atunci când era la spital şi asta îi dădea sentimentul că deţine controlul Nimeni din Biserică O să spun eu ceva Mi-ar plăcea să rosteşti şi tu câteva cuvinte — M-aş bucura mult Şi o să fac o listă cu oameni Ştii, vărul lui Nailah are nişte grajduri la Giza — Grajdurile Giza? — Da — Cred că tata a călărit acolo — Ştiu sigur că a făcut-o Au nişte cai arabi minunaţi Şi sunt convins că ne vor ajuta cu transportul Ai nevoie de un animal cu patru picioare ca să ajungi în acele locuri * * Gemma insistă să viziteze Grajdurile Giza neînsoţită Îi asigură pe Lazari că vrea să fie singură Tatăl ei transformase caii arabi din Egipt într-un adevărat mit Se îndrăgostise de ei când ajunsese prima oară în Egipt, şi declarase că erau mai frumoşi decât cele mai multe femei, şi cu siguranţă mai uşor de stăpânit Asta era o glumă, pentru că îi plăceau femeile dificile Considera că era un semn de sănătate „într-o bună zi, femeile au să recâştige pământul”, îi spuse Gemmei „Va fi o zi fericită pentru noi toţi ” Şi imaginile ascunse ale cuplurilor goale ce se împreunau? Cum se potrivea asta? Cum îndrăznea el să o lase să găsească aşa ceva, fără să fie în preajmă pentru a-i da o explicaţie? În vreme ce străbătea oraşul, Gemma îşi dădu seama că trebuia să existe o explicaţie Îşi cunoscuse bine tatăl El nu avusese o viaţă secretă, perversă Ca şi cum ar fi vrut să depăşească orice obiecţie, începu să meargă mai repede Cât pe-aci să o ia pe un drum greşit, trebui să se oprească şi să se uite în jur ca să-şi dea seama unde se afla Pe partea cealaltă a străzii era o moschee Se opri în faţa unei case cu trei niveluri şi uşisculptate Întinse mâna şi atinse lemnul, urmând adâncitura rotunjită a ceea ce trebuia să fie o literă arabă Ridică privirea şi recunoscu turla unei biserici pe care o ştia Continuă să meargă, dar mai încet, înregistrând detaliile caselor pe lângă care trecea, o pisică ce ţâşnise brusc dintr-o alee ascunsă, asprimea pietrelor de sub picioarele ei După-amiaza devenea mai răcoroasă, lumina soarelui se topea în chihlimbariu Mai erau câteva ore de lumină Nu avea de ce să se grăbească O să încerce să se bucure de aceste momente Cairo era un loc diferit fără Michael, care se mişca, purtat de o nelinişte claustrofobă, între restaurantele europene Gemma putea tolera lipsa lui de curiozitate Dar stările lui de spirit schimbătoare, care erau pe cât de bruşte pe atât de disproporţionate, o uluiau Înţelegea că avea o suferinţă psihică, iar disconfortul lui fizic era evident Dar dispoziţiile lui întunecate, nihiliste, care coborau asupra lui precum un ciocan pe nicovală, erau ceva ce văzuse doar la oamenii pe moarte, la oamenii care ştiau că fuseseră înfrânţi în propriile lor războaie * * Gemma intră în Grajdurile Giza în tăcere şi rămase privind un bărbat care arunca fân cu furca unor cai albi aşezaţi în semicerc Sub animalele imaculate luceau bălţi de apă şi din grebenele lor se ridicau aburi Se uită dincolo de om şi de caii lui la un şir lung de grajduri; erau cel puţin treizeci de boxe Din ele ieşeau câteva capete albe cu gâturile întinse, urmărind-o cu urechile ascuţite înclinate în faţă Nu mai era nimeni la grajduri în afară de omul acesta Acum el se propti în furcă şi îşi şterse fruntea cu mâneca Părea obosit, la capătul unei zile de muncă În clipa în care ochii lui o descoperiră, ridică din sprâncene — Eşti tăcută pentru un european — Nu voiam să te deranjez — Un alt lucru neobişnuit pentru un european Ştii, te-am simţit înainte să te văd — Eşti Mohammad? — Sunt Umar, partenerul lui Mohammad — L-ai cunoscut pe tatăl meu, Charles Bastian? — L-am cunoscut Venea aici să călărească — Singur? — Uneori Umar îşi înfipse furca într-un balot de fân Uneori cu David Lazar, deşi e mult de când i-am văzut aici împreună Ultimele dăţi a venit cu o femeie — Cine era, ştii cumva? — Doamna Dattari O italiancă Cum spuneţi voi englezii, o ţinută în şa excepţională Umar zâmbi, arătându-şi dinţii albi şi regulaţi, şi Gemma se întrebă dacă familia lui era bogată — Îi ştii numele mic? — Da Angela A D , îşi spuse Gemma — Ştii cum aş putea să o găsesc? — Cred că s-a întors în Italia Dar are o casă aici — Unde? — În Garden City, parcă pe strada Ismail Pasha — Înţeleg, spuse ea, surprinsă că un proprietar de grajduri îi cunoştea adresa Umar, e prea târziu pentru o plimbare călare? — Depinde unde vrei să mergi şi dacă ştii să călăreşti — Acolo, spuse Gemma, arătând cu mâna Şi da, ştiu să călăresc — Nu e prea târziu să te duci până la piramide — Stau la Nailah, verişoara lui Mohammad, spuse Gemma Ea m-a trimis aici — Atunci plimbarea e gratis Umar îşi şterse mâinile pe o cârpă Ai noroc Noi avem cei mai buni cai din Cairo — Sunt toţi foarte frumoşi N-am călărit niciodată un cal arab — Vino, spuse el O să-ţi dau o iapă blândă Umar o conduse la şirul de boxe Pe când păşea în urma lui, privindu-i mersul uşor, Gemmei i se păru manifestarea umană a animalelor mândre care se uitau la ea Era la fel de drept, la fel de plin de energie latentă — O să vezi, spuse el Caii arabi sunt altfel decât ceilalţi Te pot purta printr-un deşert cu dragoni, dar în acelaşi timp pot să se teamă de propria lor umbră — Îmi place asta, spuse Gemma Înţeleg asta El deschise uşa uneia dintre boxele cele mai îndepărtate Calul căruia îi puse frâul îşi vârî botul în pieptul lui El înşeuă şi puse frâul unui al doilea cal, şi amândoi caii dădură din cap nerăbdători — Nu au ieşit azi afară Vor să alerge — Bun Şi eu vreau să alerg, spuse Gemma Umar zâmbi şi îşi împleti degetele într-o treaptă pentru a o ajuta să urce — Numele ei e Yoolyo, luna în care s-a născut Şi poate, ca şi tine, a venit pe lume cu dorinţa de a alerga Mă aştepţi? Calul Gemmei deja o pornise în trap către intrarea în grajduri Abia aştepta Acum străbăteau în goană deşertul Yoolyo avea un pas lin, iute Se călărea uşor şi practic nici nu avea nevoie să fie condusă Părea pur şi simplu să ştie încotro se îndreptau Gemma doar stătea pe spatele iepei în vreme ce calul alerga peste nisipul tare către piramide Gemma simţi cum lacrimile îi alunecau pe obraji Nu era sigură dacă erau din cauza vântului care îi intra în ochi sau a durerii care o prinsese în haosul mişcării Nu voia să se oprească Nu se uită înapoi către Umar Se aplecă în faţă şi atinse gâtul iepei — Yoolyo, spuse ea, eşti aproape îndeajuns de rapidă Umar călărea la câteva lungimi de cal în spatele ei Când fluieră, Gemma trase de frâu şi o făcu pe Yoolyo să se oprească, fără chef — Nu ne lăsa aici, spuse el Sahara e mare Gemma îşi întoarse calul pentru a privi soarele care cobora printre piramide — Încă puţin, spuse ea Umar o urmă la trap Când în cele din urmă ea se opri, o purtă la pas pe Yoolyo într-un cerc larg, cercetând solul şi distanţele până la turişti şi piramide — Acum ne putem întoarce, spuse ea Umar nu întrebă nimic În vreme ce calul lui se răsuci agitat şi se cabră înapoi, ochii lui întunecaţi se aţintiră asupra chipului Gemmei, şi apoi alunecară în jos pe trupul ei cu o privire leneşă şi senzuală Gemma îi întâlni privirea şi i-o susţinu sfidătoare Apoi, când îşi dădu seama că în căutătura aceea nu era nicio urmă de jignire, începu să îl studieze la fel cum se simţea şi ea studiată, observând atât virilitate, cât şi feminitate în el, în arcuirea inteligentă a ochilor Ochii aceştia o priveau cercetător, dar fără să o insulte Nimeni nu o mai privise vreodată aşa Mai târziu, la grajduri, Gemma se spălă pe mâini la cişmeaua de afară Tocmai îşi ştergea faţa cu o batistă udă, când Umar veni în spatele ei Îl simţea acolo Nu se mişcă atunci când el îi atinse fugar ceafa cu dosul degetelor — Asta e cea mai frumoasă parte la un cal şi, cred eu, la unele femei Atingerea lui o imobiliză Era atingerea unei siguranţe de sine supreme, atingerea unui bărbat care ştia fără nicio îndoială că unele lucruri de pe pământ erau ale lui Şi îşi spuse: n-am mai fost niciodată atinsă aşa Fusese atinsă pe furiş, la beţie, cu nepricepere; fusese pipăită, şi chiar mai rău El spuse cu blândeţe: — Am descoperit că femeile europene sunt la fel de sperioase ca şi caii arabi Doar un simplu gând le poate face s-o rupă la fugă Gemma ignoră valul de căldură care o străbătea şi îi întâlni privirea — Locul ăla din deşert, spuse ea Acolo vreau să împrăştii cenuşa tatălui meu — Înţeleg — Tatăl meu şi Angela Dattari, erau ? Gemma se opri Umar îşi coborî genele dese — Un mare poet persan a spus: „Toate fărâmele de materie din lume sunt îndrăgostite şi în căutarea celui iubit ” Poate chiar şi tu, domnişoară Bastian Stătură acolo, în amurgul tăcut O parte din ea voia să rămână în această lume a lui, unde se puteau spune asemenea lucruri În clipa următoare soarele dispăru şi ea îşi trase jacheta pe umeri Îşi aminti că nu înţelegea cele mai elementare lucruri despre el şi ţara lui — Poţi să asiguri transportul pentru douăzeci de persoane miercuri? — Cu plăcere Ea tăcu o clipă, apoi spuse: — Când l-ai văzut ultima dată pe tatăl meu? — Oh, e ceva vreme Credeam că a plecat din Cairo Gemma scoase un teanc de bancnote din buzunarul jachetei — Nu ştiu dacă e de-ajuns — Nu-ţi face probleme, poţi să plăteşti restul mai târziu Ea îşi întoarse privirea către locul unde fuseseră — N-am să uit după-amiaza asta — Sigur că n-ai s-o uiţi, zâmbi Umar Te-ai urcat pe primul tău cal arab * * Întoarsă la casa Lazar, Gemma îl găsi pe David în biroul lui, moţăind într-un fotoliu Când zgomotul uşii îl trezi, îi făcu semn Gemmei să ia loc — Cine e Angela Dattari? — Angela Dattari? David clipi E o italiancă, locuieşte aici în Cairo Ne-am cunoscut la un eveniment social De ce? — Petrecea mult timp cu tatăl meu — Nu ştiam asta — Aş vrea să aflu ce s-a întâmplat între tine şi tata Nu-mi spune versiunea plăcută, spune-mi adevărul David se îndreptă de spate, se întinse după ceai, şi se strâmbă când văzu că se răcise Apoi se lăsă pe spate şi închise ochii — Adevărul este că tatăl tău a pătruns în nişte teritorii pe care eu le-am considerat neplăcute — Neplăcute — Supărătoare — Explică-mi, te rog El e mort N-ai de ce să mă protejezi — Din cauza seminarului David ezită Ştia atât de bine scripturile Poate prea bine Cred că de aceea a făcut legătura — Ce legătură? — Ei, asta e o întrebare foarte bună Sincer, eu nu cred că există vreuna Dar, după cum ştii, părerile noastre erau opuse David îşi flutură mâna în aer ca şi cum nu ar fi fost de acord cu sine însuşi A început cu Evanghelia după Ioan Tatăl tău avea dreptate că Ioan dă o altă ordine a lucrurilor David tăcu o clipă, apoi continuă El vorbeşte despre evenimente pe care alţii nu le pomenesc Nici Matei, nici Marcu, nici Luca — Ce lucruri? Despre ce vorbeşti? — Vorbesc despre evangheliile din Noul Testament Vorbesc despre Biblie Doar Ioan a vorbit despre felul în care Iisus a transformat apa în vin la nunta din Canaan – sau despre învierea lui Lazăr Doar Ioan a vorbit despre lucrurile astea Tatăltău era obsedat de această inconsecvenţă Se gândea tot timpul la ea — Ăsta e motivul pentru care nu vă înţelegeaţi? — Nu Noi nu ne înţelegeam pentru că Ioan era doar începutul, pentru că tatăl tău nu putea lăsa lucrurile aşa cum erau David stătea cu privirile aţintite, ca în transă, asupra podelei În casa Tatălui Meu sunt multe locaşuri Ioan, 14:2 Aceste cuvinte, mi-a spus tatăl tău, vin direct din Cartea egipteană a morţilor Tatăl tău făcea o legătură Crea o teorie — O teorie, repetă Gemma — O teorie conform căreia cultul creştinismului a împrumutat considerabil din religia egipteană Tatăl tău credea asta în parte pentru că Iisus, deşi era evreu, fusese crescut în Egipt, unde fugise Sfânta Familie după Masacrul Inocenţilor — Şi? — El credea că religia egipteană a avut o mare influenţă asupra lui Iisus – că a învăţat multe din magia ei — Cum adică magie? — Egiptenii aveau o grămadă de şmecherii pe care le foloseau ca să dovedească existenţa zeilor lor — Ca de pildă? David ignoră întrebarea — Tatăl tău credea că această informaţie fusese ascunsă de Părinţii Bisericii Era convins că era un soi de acoperire — Acoperire pentru ce? — Pentru a ascunde ce fel de om fusese de fapt Iisus Doar atât am fost dispus să ascult Dar asta a fost cu mulţi ani în urmă Iată deci, astea sunt nişte informaţii mai mult decât suficiente Gemma absorbi asta în tăcere Se gândi la dosarul din spatele litografiei — Şi asta-i tot? — A fost suficient — Tatăl meu avea multe teorii — Teoria asta a mers prea departe Gemma îşi aminti de o discuţie pe care o avusese odată cu tatăl ei despre motivul pentru care părăsise seminarul El spusese: „Imaginează-ţi că întemeietorului Bisericii Romano-Catolice nu-i plăceau femeile Nu-i plăceau deloc Cum mai puteam rămâne? Viaţa mea se sprijină pe forţa femeilor ” Tatăl ei părăsise lumea patriarhală, a celibatului, pentru Egipt, un tărâm antic al zeiţelor Începuse să sape istoria, scoţând la lumină faraoni şi regine şi, îndeosebi, femeile puternice din spatele litografiei, femei despre care David Lazar probabil că nici nu auzise În ce scop? Pentru a compensa o anumită lipsă? Pentru a dovedi ceva? Ce anume? Se întoarse către David — Şi atunci ai rupt legăturile? — Nu am rupt legăturile Gemma, trebuie să înţelegi Credinţa personală aproape predatează conştiinţa noastră Uneori nu ştim de ce credem, sau chiar că într-adevăr credem Până când vine cineva ca tatăl tău şi răstoarnă cerul şi pământul şi tot ce se află între ele cu fundul în sus Mă tot gândeam: Doamne, asta e blasfemie – sau chiar mai rău Apoi am încetat să mai vorbim Sincer, eu mă bucur Acea tăcere ne-a menţinut prietenia — Deci când a încetat să mai vorbească cu tine, a început să vorbească cu fiul tău? — Cred că era ceva firesc Drumurile lor se întretăiau mai des Dar nu ştiu ce şi-au împărtăşit Uneori asta mă îngrijora; Anthony a fost crescut ca un bun creştin — Şi eu am fost crescută la fel Şi tatăl meu m-a învăţat să cred în Dumnezeu Nu cred că era eretic David îi evită privirea fermă Îşi ridică ceaşca de ceai, apoi o puse jos strâmb Ceaşca se clătină zgomotos pe marginea ridicată a farfurioarei — După părerea mea, spuse el, el punea la îndoială neîndoiosul — Există aşa ceva? — Absolut — Dacă l-a supărat pe cel mai bun prieten al său, mă întreb pe câţi alţi oameni trebuie să-i fi supărat tatăl meu — Chiar crezi că oamenii vor să audă altceva decât au fost învăţaţi în copilărie? — Nu ştiu ce vor „oamenii” Gemma se ridică Tu ştii? — Oamenii – şi David zâmbi – nu sunt interesaţi de asemenea provocări, crede-mă Gemma reuşi să-i zâmbească şi ea — Cred că ai fi foarte surprins dacă te-aş crede O porni către scări — Speranţa înfloreşte veşnic, strigă David după ea Dar te rog, nu-ţi bate capul cu asta Aceste controverse academice sunt ceva obişnuit – şi totul a rămas în trecut acum N-ar trebui să-ţi întunece amintirea — Eu nu am nicio amintire despre tatăl meu în Egipt, spuse ea Asta e problema * * La etaj, în camera ei, Gemma scrise repede o scrisoare Stimată doamnă Dattari, Numele meu este Gemma Bastian Charles Bastian a fost tatăl meu Cred că l-aţi cunoscut Nu ştiu dacă vi s-a comunicat în Italia că a murit, dar m-am gândit că ar trebui să aflaţi Adresa de mai jos este cea unde mă voi afla în următoarea lună, în cazul în care se întâmplă să vă întoarceţi în Cairo şi vreţi să ne cunoaştem A dumneavoastră, Gemma Bastian * * La cină, Gemma îşi ascunse urmele de stânjeneală de după discuţia de după-amiază sub o purtare impecabilă, pe când îl privea pe patriarhul familiei bând prea mult şi începând să peroreze În acea după-amiază văzuse în David Lazar ceva ce văzuse la bărbaţii aflaţi în război, un soi de teamă ranchiunoasă Tatăl ei ameninţase ceva aflat în adâncul fiinţei lui David Chiar dacă David nu era poate un om rău, Gemma îşi dădea seama că nu se putea încrede în el Îşi îndreptă atenţia către Michael, în care avea oarecum încredere – din câte ştia ea, el nu mai avea de ce să se teamă, ce să piardă şi nici de ce să mintă * * A doua zi de dimineaţă, se ridică din pat înainte de răsăritul soarelui şi se înfăşură în draperiile ei Desfăcu o hartă a oraşului şi privi cum cerul îşi pierdea pigmentul şi căpăta o tentă alburie, frumoasă şi delicată, ridicând privirea chiar în clipa în care soarele, sclipind asemeni unei arme, o destrăma fără milă Se îmbrăcă şi străbătu în tăcere casa, apoi ieşi afară Învăluită în aerul rece al dimineţii, se îndreptă către strada Ismail Pasha, aflată în cealaltă parte a Oraşului-Grădină Casa Angelei Dattari era mare şi albă, cu toate obloanele trase Era mai departe de stradă, şi arăta ca o corabie bătută de vânturi şi ploi Părea părăsită Gemma sună totuşi şi rămase rezemată cu spatele de uşă Grădina era frumoasă şi bine îngrijită Angela Dattari avea probabil o echipă de grădinari Gemma dădu drumul plicului în cutia de scrisori şi ocoli casa, oprindu-se la o fântână secată În mijlocul ei, o femeie goală de marmură îşi arcuia spatele şi, cu nişte mâini fin dăltuite, dădea drumul unui porumbel către înalturi Gemma se uită mult timp la sculptură, în cele din urmă acceptând femeia cu porumbel ca pe un substitut al Angelei Dattari Înainte să plece, îi adresă în tăcere o întrebare femeii: Ce ai însemnat tu pentru el? CAPITOLUL OPT Unde este începutul, acolo va fi şi sfârşitul Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi Se pregăteau să împrăştie cenuşa lui Charles Bastian în locul pe care îl găsise Gemma la Giza David şi Nailah luaseră legătura cu oamenii care credeau ei că ar vrea să se afle acolo Michael se oferise să se ocupe de mâncarea şi băutura pentru masa de acasă Iar în camera ei, Gemma răsfoia exemplarul lui Lazar al Noului Testament şi exemplarul tatălui ei din Cartea egipteană a morţilor Nimeni nu remarcă faptul că Anthony nu venise încă, dar se părea că însăşi casa era în aşteptare * * În ziua dinaintea ceremoniei, Nailah o ajută pe Gemma să îşi modifice pantalonii negri, care nu îi mai erau buni Nu-i mai purtase de mulţi ani Gemma intrase în panică, pe de o parte pentru că altceva potrivit nu avea, şi pe de alta pentru că, la fel ca orice altceva, trupul ei se schimbase Nailah o urcase pe un taburet în faţa unei oglinzi înalte şi, cu ace în gură, îi strâmtă cu pricepere talia După probă, Gemma se întinse pe pat şi urmări degetele agile ale lui Nailah mânuind aţa fină Această femeieiute, vibrantă, iridescentă era coloana vertebrală a familiei Lazar Ceea ce nu putea să înţeleagă Gemma era cum niciodată nu trăda nicio urmă de nerăbdare faţă de fiul ei vitreg, adeseori indolent, sau faţă de soţul ei distrat Gemma îşi spuse că se bucura probabil de o companie feminină, poate pentru că doar o altă femeie ar putea aprecia efortul interior pentru o asemenea armonie exterioară Ea însăşi se simţea incapabilă de cea mai mică armonie Nu credea nici măcar că ar putea reuşi singurul lucru care o adusese în Egipt, ziua pentru care, pe când se apropia, simţea că nu are puterea necesară Până la urmă, nu a fost atât de greu Pur şi simplu îl invocă pe tatăl ei aşa cum îşi amintea că fusese şi îl lăsă pe el să o îndrume Pe drumul către Giza, ea i se adresă în gând: Această formalitate e pentru cenuşa ta Eu vreau să fac ceva mai mult pentru omul care ai fost O să aflu ce s-a întâmplat, chiar dacă asta va însemna să nu înţeleg cum ţi-ai trăit viaţa În afară de familia Lazar, mai veniseră la Grajdurile Giza, către apus, şi un grup de colegi şi prieteni Gemma se învârti printre ei, prezentându-se şi primind condoleanţe În tot acest timp, îl căută cu privirea pe bărbatul cu păr roşcat, care, după câte se părea, nu era nici măcar o simplă cunoştinţă Umar nu era acolo Mohammad îi conduse pe invitaţi să-şi aleagă animalul preferat, cal sau cămilă În ţara asta fiecare învăţa cum să călărească astfel de animale Merseră într-un şir şerpuitor către piramide Profilate pe un cer de un albastru uniform, piramidele aveau o culoare cremoasă, surprinzătoare Pe măsură ce se apropiau de ele, geometria lor devenea colţuroasă Gemma se uită fascinată la invitaţii ei, gândindu-se cât de mici erau cu toţii, cât de neînsemnate erau furiile lor secrete Patima şi credinţa şi Dumnezeu erau nişte proiecte care să-i ţină ocupaţi în timp ce treceau printr-un peisaj în care erau puţin mai mari decât insectele Furnici, cu zeii lor furnici În depărtare, putea zări ţăruşul de care era legată o eşarfă albă ce flutura în vânt Umar marcase locul ales Aerul nu era atât de limpede cum fusese la primul lor drum Avea mai multă culoare de la soarele după-amiezii, care îl făcea să pară mai dens, ca şi cum ei respirau însuşi deşertul Se auziră murmure vesele în vreme ce invitaţii descălecau, şi Gemma avu senzaţia bizară că se adunau pentru un picnic Aşteptă ca Mohammad să ducă mai departe animalele, apoi ridică o mână pentru a cere tăcere în micul grup — Tatăl meu mi-a trimis o fotografie în care se afla aproape în acelaşi loc Soarele apunea între două piramide şi el stătea aici, în faţa acestor monumente uluitoare, şi părea pe deplin în largul lui Şi fericit De aceea, întotdeauna când m-am gândit la el, aici l-am văzut Iubea acest loc, aşa cum mulţi dintre voi ştiţi Îşi iubea munca de aici Gemma îşi plimbă privirea peste chipurile curioase care o ascultau Oare aceşti oameni îl cunoscuseră? I-ar fi numit el prieteni? — A pierdut mult în viaţă, continuă ea Dar Egiptul îl vindeca Simţeam asta din scrisorile lui Îmi pare rău că nu voi putea să o văd în ochii lui Dar mă bucur să ştiu că a avut atât de mulţi prieteni, şi că atât de mulţi dintre voi aţi putut să vă luaţi rămas-bun de la el Vă mulţumesc pentru că aţi venit astăzi Gemma desfăcu o foaie de hârtie şi citi „Slavă ţie, oh, tu, Domn al strălucirii, Stăpân al Templului, Prinţ al nopţii şi al întunericului adânc Am venit către tine Strălucesc, sunt pur Mâinile mele te cuprind, soarta ta este cea a strămoşilor tăi Dăruieşte-mi gura cu care să vorbesc Călăuzeşte-mi inima în anotimpul ei de flacără şi noapte ” Gemma ridică privirea şi spuse: Un citat din Cartea egipteană a morţilor Mica adunare rămase tăcută David Lazar îşi drese glasul şi făcu un pas înainte, demn, ca întotdeauna Purta o cravată lată,roşu sângeriu, şi un costum negru de in Îşi scoase pălăria de paie şi o ţinu la spate — Charles Bastian a fost cel mai bun prieten al meu timp de mulţi ani A fost un om căruia îi vom simţi cu toţii lipsa Mie o să-mi lipsească tovărăşia lui şi capacitatea lui de a vedea atât de mult Uneori eram şocat atunci când citeam relatarea lui despre nişte săpături sau o călătorie în care fusesem împreună Îmi aducea aminte cât de important este să ai prieteni care văd lucrurile în mod diferit de tine, sau care pur şi simplu văd mai mult David se uită la Gemma Pe când săpam la mormântul lui Tutankhamon, mi-aduc aminte de un vas uluitor Era făcut din alabastru, absolut simplu şi pe afară şi pe dinăuntru Dar avea o splendoare şi ceva misterios în el Orice alt obiect era acoperit cu ornamente detaliate; faptul că acest vas era pur şi simplu ceea ce arăta a fi nici nu părea posibil Charles a fost cel care a sugerat să-l luminăm din interior Am rămas cu toţii fără cuvinte când Amad a aşezat o lumânare în vas şi a apărut o pictură complicată a lui Tutankhamon şi a soţiei lui Era imaginea cea mai delicată, cea mai frumoasă, cu detalii şi culori pe care nici nu vi le puteţi imagina Nici până astăzi n-am putut să înţeleg cum fusese făcută Dintre toate lucrurile pe care le-am găsit, acesta a fost cel mai frumos De multe ori mă gândesc la el Am fost norocos să-l cunosc pe Charles Şi mai norocos să-l pot numi prietenul meu Era deopotrivă o explicaţie şi o scuză Gemma dădu din cap către David, drept încuviinţare, când el reveni în mijlocul grupului, şi-i făcu un semn lui Amad, care păşi în faţă cu oud-ul lui Amad alese o melodie obsedantă, care nu oferea deloc alinare Cântecul ciudat se încheie cu o notă aparent arbitrară, fără finalitate Când termină, Amad îşi înclină capul în faţa Gemmei, care se îndepărtă de grup, purtând în mâini vasul de cositor care conţinea cenuşa tatălui ei Deşi mică, urna era deosebit de grea şi rece la atingere Gemma merse până când nu maiauzi vocile din spatele ei şi apoi se întoarse către soare şi scoase capacul urnei Primul strat de cenuşă se ridică precum praful de talc Încet, vărsă şi restul şi privi cum vântul prinde norul argintiu şi îl ridică spre cer Gemma se răsuci în semicerc, urmărind cu privirea viforul sclipitor, din ce în ce mai lat, cum se dispersează şi apoi dispare Revenind cu privirea pe pământ, ochii ei se opriră pe două siluete pe care nu le observase înainte Stăteau oarecum la distanţă de ceilalţi Gemma cercetă un chip pe care nu-l mai văzuse până atunci, un bărbat cu pielea arsă de soare Se uită distrată la ochii lui de culoare deschisă, ochi surprinzători, şi la hainele lui mototolite Lângă el se afla un bărbat cu o robă albă şi o tichie Un copt Vântul îi flutura roba, şi pentru o clipă acesta deveni singurul sunet care se distingea în după-amiază Michael venea către ea, mergând fără efort O cuprinse cu braţul pe după umăr şi o conduse înapoi la ceilalţi, ca şi cum ea era invalida şi nu el Nu-l mai văzuse niciodată mişcându-se cu atâta uşurinţă Gemma se concentră asupra nisipului de sub picioarele ei, recunoscând în gestul lui atât afirmarea proprietăţii cât şi faptul că străinul acela acoperit de praf trebuie să fie fratele lui Michael, Anthony * * Anthony Lazar stătea rezemat de peretele casei tatălui său, un punct de tăcere, nemişcat şi părând să nu vadă ce se afla în jurul lui Îmbrăcat acum în alb şi cafeniu imaculat, era o citadelă de calm ce se ridica deasupra unei mări de întuneric şi tristeţe O privi pe Gemma apropiindu-se — Tu trebuie să fii Anthony — Şi tu eşti Gemma, eleva lui Amad la oud Se pare că i-ai fermecat chiar şi pe membrii adoptaţi ai familiei mele — Mă tem că e exact invers — Fratele meu pare fericit Anthony îşi întoarse ochii către ea şi în ei Gemma o văzu pe mama lui, Nailah — L-ai cunoscut pe tatăl meu, spuse ea, schimbând subiectul — A fost prietenul meu Gemma aşteptă, dar el nu continuă Nici nu-i oferi condoleanţe Rămase doar acolo, privind-o cu minunaţii lui ochi verzi Ea studie unghiurile feţei lui fără defecte, şi pentru a doua oară de când sosise în Cairo simţi că se afla în prezenţa unui străin Dar el nu era nici european şi nici egiptean Tăcerea lui nu era nepoliteţe Era altceva, ceva ce deocamdată nu era pregătită să identifice — Ieri am fost acasă la Angela Dattari, spuse ea Dar se pare că s-a întors în Italia — Nu ştiu cine e — Atunci poate că nu erai atât de apropiat de tatăl meu pe cât crezi Ochii lui Anthony o priveau — Ce vrei să spui? — Nimic Se pare doar că tatăl meu avea secrete Gemma luă un pahar cu vin de pe o tavă de lângă ei Aş vrea să vorbesc cu tine despre munca lui — Ce-i cu munca lui? — Tatăl tău a zis că s-ar putea să ştii ce a făcut în ultimele luni A zis că poţi să citeşti în coptă Anthony sorbi din paharul lui cu whisky şi o privi — Citeşti în coptă, nu? spuse Gemma — Da — Ei bine, de curând tata mi-a trimis ceva Aş vrea să-i arunci o privire În principal pentru că numele tău era pe el înaintea numelui meu — Numele meu? — Da, pe plic E un fel de fragment de papirus Anthony părea să studieze desenul covorului — Nu te deranjează să te uiţi la el, nu? întrebă ea El nu răspunse Acum se uita la cineva peste umărul ei Ea încercă din răsputeri să nu se întoarcă să vadă cine era Eforturile ei de a comunica păreau excesive În cele din urmă, el îşi întoarse atenţia către ea — Nu, spuse, nu mă deranjează Ea îşi îndreptă spatele pentru a îndepărta senzaţia că se împiedicase şi căzuse în faţa lui, şi că, în loc să o ajute să se ridice, el studia cum căzuse şi de ce Se eliberă şi se îndepărtă de el, bucuroasă de prezenţa celorlalţi şi de conversaţia uşoară Restul încăperii era o oază de tihnă Alunecă printre invitaţi asemenea unui fuior de fum, fără să stea prea mult într-un loc Când şi când, ochii ei se întorceau către perete, de unde Anthony Lazar nu se mişcase Uneori devenea conştientă că o privea La început se simţi stânjenită Nu-şi dădea seama dacă se simţea jignită sau flatată Obrajii i se încinseră Conversaţiile pe care încerca să le poarte se pierdeau, cu aripile frânte Gemma îngădui să i se umple din nou paharul, iar şi iar Îşi dădea seama că râdea prea tare, că îşi pierdea graţia În cele din urmă, se întoarse către el şi îi înfruntă privirea cu curajul celui ameţit Până la urmă, cine era el? Un om care nu ştia cum să poarte o conversaţie, un om cu nisip în creier Un om care, spre deosebire de fratele lui şi tatăl ei şi aproape orice alt bărbat pe care îl cunoştea, nu fusese atins de război * * La ora şase, Nailah îşi conduse familia şi pe Gemma departe de petrecere, în living Acesta era un semnal pentru ceilalţi invitaţi să plece Gemma era ameţită şi veselă, căci sarcina de care îi fusese groază era îndeplinită Tatăl ei se lăsase purtat de vânt şi se afla acum pretutindeni, chiar şi deasupra acestei case Se gândi că el ar fi vrut asta În living se tachină cu Michael, ignorându-l în mod deliberat pe fratele lui Pe măsură ce devenea tot mai beată, se simţea din ce în ce mai puţin capabilă de a interacţiona cu Anthony Lazar În Michael găsea un adăpost El disecă nemilos invitaţii la petrecere, reproducând fragmente idioate de conversaţie pe care fusese silit să le îndure — Nici nu ţi-ai fi dat seama că era o ocazie tristă, spuse el În Cairo funeraliile sunt doar o altă petrecere Unii dintre oamenii ăia nici n-au fost la Giza Probabil că habar n-au cine era tatăl tău — Michael, spuse Nailah, Gemma a avut o zi grea Dar Gemma râdea Anthony îşi scosese jacheta şi-şi desfăcuse primul nasture de la cămaşă El şi fratele lui se mişcau unul pe lângă celălalt, fiecare în permanenţă conştient de celălalt Abia când paharele se umplură din nou cei doi vorbiră — Aşadar, Anthony, cum e în Kharga? Ai cunoscut vreo fată drăguţă? Apoi Michael continuă: Deşi niciuna nu-i la fel de drăguţă ca Gemma — Sunt convins că ai dreptate — Drăguţă e cea mai mare jignire, protestă Gemma — Iartă-mă, spuse Michael E groaznică — E încântătoare, spuse Nailah, ridicându-se Ieşi din cameră să discute despre cină cu Amad Se lăsă tăcerea Gemma bău din paharul ei Apoi se întoarse către Anthony — Am citit azi în ziar despre tulburările civile de aici Nu cred că înţeleg O să fie un fel de revoltă? — S-ar putea ca Anthony să nu fie în stare să-ţi explice, remarcă Michael Fiindcă-i un om al deşertului Cum ţi-am spus, e Farouk ăla Cheltuieşte banii poporului — Cred că e puţin mai complicat decât atât, îl contrazise calm fratele lui David Lazar intră, cu obrajii îmbujoraţi de vin, cu ochii strălucind după ce fermecase atâţia oameni De când se terminase comemorarea din deşert, se cufundase în baia de mulţime, trecând de la un invitat la altul, străpungându-i asemenea unei raze de lumină — Gemma, spuse el, cum te simţi? — Discutăm politică, răspunse Gemma La cererea mea Poate îmi poţi tu explica ce se întâmplă în Cairo — Dar cu toate amănuntele, interveni Michael — Poate că e momentul unei scurte lecţii despre istoria Egiptului, sugeră David — Te rog, nu, protestă Michael — De ce nu? întrebă Anthony Mă îndoiesc că Gemma ar avea ceva împotrivă — Sigur că nu, spuse ea — Pentru că e politicoasă, spuse Michael — Pentru că mă interesează — O să mă limitez la Canalul Suez, spuse David, traversând încăperea către bar Ce zici? — Da, te rog, canalul Michael face apoplexie când aude de el — Minciuni! tună Michael David îşi turnă un pahar — Problema cu canalul este că a fost al naibii de scump Până la urmă Egiptul a avut nevoie de un fond internaţional care să îl susţină După cum poate ştii, britanicii au creat unul pentru el Ismail, care guverna Egiptul la acea vreme, a primit patruzeci şi patru la sută din acţiuni Şase ani mai târziu, s-a văzut silit să le vândă unor contribuabili britanici Apoi, confruntat cu falimentul, a trebuit mai mult sau mai puţin să accepte să fie ajutat de consorţiul franco-britanic să-şi gestioneze finanţele — Egiptenii nu se descurcă cu banii, remarcă Michael Asta e limpede — În 1882, continuă David, britanicii au trimis forţe armate pentru a linişti mişcările din Alexandria Acesta a fost începutul ocupaţiei britanice — Influenţei, îl corectă Michael — Să trecem la Primul Război Mondial, când, mulţumită unor tâlhari ca mine şi ca tatăl tău, egiptenii au început să devină conştienţi de istoria pe care au pierdut-o Au primit înapoi o parte din identitatea lor A apărut un naţionalism nou găsit Aşa că e de înţeles cum de au început să fie nemulţumiţi de prezenţa britanică — Tatăl meu, salvatorul naţiunilor, spuse Michael — Termină, Michael, spuse Gemma Michael ridică din sprâncene şi luă o înghiţitură de whisky Dar rămase tăcut Anthony îi privea pe amândoi cu o expresie pe care Gemma încă nu o putea desluşi — Cam în aceeaşi vreme, reluă David, britanicii au transformat Egiptul într-un protectorat pe deplin dezvoltat, pentru a putea face faţă ameninţărilor din partea Germaniei şi Turciei, în 1919, regele Egiptului a încercat să obţină independenţa faţă de britanici O oarecare independenţă a fost acordată în 1922 Dar apărarea militară a ţării şi canalul au ajuns în mâinile britanicilor — Asta nu a fost independenţă, insistă calm Anthony — Unii cred asta, aprobă David — Continuă, te rog, spuse Gemma — În 1936, Egiptul şi Marea Britanie au semnat un tratat prin care forţelor britanice li se permitea să-şi poarte campania din Africa de Nord Acum doi ani, statele arabe s-au reunit la Cairo şi au înfiinţat Liga Arabă, care trebuia să creeze un front unit pentru urmărirea intereselor lumii arabe E suficient să spun că britanicii nu au fost invitaţi să li se alăture Între timp, extravaganţele regelui Farouk au creat probleme El se confruntă acum cu ceea ce s-ar putea numi contestarea conducerii — Egiptenii sunt pregătiţi să conducă ei înşişi, spuse Anthony — Nu sunt pregătiţi încă de când faraonii domneau aici, spuse Michael Mă îndoiesc că-şi amintesc cum se face asta — Deci Farouk e aliat cu britanicii? — E sprijinit de ei, ca un copil răsfăţat cu părinţii aflaţi departe — Ce crezi că o să se întâmple? Nailah intră, zâmbind ca o zeiţă binevoitoare, transferând dintr-odată asupra ei atenţia întregii încăperi — Cred că e timpul pentru cină, spuse David Nailah nu îngăduie să se vorbească despre politică la masă Aşa că o să continuăm mai târziu, da, Gemma? La desert, Gemma vorbi în sfârşit cu Anthony Deşi era aşezat lângă ea, nu-şi adresaseră încă niciun cuvânt Acum ea se uită la el, amintindu-şi că avea nevoie de ajutorul lui — Înţeleg că ai un birou la muzeu — Da, la câteva camere depărtare de cel al tatălui tău — Amad spune că ai lucrat cu el într-un loc pe care nici nu mi-l amintesc şi nici nu pot să-l pronunţ Anthony ezită — La un moment dat am săpat în Oxyrhynchus — Asta e Ce nume ciudat Pare o denumire în greacă pentru un mamifer din Africa — E un morman de resturi, spuse scurt Anthony — Ce distracţie, spuse tăios Gemma, deconcertată de concizia lui Chiar trebuie să te rog pentru detalii? — O să-ţi spun cu plăcere tot ce vrei să ştii — Nu ştiu cu ce să încep întrebările despre un morman de resturi cu un nume imposibil de pronunţat — Atunci, altă dată — Nu, insistă Gemma Acum — Bine A fost odată ca niciodată, o splendidă cetate La răsărit, era mărginită de faleze La apus, drumul ducea către deşert şi rutele caravanelor de cămile către Oaze şi către Libia De jur împrejur se aflau mici ferme şi livezi, irigate de revărsările anuale – iar între ele şi oraş, un cerc de gropi de gunoi, unde se adunau resturile Locul era ideal pentru păstrarea acestor resturi: nisipul mişcător a acoperit aceste grămezi într-o zonă a Egiptului din fericire lipsită de ploi Acum Gemma se concentra Povestea despre aceste grămezi de gunoi de demult trezise un lirism neaşteptat în Anthony Luă o ceaşcă de cafea de la Amad şi începu să soarbă repede din ea — În 1898, doi cercetători de la Oxford au publicat primul volum despre descoperirile lor din această grămadă de resturi — Ce-au găsit? Restul mesenilor erau tăcuţi Michael căscă zgomotos — Mă simt epuizat, spuse el Cred că o să mă retrag în living Gemma, vrei să vii şi tu? — Da, sigur Într-un minut, spuse ea şi se întoarse iar către Anthony Ce-au găsit? — Vechi scrisori private, liste de cumpărături, notiţe zilnice Gemma se încruntă — Când am fost prima dată în biroul tatălui meu, era un bărbat acolo, scotocind prin lucrurile lui Mi-a zis că tata avea ceva care nu îi aparţinea Se aplecă spre Anthony Ce crezi, erau nişte notiţe zilnice? Anthony îi întâlni privirea cu un calm absolut — Habar n-am — Ştiu că tata a descoperit ceva important Vreau să ştiu ce — Asta ar putea fi o curiozitate lipsită de înţelepciune — De ce? — Pentru că el nu mai e Apropierea de munca lui nu-l va aduce înapoi — Urma să cumpere o casă Dar ştii, contul lui era aproape gol De unde crezi că urmau să vină banii? Unde crezi că s-au dus? — Nu ştiu nimic despre aranjamentele financiare ale tatălui tău — Dar vorbea cu tine mai mult decât cu oricine — Doar despre unele lucruri Ascultă, Gemma, exista un motiv pentru care tatăl tău nu vorbea despre ceea ce făcea — E limpede — Ştiu că nu e ceea ce vrei tu să auzi, dar eu nu m-aş amesteca în asta — În ce? Anthony rămase tăcut Gemma continuă: — Poate că ar trebui să-ţi spun că la Londra am fost vizitată de cineva care voia să ştie dacă îmi trimisese ceva neobişnuit de la Cairo Cred că era un om al Bisericii — Ce i-ai spus? — Că am primit un plic pe care erau trecute numele tău şi al meu? Nu, nu i-am spus nimic Dar nu pot să nu mă amestec în asta Ce sugestie prostească Anthony îşi încrucişă mâinile în poală — Aş vrea să văd ce ţi-a trimis tatăl tău — O să mă ajuţi? — Nu cred că ai auzit ce-am spus El n-ar fi vrut să te amesteci în treburile lui Gemma se încruntă — Ce eşti tu, reprezentantul lui? — Sigur că nu Încerc doar să fac ceea ce cred că ar fi vrut — Ei bine, e prea târziu Deja ştiu că cel puţin una dintre teoriile lui a făcut ca prietenia dintre el şi tatăl tău să se răcească Iisus a crescut aici în Egipt! Cine ştia? Câte alte teoriisupărătoare au mai existat? Urmări pe chipul lui efectul cuvintelor ei şi spuse: Aşadar, vezi că nu poţi scăpa aşa uşor de mine Din living, Michael strigă: — Gemma, cântă melodia noastră! Anthony o conduse pe Gemma către living În hol, ea şopti cu vehemenţă: — Am dreptul să ştiu ce i s-a întâmplat — Eu nu ştiu ce i s-a întâmplat — Atunci trebuie să-mi spui tot ce ştii Există prea multe întrebări fără răspuns De ce, de pildă, şi-ar fi închipuit că Biserica a încercat odinioară o muşamalizare? — Cine ţi-a spus asta? — Tatăl tău — O să vorbim mâine Acum, te rog, du-te şi dansează cu fratele meu Michael deschisese uşile de sticlă care dădeau spre grădină Aerul nopţii era răcoros şi proaspăt, iar parfumul de iasomie se amesteca alene cu fumul lemnului din cămin Gemma îi zâmbi Michael deschise gramofonul şi aşeză acul pe placă Începu să cânte „Noapte şi zi” El se întoarse către ea şi făcu o plecăciune adâncă — Doamnă, îmi acordaţi acest dans? Gemma se uită peste umărul lui la Anthony — Ce dor mi-era să dansez — Îngăduie-mi atunci Îi luă mâna Şi pe vremuri călcam uneori pe degete delicate, doar că acum n-o să simt când o fac Să-mi spui, te rog, dacă-ţi strivesc piciorul — Nu-mi pasă dacă o faci, nu în seara asta * * Anthony îi privi din uşă cum ieşiră învârtindu-se în grădină, cu Michael punctul stabil în jurul căruia se rotea Gemma Nu seaşteptase ca trăsăturile tatălui ei să pară frumoase la o femeie, şi nu se aşteptase ca ea să fie de o vârstă cu el Dintr-un motiv oarecare şi-o imaginase ca pe un copil, ca pe fetiţa prietenului său Anthony pătrunse în încăpere Faptul că Gemma urmărea teoriile tatălui ei nu constituia neapărat o problemă Putea să o facă multe luni de zile şi tot să nu ştie mai nimic despre cea mai periculoasă muncă a lui Pentru că ea nu avea la dispoziţie luni de zile, nu exista niciun motiv pentru care el să nu-i împărtăşească unele dintre primele idei şi concluzii ale lui Bastian Aşa era drept Dar îşi dădea seama pentru ce trebuia să nu-i spună despre cea mai mare dintre toate teoriile tatălui ei, teoria din care toate celelalte erau nişte simple fire, o teorie pe care Anthony nu putea nici să o evalueze şi nici să o apere Dacă Gemma ar fi fiica lui, n-ar vrea să aibă nicio legătură cu această teorie Căci se părea că avusese deja două întâlniri neplăcute din cauza ei O auzea fredonând, pe când lumina prindea poalele rochiei ei, amintindu-i de singurul spectacol de balet pe care-l văzuse vreodată Pe fundalul muzicii, auzea sunetul nefamiliar al râsului fratelui său Cei doi intrau şi ieşeau din lumina împestriţată Oprindu-se cu un aer teatral în faţa uşii, fratele lui o sărută uşor pe Gemma pe când ea revenea dintr-o piruetă În reacţia ei erau atât uimire, cât şi plăcere Anthony îşi părăsi locul de unde vedea atât de multe, îşi luă jacheta şi ieşi în tăcere din cameră CAPITOLUL NOUĂ Dacă femeia şi bărbatul nu s-ar fi despreunat, ei n-ar cunoaşte moartea Evanghelia după Filip, de la NagHammadi În dimineaţa următoare, Michael nu apăru la micul dejun Gemma aşteptă până la zece, bând cafea, citind ziarul englezesc şi gândindu-se la impenetrabilul Anthony şi la lucrurile pe care el nu voia să i le spună Se uită afară la lumina tremurătoare a dimineţii din grădină Un trandafir se lovea uşor de fereastră, un trandafir de o frumuseţe uluitoare; nu mai văzuse niciodată o asemenea combinaţie de culori, un roz pal care se pierdea în galbenul care îl tivea Părea pictat Gemma se jucă cu linguriţa şi se întrebă din nou ce ar putea reprezenta pentru David Lazar o „zonă întunecată” Către unsprezece, lumina de afară fusese deja împlinită de căldură; tufele înflorite şi trandafirii îşi accentuau culoarea Gemma renunţă să-l mai aştepte pe Michael şi porni în căutarea cuiva care să-i spună cum să ajungă la muzeu O găsi pe Nailah în sufragerie, aranjând în mijlocul mesei un platou cu fructe; de data asta erau struguri şi smochine Chiar şi în haine obişnuite, femeia era elegantă Pantalonii ei negri largi eraustrânşi în talie; bluza roşie era stropită cu mănunchiuri de flori albe Oare cum, se întrebă Gemma, scăpase de soarta ascunderii sub hidjab, destinată aproape fiecărei femei egiptene? Căsătorindu-se cu un european? Gemma îşi dădu seama că Nailah îşi încheiase explicaţiile, şi că ea însăşi se holba — L-ai cunoscut bine pe tatăl meu? Nailah zâmbi — Destul cât să-mi lipsească — Dar se pare că a plecat din casa asta cu mult înainte să moară Tot nu înţeleg ce s-a întâmplat între el şi David Nailah se întoarse către platoul cu fructe — S-au certat Asta fac de obicei bărbaţii Nu ştiu cum să se împace David a fost încăpăţânat – iar tatăl tău era un om cu principii Gemma văzu cum degetele îngrijite ale lui Nailah se opresc pe marginea platoului, apoi se mişcă uşor pentru a aranja mai bine o smochină Era o natură moartă perfectă — David nu e un om cu principii? — Ba da Dar e convins că nu e Michael îl acuză că nu a cunoscut războiul Dar în el se poartă un război, un război mic, dar violent — Antichităţile, continuă Gemma Michael l-a acuzat de jaf — Toată lumea a jefuit Toată lumea, în afară de tatăl tău Cele două femei rămaseră tăcute — În credinţa cărui zeu ai fost crescută, Nailah? — Am fost crescută cu bani Nailah se încruntă Nu era nevoie de un zeu — Antichităţi? — Ce altceva? Nailah îşi muşcă uşor buza Câteodată regret spiritul întreprinzător al tatălui meu Mi-a dat multe daruri, dar nu mi-a dat darul credinţei Credinţa poate trece dintr-o generaţie în alta timp de multe secole şi apoi, dintr-odată, să sefrângă Pentru unii e mai puternică decât moartea În familia noastră a fost ca un şir de persoane şi evenimente — Şi în familia asta? — În familia asta, Dumnezeu îşi schimbă forma Rămâi mai mult timp cu noi şi ai să-L vezi cum vine şi pleacă Pe când Gemma ieşea din cameră, Nailah strigă după ea — De sâmbătă într-o săptămână o să fie o petrecere minunată, un bal anual Sper că vii Gemma se întoarse — Da, sigur Nailah îşi lipi palmele pentru o clipă — Michael va fi aşa de bucuros * * În vreme ce mergea pe jos către muzeu, Gemma se uită la femeile pe lângă care trecea, fetele care o priveau în ochi şi femeile acoperite care, după un moment intens de cercetare, îşi întorceau căutătura De ce? se întrebă Gemma De dezgust? De ruşine? Ce se întâmpla cu ele pe drumul către maturitate? Când erau învăţate să se ascundă? Deveni conştientă de propriul ei trup şi de felul în care, spre deosebire de veşmintele femeilor egiptene, hainele ei îi conturau formele Erau luminoase şi colorate şi total lipsite de mister Era conştientă de picioarele ei goale, simţea aerul şi soarele pe piele Era un context ciudat pentru a i se aduce aminte de feminitatea ei esenţială, dar îşi dădu seama că era recunoscătoare Nu era un trup prea rău; făcuse ceea ce-i ceruse ea, mai mult sau mai puţin fără să protesteze Supravieţuise unui război Şi, îşi spuse ea acum, fusese prea mult timp uitat, exilat într-un colţ al minţii pe care arareori îl vizita După atâţia ani în care îngrijise bărbaţi răniţi şi singuri, îşi pierduse orice simţământ al sexualităţii ei Ca infirmieră, nu-şi putea permite să se gândească la astfel de lucruri; bieţii soldaţi erau suficient de chinuiţi Trebuia să aibă grijă să nu-i încurajeze Se gândi din nou la imaginile pe care le adunase tatăl ei Ilustraţiile sugestive ale actului sexual o şocaseră, dar nu erau indecente Şocul venea mai degrabă din faptul că reprezentările împreunării păreau să fie socotite sacre Mergea de-a lungul străzii Sharia Qasr el-Aini, şi frânturi de amintiri îi reveneau în minte Poate că era timpul să le îngăduie să revină O legătură cu un tânăr căpitan care îşi pierduse o mână în explozia unei grenade Crezuse că ar putea fi iubire Sau poate chiar mai mult Infecţia era foarte gravă; ciotul rămas era distrus, o masă de oase şi tendoane şi carne arsă Săptămâni la rând, Gemma văzu cum doctorii continuau să taie din braţul cangrenat; văzu rugăminţile tăcute din ochii soldatului, privi până când nu mai rămăsese nimic Îi află numele, îi citea atunci când durerea îl trezea din somn, stătea tăcută lângă el în vreme ce infecţia i se răspândea în sânge În ultima săptămână de viaţă, ochii căpitanului erau înceţoşaţi de morfină şi de înţelegerea lipsită de durere pe care i-o îngăduia drogul Pe măsură ce simţea cum timpul i se scurge, începu să vorbească cu ea Ea deveni confesorul lui, familia lui, lumea pe care o părăsea Îi spuse că nu îşi dăruise niciodată inima unei femei; îi spuse că îşi putea imagina cum ar fi să iubească Ea îi ţinu mâna într-a ei când el vorbi de căsătorie Râseră amândoi Apoi el îşi întoarse capul şi plânse Ceva mai simplu atunci, sugeră el Într-o noapte ar putea să tragă perdelele şi să-şi unească trupurile Promise să nu facă zgomot Gemma îi auzea vocea înmuiată de morfină, îi vedea ochii verzi-albăstrui sticloşi, chinuiţi, degetele lungi care i le mângâiau pe ale ei cu o forţă surprinzătoare Simţea din nou tremurul furişat al propriei ei dorinţe adânc îngropate Ce rău ar face? se întrebă Poate ar fi un dar pentru amândoi Nu era vremea pentru o falsă moralitate Nu era vremea pentru refuzuri Aşa că într-o noapte se atinseră cu degete tremurătoare şi lăsară departe în spatele lor lumea şi războiul ei Era aproape osoluţie Îşi aminti acum cât de blânzi fuseseră unul cu altul, cum ceva fragil şi vibrant a fost trezit la viaţă Ceva de care ea uitase Era atât de minunat cu căpitanul ei încât era conştientă că va exista un preţ de plătit Nu ştiuse cât de mare Ar fi trebuit să ştie Ar fi trebuit să ştie că nu existau secrete în salon, că totul se auzea, chiar şi uşoara vibraţie a aripilor unui fluture de noapte izbindu-se de un felinar, că în tăcerea de suferinţă şi moarte, toate urechile erau încordate pentru a auzi viaţa Soră Bastian, te-ai dat Prima acuzaţie a fost strigată de un soldat tânăr care se simţea trădat Şi alţii se simţiră la fel O puseră cu spatele la zid De ce nu noi? Noi s-ar putea să trăim Tocmai de-asta, spuse ea Acum lăsaţi-mă în pace Se răsti la ei şi întinse cearşafurile pentru noul-sosit care aştepta patul căpitanului ei Dar nu o lăsaseră în pace Într-o noapte, după două sticle de whisky şi o partidă zgomotoasă de cărţi, doi dintre ei o înghesuiră într-o magazie cu rufe şi îi puseră la gât un briceag Nu ţipa; nu suntem ucigaşi Se uitase la becul de deasupra Dacă încerca acum, îşi putea aminti numele lor, dar nu şi feţele Memoria ei îi transformase în ceva teatral, în actori pe o scenă Primul încercase să fie blând, dar excitaţia îl făcu violent, împinse şi nu reuşi să intre în ea Îşi aminti acum de umezeala de pe coapsă Al doilea plânsese, scăpase briceagul din mână şi o implorase să-l ierte Îi iertă, pentru că era mai uşor aşa Atunci se gândise că ei aveau nevoie de iertare mai mult decât avea ea nevoie de furia ei La ce o ajuta furia? Lucruri mult mai rele se întâmplau în fiecare zi În fiecare zi * * Căută în buzunar cheia de la biroul tatălui ei şi încercă să se întoarcă la căpitanul ei După ce făcuseră dragoste, pe chipul luistrălucise sfidarea, ochii îi erau plini de înţeles Nu rostise prea multe cuvinte: ea vindecase ceva în el Nu se mai temea de moarte Se aşeză în scaunul tatălui ei şi îşi puse mâinile pe birou Mâinile acestea au vindecat, se gândi De ce nu pot să le iubesc mai mult? Se întoarse către un teanc de periodice de arheologie şi începu să le frunzărească Căută un stilou să-şi noteze ceva după ce citi un articol despre acea grămadă de resturi care purta un nume imposibil de pronunţat, Oxyrhynchus Apoi, fără să se gândească, scoase cartea din care tatăl ei rupsese imaginile Volumul se numea: Sex şi mitologie Transformarea divină Deschise la pagina unde fusese Inanna şi începu să citească Sumerienii, a căror cultură datează din 5000 î H , au fost primii oameni culţi Dintre toate zeităţile, cea mai venerată a fost Inanna, zeiţa dragostei şi a procreării Influenţa ei a durat mai mult decât cea a oricărui alt zeu sau zeiţă Inanna s-a bucurat deschis de propria-i sexualitate Din tăbliţe de lut şi fragmente de text, aflăm, de pildă, că atunci când se rezema de măr, „vulva ei era minunată privirii” Iar despre soţul ei, păstorul Dumuzi, Inanna spune: Mi-a modelat pântecul cu mâinile lui frumoase, Păstorul Dumuzi mi-a umplut poala cu lapte şi smântână, Mi-a mângâiat părul pubian, Mi-a udat uterul Şi-a aşezat mâinile pe vulva mea sacră M-a mângâiat în pat Dintre toate zeităţile, cea mai venerată a fost Inanna, scrise Gemma, gândindu-se la Isis şi cum în culturile sumeriană şi egipteană zeităţile femei erau cele mai puternice şi mai durabile Ca reprezentantă a zeiţei, preoteasa, prin unirea sexuală cu regele, îi dăruia puterea ei divină, făcându-l astfel demn pentru a domni Ea deţinea puterea supremă Gemma închise cartea şi scoase Enciclopedia catolică, împinsă în uitare la capătul îndepărtat al raftului Căută la femeie, şi citi la început despre definiţia lui Aristotel a femeii ca un bărbat incomplet sau mutilat Apoi articolul din enciclopedie continua: „Sexul feminin este din unele puncte de vedere inferior sexului masculin, atât în privinţa trupului cât şi al sufletului În 1 Corinteni (11:7) se spune: «Bărbatul este chipul şi slava lui Dumnezeu, pe când femeia este slava bărbatului » Bărbatul este aşezat de către Creator în această poziţie de conducător, aşa cum o dovedeşte întreaga sa alcătuire fizică şi intelectuală ” Ce siguri erau, se gândi Gemma Cât de neclintit de siguri Privirea i se îndreptă către o observaţie a lui Herodot conform căreia egiptenii erau neobişnuit de respectuoşi faţă de femei – mai mult decât orice naţiune din secolul al cincilea Datorită zeiţei lor, îşi spuse Gemma În spatele ei se auzi o bătaie uşoară în uşă Gemma închise cartea şi o acoperi cu o alta — Intră, strigă — Cum te descurci? întrebă Anthony Gemma se răsuci cu faţa spre el — Sunt doar la început — Mă tem că deocamdată nu te pot ajuta Anthony îşi puse geanta pe umăr Am o întâlnire, dar vino mai târziu în biroul meu Aş vrea să arunc o privire la fragmentul de papirus pe care ţi l-a trimis tatăl tău Gemma aşteptă o oră În acest timp, puse la locul ei cartea pe care o citise şi pe care o ascunsese Apoi o scoase din noude pe raft şi reciti textul despre Inanna, zeiţa sumeriană „Vulva mea sacră”, scria acolo Puse iar cartea la loc şi răsfoi câteva periodice cu colţurile îndoite Se uită peste articolele însemnate şi apoi rămase un timp pe gânduri, meditând la ceea ce citise Apoi se forţă să frunzărească teancurile de hârtii care se găseau peste tot prin birou Găsi materiale mai vechi, de pe vremea când tatăl ei lucra cu David Lazar Poate că David avea dreptate şi el aduna material pentru o carte despre regele Tutankhamon, pentru că nu găsi nimic recent Dar nu credea asta Muşcându-şi buza, se duse într-un colţ şi deschise un fişier şi trecu prin dosare Se uită un timp la vechile situaţii financiare, chitanţe şi cereri pentru excavări şi deplasări pe care le făcuse pentru muzeu, amintindu-şi de unele dintre ele din scrisori pe care i le trimisese el Apoi nu mai avu unde să se ducă, decât înapoi pe scaunul lui Pentru că pe birou nu mai exista nimic, nu avea cum să-şi dea seama ce făcea în momentul în care murise Era o altă jignire care se adăuga incinerării lui Ca şi cum cineva voise să şteargă orice urmă pe care o lăsase el pe pământ Nu exista nimeni, nimeni în afară de ea, care să vrea să-l aducă înapoi Brusc, ceva o făcu să întindă mâna sub birou şi să pipăie Sub marginea tăbliei era butonul unui sertar Trase de el, dar la fel ca şi la biroul lui de acasă, era încuiat Căută arcul ascuns şi când îl găsi îl apăsă Sertarul se deschise În faţa ei, într-un teanc mic, se aflau jurnalele lui Luă unul, apoi altul, mai întâi mirosindu-le şi lipindu-şi de obraji pielea netedă în care erau îmbrăcate I le arătase deja, pentru a-i da o idee despre viaţa lui în Egipt Îi arătase schiţe, flori presate Acum le răsfoi repede O privire fugară îi dezvălui coloanele înguste, familiare, de notiţe Pe margine, scrise pe diagonală, erau schiţe şi citate Între câteva foi albe stăteau presate frunze şi flori Deschise mai larg jurnalul, desfăcând cotorul Înăuntru erau grăunţe de nisip Lescutură şi le adună în poală Apoi începu să dea paginile, una câte una, simţindu-se mai aproape de tatăl ei, după multe luni Se uită la cel mai recent jurnal al lui şi căută ultima notiţă Era un singur rând, scris neglijent în mijlocul paginii: Între Isis şi Maria e dovada femeii pierdute Ce însemna asta? Vorbea despre femeile din paginile rupte? Ce femeie era pierdută? Unul dintre jurnale nu-l putea citi Părea să fie cel mai vechi Pe paginile sale, presărate cu fraze de neînţeles dintr-o altă limbă şi în culori diferite, era mâzgăleala tatălui ei, pe care nu putea întotdeauna să o descifreze Era o mâzgăleală diferită de cea pe care învăţase să o desluşească, o versiune mai tânără poate Simţi din nou frustrare când prezenţa tatălui ei se ridică în aer şi dispăru, lăsând-o iarăşi singură cu cineva pe care nu era sigură că îl cunoştea Lângă jurnale era un exemplar din Noul Testament, pe care, împreună cu jurnalele, Gemma îl strecură în geanta ei * * Uşa biroului lui Anthony era întredeschisă, dar încăperea era goală Se vedeau semne ale unei prezenţe recente – o cană de ceai, un sandvici mâncat pe jumătate Gemma se uită lung la farfuria plină cu firimituri, încercând, dar fără să reuşească, să şi-l imagineze pe princiarul Anthony mâncând un lucru atât de comun Ridică bucata de pâine ca să vadă ce era înăuntru Brânză Prezenţa unui sandvici cu brânză îl făcea într-un fel pe Anthony să pară mai uman, o persoană cu care ea ar putea vorbi Mai rămase puţin, nedorind să se întoarcă la propria ei sarcină imposibilă Când ieşi din biroul lui Anthony, el apăru de după un colţ Ca pentru a se apăra, ea ridică plicul pe care i-l trimisese tatăl ei — Am adus asta — Da, intră, te rog Iartă dezordinea Noi, cercetătorii copţi, suntem doar temporar aici Gemma intră din nou în birou şi rămase stângace în picioare în timp ce el golea un scaun pentru ea Remarcă şi apoi respinse repede frumuseţea feţei lui perfecte, dându-şi seama că se simţea mai în largul ei cu diformităţile decât cu o mască frumoasă pe care nu putea citi nimic — Deci, începu ea, în Oxyrhynchus, au găsit şi o chestie numită „Învăţăturile lui Iisus”? O bucată de papirus care corespundea perioadei când toate materialele, cu excepţia celor patru alese care constituie astăzi Noul Testament, au fost considerate eretice şi în cea mai mare parte distruse? Anthony tăcu o clipă înainte să-i întâlnească privirea — Da, aşa cred — Aşa crezi Gemma îl privi lung Biblia a fost epurată Bănuiesc că n-ar trebui să fiu surprinsă N-a căzut cu adevărat din ceruri — Pot să te întreb ce-ai citit? — Periodice pe care le-a păstrat tatăl meu Anthony aproape zâmbi — Ce-ar fi să aduc nişte ceai? — Vrei să vin cu tine? — Nu-i nevoie Nu durează mult Lapte? Zahăr? — Nimic, mulţumesc Anthony se îndreptă către bufet, oarecum uluit de progresul pe care-l făcuse ea peste noapte Era ca şi cum tatăl ei îi vorbea din mormânt Nu avea de gând să se lase îndepărtată, asta era limpede Anthony decise că nu mai putea scăpa, trebuia să discute cu ea, dar cu mare grijă Când se întoarse cu ceaiul, ea începu să vorbească de îndată ce el intră pe uşă — Deci, continuă ea, aceste evanghelii au fost excluse şi aruncate — Lucrurile nu au stat atât de simplu Au existat sute de copii; erau la fel ca bestsellerurile, la fel de populare şi de răspândite Distrugerea lor a fost ca o operaţiune militară — Pare exagerat — Cred că a fost un proces destul de violent — Ce anume, mai exact, le făcea eretice? Anthony ridică din umeri — Trebuie să fi contrazis ceva ce noua Biserică spunea, sau voia ca oamenii să creadă — Asta pare ceva ce l-ar fi interesat pe tatăl meu Spune-mi, cum ar privi Biserica apariţia unor astfel de fragmente acum? Anthony se uită la ea atent, dar nu răspunse — La asta lucraţi voi împreună, ghici ea, nu-i aşa? — Nu lucram împreună Lucram fiecare separat Aria mea de cercetare este destul de diferită — Bun Dar tot vreau să ştiu tot — Nu ştiu la ce te referi — Zău? spuse ea, întorcându-se pentru a se uita la o hartă Deci ce-ai făcut în Kharga? — Am săpat locuinţele celor mai vechi comunităţi creştine — Unde se află Deşertul de Vest, mai exact, în afară de faptul că e în vest? — La trei zile de mers cu cămilele, dacă vremea te-ajută Ea se plimbă prin birou, uitându-se la cărţi şi ilustraţii La fel ca şi tatăl ei, Anthony nu atârnase decât hărţi pe pereţi — Dar în deşert nu plouă — Sunt vânturi — Vânturi, repetă ea veselă — Herodot povesteşte că în 525 î H Regele persan Cambise al II-lea a trimis cincizeci de mii de oameni în deşert, pe lângă Kharga N-au mai fost niciodată văzuţi Da, vânturi Gemma se răsuci cu spatele la el şi se uită la peretele cu hărţi Anthony continuă: — Acelaşi rege l-a omorât pe fratele lui din invidie, gândindu-se că fratele lui reprezenta o ameninţare la propria lui putere absolută Gemma nu se întoarse — Deci uneori vii la Cairo? — În mod regulat Construim un muzeu copt Până când e gata, suntem găzduiţi aici — Aşadar, creştinii ăştia vechi locuiau în deşert Nu erau locuri mai comode unde să trăiască? — Orice loc ar fi fost mai comod Dar asta şi era problema — Voiau să sufere — Unii dintre ei fuseseră alungaţi Unii dintre ei voiau să fie singuri — Interesant — Zău? Nu cred că e interesant pentru altcineva în afară de mine – şi de tatăl tău Gemma se aşeză în sfârşit pe marginea unui scaun — Tatăl meu putea să-mi stârnească uşor curiozitatea pentru absolut orice Dar probabil că ştiai asta despre el El se uită la ea — Da, cred că ştiam Ochii lui erau de un verde deosebit, meditativ Gemmei i se păreau distanţi, evaluatori Dar în anumite momente în ei sclipea altceva După ce-l mai privi câteva clipe, decise că purtarea lui Anthony era dinadins distantă, răceala obţinută cu efort Simţea nevoia să-l scuture, să-i spună că ridicase pâinea de pe sandviciul lui şi văzuse că era numai brânză – că până la urmă îl va descoperi În schimb îi întinse plicul şi îi urmări ochii cum trec repede peste fragmentul de papirus Apoi Anthony i-l dădu înapoi şi începu să-şi strângă lucrurile pentru plecare — Unde te duci? — La piaţă I-am spus mamei că o să-i cumpăr mirodenii — Şi fragmentul? — E un fragment din Evanghelia după Toma O copie a originalului pe care tatăl tău l-a găsit la Oxyrhynchus — E un fragment dintr-o evanghelie pierdută? — O copie Da Evanghelia după Toma — Cine e Toma? — A fost un apostol — Mi-e ruşine să recunosc că nu ştiu nimic despre el — Tu şi majoritatea oamenilor — Şi restul evangheliei? — Din câte ştiu eu, nu există decât fragmente Gemma se uită lung la papirus — De ce mi l-a trimis? — Nu ştiu Nu ştiu nici de ce la început a vrut să mi-l trimită mie — Ai spus că evangheliile astea au fost scoase în afara legii pentru că ar fi putut contrazice Biserica În ce fel? — Acum îmi ceri o dizertaţie Ăsta e domeniul tatălui tău, nu al meu Eu studiez eremiţi, nu apostoli — De ce fugi? — Pentru că e mai târziu decât credeam Anthony se îndreptă către uşă Gemma se ridică — Pot să vin cu tine? Anthony ridică din umeri — Dacă nu te deranjează să mergi pe jos — Nu, îmi place mersul pe jos — Nu e un moment prea bun pentru a străbate oraşul — Nu mă deranjează * * Când ieşiră pe uşa muzeului, simţiră cum îi loveşte un soare care îşi atinsese puterea deplină, dureroasă Pe jumătate orbită de lumină, Gemma îşi trase borul pălăriei peste ochi şi spuse: — Dacă ai încerca să ghiceşti, de ce crezi că mi-a trimis tata fragmentul de papirus? — Nu ştiu — Trebuie să ai vreo idee El începu să coboare treptele muzeului — Să-ţi povestesc despre Cairo? înainte ca ea să-i poată răspunde, continuă: Uite ceva interesant Se opri în faţa unei ferestre mari acoperită cu un grilaj complicat sculptat, cu ceea ce arăta a jgheab de apă acolo unde ar fi trebuit să fie pervazul Un sabil, sau fântână, explică el Era ţinut plin cu apă proaspătă De grilaj erau prinse ceşti de aramă pentru ca trecătorii însetaţi să poată bea Despoţii războinici şi nobilii bogaţi adeseori construiau câte un sabil pentru a atrage de partea lor populaţia şi bunăvoinţa zeului lor Arătă către etajul de deasupra sabil-ului, unde se vedea o terasă mică, deschisă brizei Terasa aia a fost făcută pentru învăţarea Coranului Se numeşte kuttab Mahomed s-a arătat mulţumit de combinaţia de sabil şi kuttab Gemma nu comentă, ci îl lăsă să continue cu descrierea oraşului care era în mod limpede căminul lui Cuvintele lui străpungeau aerul dinaintea ei şi în acest fel îi aminteau de tatăl ei, care adunase în el, cu atâta uşurinţă, cantităţi uriaşe, umplute de lumină, de învăţătură Pătrunseră în alt cartier, de data aceasta plin de străduţe şi alei lăturalnice — Acesta este oraşul fatimid, spuse Anthony Cândva, capitala imperială a Egiptului Mai există încă rămăşiţe, palate şi moschei ascunse Acolo este madrassa şi mausoleul sultanului Qalawun, construit în secolul treisprezece Trei sute de prizonieri cruciaţi l-au ridicat, în doar treisprezece luni — Putem intra? — Ne putem uita, dar nu putem intra Mausoleul era o clădire octogonală cu coloane, unele dintre ele pilaştri masivi de granit Zidurile erau acoperite cu mozaicuri geometrice detaliate în culori vii şi cu scris arab — Scrie „Allah”, şopti Anthony De peste tot părea să strălucească aurul, aprins de razele de culoare pură ce cădeau din sutele de ferestre cu vitralii Era foarte uşor să crezi că Dumnezeu locuia într-un astfel de loc O făcu pe Gemma să se gândească la tatăl ei şi la Dumnezeul pe care el îl căutase aproape toată viaţa Oare L-ar fi simţit aici, în acest loc? Oare Anthony îl simţea? Aveau ei doi aceeaşi divinitate? Gemma se uită la cuvintele aurite şi la aerul plin de culori care vălureau şi se desfăceau, şi nu găsi nimic să-i spună acestui om care afirma că îl cunoscuse bine pe tatăl ei Merseră mai departe, dar curând Anthony se opri din nou, de data asta arătând către o locuinţă destul de banală — Palatul lui Qasr Beshtak, un crai notoriu care a reuşit să se însoare cu fiica sultanului şi apoi a fost omorât de mameluci, pentru că erau nişte oameni violenţi şi invidioşi şi nu suportau să vadă bogăţiile altora Gemma se opri în faţa unei faţade cu panouri de blocuri de marmură de diferite culori, aranjate într-un soi de puzzle — Se numeşte „îngemănare”, spuse Anthony E o tehnică decorativă — Îmi place cuvântul, spuse ea Mi-ar plăcea să găsesc şi un alt fel de a-l folosi — În inima ei se îngemănau dragostea şi dorinţa şi durerea Gemma se opri şi îl privi — E frumos Întâmplător e şi adevărat — Ai crezut că vorbeam de tine? Gemma se întoarse şi o porni mai departe — Vorbeam de soţia lui Beshtak, fiica sultanului A fost distrusă de moartea violentă a soţului ei Un stol de păsări se lăsă din cer asemenea unui covoraş, speriate de o demonstraţie a unor protestanţi care strigau, înaintând ca un râu leneş de-a lungul străzii — Ce spun? întrebă Gemma — Spun: „Egiptul pentru egipteni ” — Cred că eşti de acord — Cred că pare destul de drept — Crezi că Farouk va fi alungat? — Probabil — E chiar atât de îngrozitor? — Faţă de alţi conducători egipteni, nu De exemplu Al-Hakim, al treilea calif fatimid, care a venit la putere la unsprezece ani Când oamenii au refuzat să înlocuiască numele lui Mahomed cu numele lui în rugăciunea de vineri, le-a dat foc la case Şi ura femeile A interzis fabricarea pantofilor pentru femei ca să fie forţate să nu iasă din casă Anthony se uită la ceas Trebuie să ne grăbim E aproape ora rugăciunii Anthony merse mai repede; Gemma alerga când şi când pentru a ţine pasul cu el Ruta era de neînţeles Anthony rămânea mereu înaintea ei cu puţin Ea îl urma ca un câine vagabond, ca o femeie musulmană Cotiră şi dădură o mulţime de colţuri, şi curând ea nu mai ştiu unde se află, plină de sudoare Se întrebă dacă o zăpăcea în mod deliberat Peste umăr, el îi strigă: — Ţi-e foame? — Dacă asta înseamnă să stau jos, da I se păru că îl aude râzând O conduse la un mic restaurant, şi imediat ce se aşeză în faţa ei, se transformă subit Îşi înăspri trăsăturile şi se distanţă de ea Ochii lui îşi pierdură lumina, deveniră terni, fără mesaj şi fără înţeles Povestitorul dispăruse Dispăruse deţinătorul de informaţii care o amuzase în ultima oră Puntea către tatăl eiera ruptă Gemma îşi scoase pălăria în timp ce el comanda pentru amândoi — Eşti foarte sigur de gusturile mele, spuse ea — Am comandat lucruri pe care sunt convins că le-ai gustat deja — Putem vorbi despre fragment? — Nu prea avem ce să vorbim, nu? — Nu te cred — Nu trebuie să mă crezi Gemma îşi propti bărbia în palmă, refuzând să încerce să facă conversaţie, refuzând să-i dea lui un avantaj enervându-se şi bolborosind ca o idioată — Aish, spuse el, ridicând o bucată de pita Pâine Gemma îl imită şi arătă către unt — Zibda Pe masă apărură două pahare cu ceai de mentă şi un bol mic cu măsline — Zeitun, spuse el Îşi băgă degetul până la fundul bolului şi apoi îl ridică în aer Zeit — Ulei, spuse ea — Da Apoi rămase tăcut, cu ochii în jos Ea râse enervant — Asta-i singura conversaţie de care eşti în stare? El o privi ca şi cum era un copac sau un cal, ceva de la care nu se aştepta să audă cuvinte rostite În cele din urmă, spuse: — Păreai să fii genul de om căruia îi place să ştie cum se numesc lucrurile Ea îşi băgă o măslină în gură şi se uită afară în stradă, hotărâtă să nu-şi piardă calmul Avea să joace jocul lui şi să se înfăşoare în tăcere El nu era singurul în stare să se mişte prin lume într-un cocon Îşi încleştă fălcile Minutele treceau Alte sunete umpleau tăcerea Afară în stradă, doi bărbaţi se certau, în bucătărie, mâncarea se prăjea în ulei Se auzeau vag undelestatice ale unui radio O muscă i se învârtea în jurul capului, ateriză în trecere pe obrazul ei O lovi şi înjură — Servesc bere aici? — Musulmanii nu au obiceiul să bea alcool — Eşti musulman? — Nu — Ei bine, oraşul ăsta musulman pare să fie îmbibat cu alcool — Doar localurile europene — Şi casa ta — Nu a mea — Te disociezi de familia ta? — Nu, o corectă el Eu locuiesc pe fluviu Ea îşi goli paharul cu apă — Unde pe fluviu? — Nu cred că tu cunoşti suficient de bine fluviul ca să-ţi explic — Aşa deci? — Aşa deci Ea mai luă o măslină — Eşti altfel decât tatăl şi fratele tău — Da — Ei se pricep la conversaţie Anthony zâmbi — Se spune că abatele Agatho a umblat timp de trei ani cu o piatră în gură până când a învăţat să tacă — Minunat, spuse ea şi se forţă să zâmbească Bănuiesc că el e eroul tău — Pentru că a încercat să fie un om obişnuit, da — Cu o piatră în gură timp de trei ani? Asta nu-i deloc ceva obişnuit — Unul dintre cele mai grele lucruri din lume e să fii un om obişnuit — Bănuiesc că tu crezi că eşti obişnuit — Încerc — Ei bine, nu prea-ţi iese — Va trebui să mă străduiesc mai mult — Nu cred că a fi un om obişnuit ar trebui să implice atâta efort — Aşadar, înţelegi care e provocarea Ea râse şi continuă să râdă Se simţea bine făcând un zgomot Anthony ridică în tăcere din sprâncene Sosi mâncarea Ea nu ştia cum se numeau lucrurile din farfuria ei şi el nu se oferi să îi spună Îl imită, mâncând cu mâinile, adunând seminţe şi sos cu bucăţi rotunde de lipie cafenie Anthony se concentra cu totul asupra mâncării Era ca şi cum ea ar fi mâncat alături de un animal domestic Gemma decise că ar trebui să folosească timpul pentru a se gândi la altceva Recapitulă în minte ceea ce văzuse în biroul tatălui ei şi îşi simţi obrajii încinşi — De ce nu vrei să vorbeşti cu mine? întrebă în cele din urmă Anthony arătă către masă şi farfuriile cu mâncare dintre ei — Nu vreau? — A fost prietenul tău Mă gândesc că ai putea să vrei să mă ajuţi — Ca prieten al lui, am responsabilitatea de a face ceea ce ar fi făcut şi el El nu ţi-a vorbit de munca lui, aşa că nu cred că ar trebui să o fac nici eu Ea îi ignoră refuzul — Hai să începem cu Evanghelia după Ioan Am citit-o De fapt, am recitit toate evangheliile Şi înţeleg de ce era atât de interesat de Ioan Ioan era diferit de ceilalţi, nu-i aşa? Anthony se lăsă pe spate şi o privi cu atenţie — A existat ceva în munca tatălui meu care punea sub semnul întrebării Biblia? Are vreo legătură cu aceste evanghelii pierdute? Anthony îşi luă ceaşca cu ceai şi o ţinu cu amândouă mâinile — E complicat — Avem timp Ochii lui urmăreau rotirea domoală a ventilatorului din tavan — O să-ţi spun doar atât Tatăl tău considera că Noul Testament nu e o sursă sigură de informaţii Avea dreptate Evangheliile nu cad întotdeauna de acord în unele privinţe Uneori se contrazic în mod flagrant De fapt, scepticismul este normal şi sănătos dacă te gândeşti că nimeni n-a fost în stare să stabilească exact când, unde şi de către cine au fost scrise cărţile — Dar tatăl meu a fost mai mult decât sceptic Anthony îşi împinse scaunul înapoi Apoi, pentru prima oară de când se aşezaseră la masă, se uită la Gemma — E timpul să mergem la piaţă — Nu am terminat, spuse Gemma, urmându-l către uşă — Nu, îmi imaginez că nu — De ce să aibă tatăl meu o imagine cu Isis şi Horus pe peretele lui? N-a suportat niciodată iconografia religioasă Anthony se opri înainte să iasă în stradă — Dacă ar trebui să ghicesc, aş zice că e simbolic — În ce fel? — A apărut de curând o şcoală de gândire conform căreia creştinismul nu a fost unic, aşa cum ar crede unii Mitul lui Isis, foarte răspândit în vremea lui Iisus, are similarităţi remarcabile cu povestea din Evanghelii Naşterea Fecioarei, omorârea, învierea – înălţarea la cer Principala diferenţă este că ciclul egiptean constituie o alegorie, iar povestea din Evanghelii este considerată de mulţi ca un fapt istoric Pe când îşi croiau drum pe un trotuar aglomerat, Gemma rămase în urmă Anthony o aşteptă Gemma îi atinse braţul — Continuă — Nu numai în Egipt au existat mituri asemănătoare cu cel creştin, spuse el Cea mai populară religie din Imperiul Roman în vremea răspândirii creştinismului se baza pe Mithra, un zeu considerat fiul Soarelui, trimis pe Pământ pentru a salva omenirea Cu două secole înainte de Iisus, mitul lui Mithra afirma că se născuse la 25 decembrie într-o peşteră şi că la naşterea lui au fost prezenţi nişte păstori El s-a sacrificat şi a avut o ultimă cină cu doisprezece dintre cei mai credincioşi apropiaţi, pe care Mithra i-a invitat să-i mănânce trupul şi să-i bea sângele A fost îngropat într-un mormânt şi după trei zile a înviat — Vorbeşti serios? — Foarte serios Apoi a existat cultul grec al lui Dionysos, un alt mit în care un bărbat născut dintr-o virgină a murit ca un martir şi a devenit zeu Teza e că creştinismul a preluat elemente din alte mituri populare în acea perioadă Deoarece povestea era familiară oamenilor, a fost cu atât mai uşor să fie acceptată Ideea e că oamenii, şi nu Dumnezeu, au creat creştinismul Aşa cum ai spus tu, nu a căzut din ceruri — De ce nu ştie asta toată lumea? — Pentru că istoria este povestită de învingători Orice altceva dispare Faraonii, de pildă, au îndepărtat din piatră numele celor care domniseră înaintea lor şi le-au distrus templele şi statuile Aceasta era cea mai mare teamă a oricărui domnitor, căci ştiau că dacă nu mai era nimic care să le amintească oamenilor de existenţa lor, aveau să fie uitaţi Nu numai uitaţi, şterşi cu totul din memorie, ca şi cum nici n-ar fi existat Ceea ce l-a supărat cel mai tare pe tatăl tău era ascunderea adevărului Când deţinem adevărul, avem o şansă să înţelegem Prin înţelegere putem ajunge la libertate Când adevărul este ascuns, suferim cu toţii Suntem cu toţii mutilaţi Asta mi-a spus odată în deşert, şi eu n-am uitat niciodată * * Când intrară în bazarul de mirodenii, mulţumea deveni mai compactă Anthony o prinse de mână şi o trase după el, mergând printre corturile cu saci de pânză groasă plini cu şofran şi limonit şi praf de indigo Atunci ea încetă să mai gândească şi pentru o clipă se simţi fericită O fată, nu o femeie, condusă de altcineva Ochii ei alunecară peste mulţimile de oameni şi se opriră pe o faţă mai deschisă la culoare În spatele lor, mai departe, se afla bărbatul palid, cu păr roşcat Acum purta pălărie Fără să vrea, ea îl strânse mai tare de mână pe Anthony În vreme ce privea în spate, golul lăsat în urma lor se umplu, apoi faţa şi pălăria dispărură — Ce e? întrebă Anthony — Bărbatul pe care l-am văzut în biroul tatălui meu Era puţin mai departe — Eşti sigură? — E englez, cu păr roşu Gemma se uită la Anthony Cine e? Ştii? — Nu ştiu Tatăl tău mi-a spus odată că avea impresia că e urmărit Dar ştii că în ultimele luni a renunţat să mai vorbească despre lucrurile astea cu mine Se întoarse cu spatele şi adăugă: Nu-l mai văzusem de ceva vreme — V-aţi certat? — Nu, nu — Pur şi simplu a dispărut? — Nu cred că era ceva personal — Te-ai gândit că a găsit ceva — Asta şi facem noi, arheologii — Bărbatul din biroul lui a insistat că tata avea ceva care nu-i aparţinea A furat ceva, Anthony? — Ăsta nu e un verb folosit în meseria noastră A găsi e cu totul altceva Ea îl strânse de mână pentru a-l face să se oprească — Vrei să mă ajuţi? — Cum? — Să mă ajuţi să aflu ce s-a întâmplat cu el Să mă ajuţi să aflu ce a descoperit! Tu nu vrei să ştii? Poate că pentru asta a şi murit Văzu un licăr în ochii lui Vocea lui Anthony coborî — Tocmai pentru că tatăl tău e mort nu vreau să te implic mai mult în povestea asta — Nici măcar nu mă cunoşti Cum poate să-ţi pese atât de mult de siguranţa mea? Anthony se întoarse şi porni mai departe Ea îl urmă, detaşată Merseră mai bine de o oră în tăcere şi se întoarseră la casa Lazar către sfârşitul după-amiezii Era suficient pentru Gemma Era pregătită să zacă pe patul ei până când fiinţa ei sufocată avea să se elibereze de căldura şi praful şi discuţia avută, care o înfăşurau acum La uşa de la intrare, Anthony făcu un pas în spate şi o lăsă pe Gemma să o ia înainte în vestibul Când ea se întoarse la picioarele scării, el dispăruse Se târî în sus pe scări, numărând treptele pe când urca În capul scărilor aruncă o privire către uşa lui Michael înainte să se îndrepte către a ei şi să o închidă hotărâtă în urma sa Ferestrele înalte străluceau de lumină Dincolo de copacii din Garden City se aflau umbrele aurii scăldate în soarele după-amiezii, brutal şi constant la această oră a zilei Soarele părea să nu arunce nicio umbră care să ajute la determinarea formelor şi a distanţelor Şi plutind deasupra a tot, o ceaţă moale, impenetrabilă Piramidele şi minaretele moscheilor arătau de parcă fuseseră zugrăvite cu aceeaşi pensulă Păreau să fie departe, pierdute sub o patină care nu va dispărea niciodată Gemma plecă de la fereastră şi se întinse în pat, cu ochii în tavan Tatăl ei o chemase pentru că descoperise ceva ce îi schimbase viaţa, ceva care îi redase credinţa – şi ar putea să i-o redea şi pe a ei Urmau să înceapă un nou capitol al vieţii,într-o nouă ţară, împreună Pentru războiul care nu se mai sfârşea, pentru singurătatea şi pierderile neţărmurite, aproape că fusese un sfârşit fericit Nu putea să renunţe la el Se întoarse pe o parte şi studie desenul brocartului de pe canapea Exista posibilitatea ca ea să nu poată afla niciodată de ce murise tatăl ei, sau ce îi ocupa gândurile atunci când viaţa lui luase sfârşit, şi asta o făcu să se simtă disperată Nu putea lăsa să se întâmple aşa ceva În schimb, se gândi la lucruri practice: problema banilor era un lucru bun cu care să înceapă Nu voia să stea prea mult la familia Lazar, dar un hotel i-ar fi terminat repede fondurile Pentru moment nu avea încotro La un moment dat, se va pune întrebarea ce va face după ce va elibera biroul tatălui ei Să se întoarcă la Londra? Perspectiva îi strânse inima Nu te mai plânge, îşi zise „Trebuie să fim ca nişte arhitecţi”, îi spusese tatăl ei „Trebuie să ne construim propria fericire ” Asta fusese în anul în care jumătate din casa lor fusese distrusă Se mutaseră într-un alt apartament, şi stăteau unul lângă altul lângă pianul pe care îl târâseră după ei Doar câteva dintre clape mai cântau Tatăl ei tocmai se întorsese din Egipt Îi vorbi despre munca lui la muzeu şi despre unele dintre locurile în care fusese, locuri care ei i se păreau ireale Mai târziu nu putuse nici să le vizualizeze, nici să-şi amintească de numele lor Poate, se gândi acum, unul dintre ele se numea Oxyrhynchus Conform ritualului lor, ea îi povestise despre munca ei la spital şi apoi, pe un ton plat, îi înşiră o listă cu oameni care muriseră În cele din urmă, veni o altă listă, de data asta cu povestioare amuzante pe care le reţinuse special pentru el, străduindu-se să-l facă să râdă Îi spuse despre prietena lor Poppy Collins, care transformase toate hainele soţului ei pe măsura ei; stătuse trează toată noaptea în vreme ce el petrecea în oraş,modificându-le pentru a i se potrivi ei Oricum nu existau haine de cumpărat, şi ar trebui să aibă şi ea nişte compensaţii, nu? Sau despre soldaţii care făceau curte fetelor londoneze şi se împreunau cu o pasiune disperată în grămezile de moloz din East End, fără să vadă puştii care se furişau prin spatele lor şi le furau pantalonii din vine Lipsurile erau peste tot Aparent, cu cât erau mai puţine lucruri disponibile, cu atât mai amuzantă devenea viaţa Dar de fapt nu mai rămăsese nimic, şi nu era deloc amuzant Oamenii râdeau pentru că se învăţaseră să o facă Gemma îşi aminti apoi că păruse imposibil ca războiul să se termine Oamenii nici măcar nu se gândeau la asta Dar tatăl ei era, ca întotdeauna, de neclintit „Chiar şi într-o astfel de lume”, spunea el, „ne putem clădi vieţile pe care ni le dorim ” „Cu ce?” întrebă Gemma „Cu şrapnele?” „În Egipt, beduinii ţes corturi din păr de capră Felahii fac case din pământ Noi o să folosim ceea ce ne dă Dumnezeu ” Ea se uită surprinsă la el „Dumnezeu?” repetă „Nu cred că te-am auzit vreodată pomenindu-I numele ” „Nu-ţi face griji Nu vorbesc despre un tip cu barba albă aflat sus printre nori Cuvântul e doar o noţiune abstractă ” „L-ai găsit pe Dumnezeu în Egipt?” „Hai să zicem că am văzut semne ale lui Dumnezeu Mai multe decât sunt aici ” „Ce fel de Dumnezeu?” „Un Dumnezeu diferit de cel despre care am aflat când eram mic Un Dumnezeu pe care l-aş putea accepta Sper că într-o zi o să ţi-l prezint Pregătesc lucrul ăsta ” „În Egipt?” „În Egipt ” „Promite-mi Pe urmă o să-ţi promit şi eu că o să mă străduiesc să-mi clădesc fericirea ” El răsese atunci, apoi o trăsese lângă el „Am avut noroc cu tine, Gemma ” Acum, Gemma se cuprinse strâns cu braţele şi se întoarse pe o parte Nu te plânge, îşi spuse Fă ceva Încearcă să-ţi clădeşti fericirea Du-te şi caută-l pe Dumnezeul tatălui tău * * În dimineaţa următoare, Gemma se trezi înainte de ivirea zorilor Urmări cum răsare soarele, despicând noaptea asemenea unui fruct Scrise câteva cuvinte pe o hârtie şi o lăsă pe masa din bucătărie, vrând să scape din casă înainte de a vorbi cu cineva, înainte ca mintea ei, liniştită acum, să poată fi tulburată de conversaţia sâcâitoare a familiei Lazar Se îndepărtă repede de casă, simţind un mic fior de bucurie al libertăţii Aerul dimineţii era minunat de proaspăt, şi când ajunse la colţul străzii, Gemma se opri ca să-l respire mai adânc Nu se auzea niciun sunet omenesc Rezidenţii bogaţi din Garden City nu aveau niciun motiv să se trezească în zori Gemma îşi scoase puloverul şi şi-l puse pe braţ În aceeaşi stare de pace interioară, de calm, umblase de multe ori pe străzile din Londra, înainte de tura ei de la spital, când nemişcarea dimineţii păstra o limpezime dată de noapte şi de depărtarea somnului – când uneori, timp de câteva minute, ea percepea o uşoară armonie care ar fi putut exista odată, sau încă mai exista, dar dedesubtul tuturor celorlalte lucruri, ca o melodie nesigură acoperită de timpane Prin ea trecea, vălurind uşor, amintirea fragilă a felului în care fuseseră toate înainte de război Apoi, pe când păşea în dimineaţa care încă mai era doar a ei, această amintire şi durerea pe care o aducea fură îndepărtate şi înlocuite de o imagine neclară a felului în care ar putea fi din nou lucrurile Când ajunse la casa Angelei Dattari, rămase în loc, uitându-se lung la dormitoarele cu balcon, asemeni unui îndrăgostit Vopseaua palidă se cojea în pete ca de lepră Cineva care îşi permitea o asemenea casă îşi putea permite să o întreţină Poate că Angela Dattari nu se mai întorcea niciodată aici Gemma intră în grădină Femeia de marmură părea mai însufleţită în lumina subţire a dimineţii Gemma îi dădu ocol, cercetându-i curbele şi unghiurile trupului Apoi se aşeză pe ghizdul bazinului, întrebându-se ce femeie putuse poza în această postură pentru artist În apropiere, o uşă se închise Gemma îşi îndreptă spatele Un bărbat mărunţel, în vârstă, apăru de după colţul casei cu o greblă în mână Nu o văzu pe Gemma, nu se uita decât la cărarea plină cu frunze de dinaintea lui, ca şi cum ar fi calculat numărul exact de mişcări necesare pentru curăţarea ei Gemma îl urmări cum trece pe lângă ea şi îşi drese glasul Nu voia să îl sperie — Bună dimineaţa Omul strânse mai bine grebla în mână şi se întoarse — Tu cine eşti? — Sunt o prietenă a Angelei Dattari — Nu te cunosc — Numele meu este Gemma Bastian Cred că Angela Dattari l-a cunoscut pe tatăl meu — Ea nu e aici — Ştiu — Pot să te ajut cu ceva? — Mă plimbam Îmi pare rău că am intrat fără să cer voie E o grădină atât de frumoasă Atâta linişte Dumneata eşti grădinarul? — Eu am grijă de casă când doamna Dattari e plecată Şi de grădină, da — Ştii cumva când se întoarce? O aştept — Cred că o să ţi se facă foame dacă aştepţi aici — Când se întoarce? — A zis trei săptămâni Dar de multe ori se răzgândeşte — De ce a plecat? — Pentru că asta face din când în când — Îl ştii pe tatăl meu, Charles Bastian? — Nu — Eşti sigur? — Vrei să-i laşi un mesaj doamnei Dattari? — I-am scris deja o scrisoare Am pus-o în cutia de scrisori — Un loc foarte bun pentru o scrisoare Acum, te rog să mă scuzi Gemma mai rămase un timp acolo, într-o revoltă tăcută Considera că are tot dreptul să se afle aici Un grădinar nu ar avea cum să ştie detaliile vieţii personale ale celui pentru care lucrează, nu trebuia neapărat să îl cunoască pe tatăl ei Înainte să plece, Gemma se apropie din nou de om — Ai văzut pe cineva venind în vizită în ultimele săptămâni când doamna Dattari a fost aici? — Eu sunt aici toată ziua Doamna Dattari e o persoană retrasă N-am văzut pe nimeni — Şi noaptea? — Noaptea dorm Gemma plecă din grădină A D – p m Oare tatăl ei venea noaptea? Asta însemna notiţa? Până acum, era singura explicaţie care avea vreun sens De ce noaptea? Era Angela Dattari un secret? O vizitase timp de mai bine de trei săptămâni la rând Apoi murise Iar acum, Angela Dattari plecase şi ea Gemma mai aruncă o ultimă privire formei graţioase a statuii care îşi trimitea porumbelul în cele patru vânturi, şi o porni înapoi către casa Lazar CAPITOLUL ZECE Eu îmi dezvălui tainele acelora ce sunt vrednici de tainele Mele Evanghelia după Toma, de la NagHammadi Togo Mina icni scurt Pe coridor, în faţa biroului său, zăcea prăbuşit un tânăr Braţele lui subţiri erau goale şi pătate de praf Mina se aplecă şi atinse fruntea băiatului Părea să doarmă Îl scutură cu blândeţe de umăr până când băiatul se trezi din ceea ce părea un somn provocat de un drog Când băiatul îşi scoase mâinile din tunică, Mina văzu că nu fusese drogat Mâinile lui erau roşii de sânge — Cine ţi-a făcut asta, Ali? Băiatul privi în gol şi, în vreme ce Mina încerca să-l ridice în picioare, şopti ceva aproape nedesluşit — Pate? repetă Mina Asta ai spus? Trebuie să te duc în biroul meu ca să chem o ambulanţă Băiatul protestă scuturând din cap şi-şi roti ochii, ca şi cum ar fi arătat ceva în spatele lui — Pate, spuse din nou Mina îi sfâşie tunica pentru a-i opri sângerarea Căută pe pipăite rana şi descoperi că bustul băiatului era deja înfăşurat înfâşii de pânză Îşi plimbă palma de-a lungul lor până în spate, şi simţi un obiect dreptunghiular prins acolo Spate Mina pipăi pielea netedă a cărţii Dumnezeule mare, îşi spuse el Anthony se afla în bibliotecă atunci când a fost chemat de urgenţă Intră în biroul lui Mina şi se opri brusc În fotoliul lui Mina, o formă umană zăcea sub o tunică murdară şi plină de sânge — E mort, anunţă Mina A ajuns aici cu o rană de cuţit Pentru că a furat, aşa a zis Cred că a încercat să fure asta Mina îi întinse cartea legată în piele Anthony aruncă o privire spre carte şi se duse la băiat Puse mâna pe fruntea băiatului — Îl cunosc pe băiatul ăsta — Face uneori comisioane pentru muzeu E o barbarie — L-ai trimis să facă ceva, Mina? — I-am spus despre texte, da I-am spus că o să fie o recompensă pentru orice informaţii care ne-ar conduce la ele — Înţeleg Anthony acoperi faţa băiatului Ţi-a mai spus şi altceva? — N-a fost în stare Doamne fereşte dacă ăştia sunt oamenii cu care avem de-a face — Nu ştim cu cine avem de-a face E posibil ca textele să fi fost furate de o bandă de puşti – şi e posibil să se fi luptat între ei — Cartea asta era legată la spatele lui N-ar fi putut să şi-o lege singur acolo Nici nu putea ajunge la ea, cu rana aia — Deci cineva l-a trimis aici aşa Asta transmite un anume mesaj Anthony îl acoperi pe băiat şi îşi întoarse atenţia către carte E ceea ce cred eu că este? Mina i-o întinse — Sunt convins că e de la Nag Hammadi Avem noroc Egiptologul francez Jean Doresse se află în Cairo Poate să oautentifice I-am telefonat lui Doresse la hotel Vreau să vină imediat la muzeu — Ne uităm puţin? Mina aşeză cartea pe biroul lui şi o deschise cu grijă Când făcu asta, între cei doi se lăsă o tăcere atât de profundă, încât şi aerul tulburat al morţii din acea cameră se linişti Bastian îi descrisese adeseori lui Anthony fenomenul acesta, experienţa tactilă de a vedea o comoară atât de veche, de a o atinge cu propriile mâini Mina întoarse pagina şi văzură un plic mic şi alb Era adresat lui Togo Mina Mina îl desfăcu şi citi: O carte neînsemnată, dar muzeul ar trebui să aibă ceva Mai ales dacă e atât de disperat încât trimite băieţi la furat — Nu l-am trimis la furat, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Mina Cine ar face aşa ceva? Anthony ridică o mână, cerând tăcere Nu voia să mai discute această problemă cu agitatul Mina Se concentră asupra cărţii, urmărind cu degetele literele copte — Se numeşte Exegeza Sufletului Mina se aplecă peste text — Nici n-am ştiut că există o asemenea scriere Poţi s-o citeşti? — O să dureze — Atunci, te rog, începe, da, Lazar? Anthony se duse la masa din colţ pe care se afla o carafă de cristal şi nişte pahare şi-i turnă nişte whisky — Încearcă să te linişteşti, Mina Anthony petrecu următoarele două ore traducând începutul textului Când termină, îşi ridică ochelarii pe frunte şi se uită laMina, care, în timp ce aştepta, rezolvase ridicarea din birou a trupului băiatului şi băuse paharul de whisky şi două ceşti de ceai — Spune-mi, zise Mina Anthony ridică traducerea — Spune aşa: Vechii înţelepţi i-au dat suflării, adică sufletului, un nume feminin Cu adevărat este ea feminină şi în natura ei Ea are chiar şi pântecul ei Atâta timp cât a fost singură cu tatăl, a fost virgină şi androgină informă Dar când a coborât într-un trup şi s-a trezit la această viaţă, atunci a căzut în mâinile multor furi Şi creaturile neruşinate au trecut-o de la una la alta şi au Unii s-au folosit de ea cu forţa, în vreme ce alţii au făcut-o desfătând-o cu un dar Pe scurt, au pângărit-o, şi ea [ ] virginitatea Bărbaţii rămaseră un timp tăcuţi Apoi Mina întinse mâna şi luă pagina cu traducerea, vorbind încetişor: — Suflarea, adică sufletul, este feminină şi pură şi asexuată, dar când este pusă într-un trup de femeie pe acest pământ, este sedusă şi pângărită — În siguranţă numai cu tatăl Virginală, androgină — Pentru mine, asta nu e o carte neînsemnată Ce sunt ele, Lazar? Ce sunt aceste cărţi? — Poate că sunt o extensie a creştinismului pe care îl ştim noi Sau poate o versiune diferită a lui — Doar la pasajul ăsta te poţi gândi o viaţă întreagă Mina începu să lovească podeaua cu vârful pantofului Poate că persoana care a scris biletul ăsta a omorât băiatul doar pentru a-l împiedica să spună de unde a luat cartea Mina aruncă biletul în coşul de gunoi Nu ştiu dacă să fiu furios sau recunoscător — Amândouă E un dar, doar să vezi cartea — Ce n-aş face pentru evangheliile pe care le bănuim că ar exista, evangheliile din care am văzut doar fragmente! Aş face orice — Evangheliile a ceea ce Bastian numea cercul interior de apostoli Mina ridică privirea — Ce cerc interior? — El credea că existau două niveluri de învăţături ale lui Iisus, unul pentru adepţii obişnuiţi şi unul pentru cercul interior de discipoli, bărbaţi şi femei care păreau să aibă o cunoaştere mai intimă şi o înţelegere mai profundă a învăţăturilor lui Iisus Ale lor erau evangheliile care au fost interzise Mina se lăsă să cadă pe un scaun — Există o mulţime de întrebări — Într-adevăr — Ce vedeau şi ce înţelegeau cei din acest cerc interior? Cât de diferiţi erau ei şi cu cât mai mulţi faţă de fraţii lor din Noul Testament? De ce erau cuvintele lor atât de incendiare – şi credinţa lor atât de periculoasă? — Dacă Bastian ar fi aici, ţi-ar putea spune * * Când Anthony reveni în biroul lui, gândurile i se întoarseră la băiat Era a treia moarte care putea fi pusă în legătură cu evangheliile, dar, spre deosebire de cele ale lui Sutton şi Bastian, această moarte fusese ostentativă şi crudă Băiatul era o fiinţă nevinovată Anthony îşi adună lucrurile şi simţi cum îi creşte mânia Câte morţi vor mai fi? În mod ciudat, el nu se temea Mergând pe jos spre casă, simţi că focul aprins de Charles Bastian fusese reaprins La fel ca şi Mina, Anthony voia aceste cărţi; le voia pentru oameni Voia ca şi alţii să simtă ceea ce simţise el în această după-amiază, străpungerea lâncezelii, spargerea învelişului tare al cinismului Voia să sfâşie toate cerurile false în favoarea celui pe care şi-l închipuia acum, în carefemeile şi bărbaţii erau înlănţuiţi, şi unii şi alţii parte a ceva mai măreţ Când începu să se simtă copleşit de tulburare, îşi aminti ceva ce îi spusese odată Bastian: Cel mai greu lucru în viaţă e să vrei ceva Ajuns acasă, Anthony îşi turnă un pahar de vin Dacă era să fie sincer cu el însuşi, ar trebui să admită că mai erau şi alte lucruri pe care începuse să le vrea Lumea lui se schimba, şi el înţelegea doar pe jumătate în ce fel CAPITOLUL UNSPREZECE Petru le-a zis: „Să ne părăsească Maria, femeile nu sunt vrednice de viaţă ” Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi În camera ei, Gemma citea ceva de-a dreptul uluitor într-una din cărţile de istorie ale tatălui ei: Creştinilor le-a luat foarte mult timp să se pună de acord asupra a ceea ce trebuia să fie creştinismul Iar religia nu se născuse la Roma, aşa cum presupusese ea Când apostolii se răspândiseră în lume, Petru a mers la Roma, iar ceilalţi în alte părţi – Tadeu s-a dus în Armenia, Pavel în Grecia Prima comunitate care şi-a spus creştină a fost în Siria Iacov Dreptul, fratele lui Iisus, pe care mulţi l-au considerat conducătorul creştinătăţii, a rămas cu evreii în Palestina Toate aceste locuri au fost în egală măsură centre ale creştinismului Doar după convertirea Imperiului Roman, când Constantin a consfinţit creştinismul ca religie de stat, ramura romană s-a declarat ramura oficială a creştinismului, iar filiaţia la Petru singura cu credibilitate oficială Aşa-numita desposyni a lui Iisus, sau rudele lui de sânge, nu a fost luată în consideraţie Gemma nu se gândise că Iisus avea rude Desposyni a lui erau evreii care luptaseră împotriva romanilor în trei războaie pentru afirmaţia că propriul lor fiu, Iisus, era Mesia Ei credeau că el nu îndeplinise profeţia Nu adusese pacea în lume, şi nicio cunoaştere universală a lui Dumnezeu Nu-i adusese pe toţi evreii înapoi în Israel Apoi înseşi textele evangheliilor fuseseră alese, editate şi epurate în primele două secole ale erei creştine Diverşi teologi şi Părinţi ai Bisericii au recunoscut existenţa unor încercări de a le rescrie şi compila Clement din Alexandria a dezvăluit în secolul al doilea că existau două versiuni ale Evangheliei lui Marcu Una a fost eliminată deoarece conţinea pasaje „sexuale” nepotrivite pentru public La sfârşitul secolului al doilea, un om a pecetluit soarta Noului Testament Episcopul Irineu de Lyon a declarat pentru prima oară că patru evanghelii erau dogme Nicăieri nu mai fusese menţionat acest lucru Evangheliile nu fuseseră clasificate până atunci: toate erau considerate la fel de autentice, la fel de valoroase Gemma scrise: Episcopul Irineu a codificat în mod efectiv creştinismul – şi a făcut-o singur Dar rămase brusc uimită în faţa afirmaţiei lui Ereticii se laudă că au mai multe evanghelii decât există cu adevărat Dar ei nu au nicio evanghelie care să nu fie plină de blasfemii În realitate, există doar patru evanghelii autentice Şi acest lucru este în mod limpede adevărat, pentru că sunt patru colţuri ale universului şi patru vânturi principale, şi prin urmare nu pot fi decât patru evanghelii Când cele patru cărţi alese au devenit dogme, toate celelalte au trebuit să fie distruse – şi toate ramurile competitoare ale creştinismului au fost scoase în afara legii, persecutate Iar cultele lui Mithra, Isis şi Dionysos au fost considerate păgâne * * Gemma se spălă pe faţă şi se aşeză la birou cu exemplarul tatălui ei din Noul Testament Căută pasajele pe care le citise şi le recitise deja în Biblia familiei Lazar, şi văzu că tatăl ei făcuse nişte notiţe abia vizibile pe marginea paginii La versiunea lui Ioan despre nunta din Canaan, unde Iisus a făcut primul lui miracol, transformând apa în vin, pe margine erau scrise cuvintele: A cui nuntă? A lui Iisus? Gemma se holbă la cuvinte Oare înnebunise tatăl ei? Frunzări mai departe până la versiunea lui Ioan despre învierea lui Lazăr Tatăl ei scrisese: Versiunile lui Marcu şi Luca au omis-o – singurul motiv pentru care povestea lui Lazăr apare în Biblie e că Ioan e prea puternic pentru a fi cenzurat Motive pentru a-i cenzura pe ceilalţi: LAZĂR = FRATELE MARIEI DIN BETANIA MARIA DIN BETANIA = MARIA MAGDALENA (Biserica o confirmă ) Aşadar, îşi spuse Gemma, Lazăr era fratele Mariei Magdalena De ce ar fi ăsta un motiv pentru a omite povestea lui Lazăr din Marcu şi Luca – doar pentru a evita menţionarea numelui ei? În partea de jos a paginii o însemnare cu stiloul: MARIA MAGDALENA = PREOTEASĂ CARE UNGE CU MIR (Vezi Luca 7:36-50, Ioan 12:1-8, Marcu 14:3-9, Matei26:6-13 ) Gemma rupse o bucată de hârtie din carneţelul ei şi marcă secţiunile Descoperi că toate se refereau la acelaşi moment: ungerea cu mir a picioarelor lui Iisus Dar versiunile difereau Versiunea lui Luca descria o femeie – „păcătoasă din cetate” – care a venit nepoftită la masa lor cu Mântuitorul şi i-a uns cu mir picioarele, apoi i le-a uscat cu părul ei Marcu şi Matei descriu aceeaşi scenă şi spun că s-a petrecut în Betania Niciunul nu dă numele femeii Ioan e explicit: Ungerea cu mir s-a petrecut în Betania, în casa lui Lazăr, a Mariei şi a Martei Maria a fost cea care a făcut ungerea Aşadar, îşi spuse Gemma, doar Ioan a avut suficient curaj ca s-o numească pe Maria Magdalena şi oraşul în care locuia – şi să spună o poveste despre fratele ei, Lazăr Ioan, pentru că el era prea puternic pentru a fi cenzurat Pentru că nu se temea de ea? Dădu pagina şi găsi o altă însemnare ciudată: Hristos vine din grecescul christos, care înseamnă „cel uns cu mir” Persoana care l-a „christ-izat” pe Iisus a fost o femeie Dedesubt era scris: Preoteasa care unge cu mir devine păcătoasă fără nume; ucenica devine târfă care se pocăieşte Femeile marginalizate în Noul Testament Femeile eliminate Dovada e la celelalte Celelalte? Gemma închise cartea Celelalte evanghelii? Apoi închise ochii Dorea cu disperare tovărăşia tatălui ei, dorea mintea lui El i-ar fi lămurit pe deplin totul; ea era convinsă că pentru el totul fusese limpede Dar era singură, şi bâjbâia, şi avea capul plin de informaţii pe care ştia că nu le poate discuta cu bărbaţii din familia Lazar: unul îl înfierase pe tatăl ei ca „blasfemator”, un altul ca pătrunzând în „zone întunecate” periculoase, iar al treilea părea să nu vrea să vorbească deloc despre el În ciuda tuturor acestor lucruri, se simţea ciudat de exaltată de imaginea acestei femei puternice Şi, mai mult, simţea admiraţie pentru tatăl ei Dacă el ar fi fost acolo, i-ar fi spus să nu mai gândească Prea multă gândire ar putea distruge gândurile, spusese el * * La ora ceaiului, Michael o găsi pe Gemma în living, citind una dintre cărţile tatălui ei El se aplecă să vadă coperta — Studiezi în noul teritoriu, nu? — Ştiai că trupul Marelui Sfinx a fost dezgropat în întregime abia în 1858? Până atunci fusese doar un cap Prietenul tatălui tău, Mariette, l-a scos la lumină din nisip Nici măcar nu ştiau că era un leu — Cine naiba ştie ce e chestia aia? Probabil că e felul în care şi-a imaginat vreunui faraon nebun cum arată un câine de pază Gemma studie fotografia — E la fel de uriaş pe cât pare? — Da, aş zice că poate fi considerat mare Gemma închise cartea şi ridică privirea spre el — Aş vrea să-l văd Michael râse — Sigur că vrei — Mă duci? — La un moment dat, înainte de Crăciun Lasă-mă să mai capăt putere — Hai să mergem acum Michael zâmbi — Ştii, chiar eşti reconfortantă Gemma se uită la ceasul de pe poliţa căminului — Putem pleca acum şi să ne întoarcem înainte de cină Michael se răsuci pe bastonul lui şi se îndreptă către dulapul cu băuturi — Mai întâi, un strop sau două pentru întărire Nu mergem pe jos, să ştii — Sigur că nu — Şi o sticlă de vin pentru apus Fără discuţii Face parte din înţelegere — Iau eu paharele * * Când dădu prima oară cu ochii de Sfinx, Gemma se simţi ameţită Dimensiunile fiarei trezeau în ea dorinţa de a striga de încântare şi apoi s-o ia la fugă, o făceau să vrea să cunoască zeul care inspirase o asemenea creaţie Era o nebunie, o splendidă nebunie Gemma nu era nici măcar cât o singură gheară Se repezi către statuie — Fiinţele umane sunt uluitoare, strigă ea înapoi către Michael Nu crezi? Imaginează-ţi, să realizeze aşa ceva! Pentru ce e? Ce face? — Vino-napoi, scorpie zăpăcită, spuse el râzând Se aşezară pe un dâmb şi Michael deschise sticla de vin — Nu-mi vine să cred, spuse el Afurisitul de Sfinx te-a înveselit — Da, m-a înveselit Dar am avut o zi bună — Zău? Povesteşte-mi şi mie — În unele zile lucrurile au logică Chiar şi lucrurile cele mai cumplite — Am auzit că Anthony te-a dus în iubitul tău Cairo islamic — Aşa a făcut — Şi cum merge munca în biroul tatălui tău? Anthony te ajută? — Într-un fel Dar hai să nu vorbim despre asta, nu aici — În regulă Atâta timp cât nu începi să-l preferi pe fratele meu propriei mele persoane, putem discuta despre ce vrei tu Gemma luă paharul de vin pe care el i-l întindea — Prima dată am venit aici cu mult timp în urmă, spuse Michael De fapt, a fost singura dată până acum — Dar e atât de minunat, cum ai putut rezista? — Ascultă, copilule Aveam zece ani Tatăl meu m-a adus chiar în locul ăsta Asta a fost înainte ca eu înainte ca noi să ştim că el avea două vieţi — Cum adică? — Foarte simplu, avea o dublură a noastră, ca o imagine în oglindă, aici în Egipt O altă femeie, un alt fiu În acea zi mi-a făcut cunoştinţă cu fratele meu vitreg De fapt, nu departe de locul în care stăm acum „El e Anthony”, a spus tatăl meu „Poate că într-o bună zi veţi fi prieteni ” Nu ştiam de ce spunea asta sau cine era Anthony Era mai mic decât mine, cu nişte ochi mari Mi-aduc aminte cât de ciudat mi s-a părut că stătea atât de aproape de tatăl meu Cine se credea el? Nu avea propriul lui tată? Pe vremea aia îmi iubeam foarte mult tatăl Era Ei, ai văzut şi tu acea parte din el Uneori era mai mult magician decât tată Mă lua de la şcoală şi mă aducea aici Mergeam pe cămile! Îţi poţi imagina, un băieţel englez luat în mijlocul trimestrului de la internatul privat pentru a călări o cămilă în Sahara! În ziua în care l-am cunoscut pe Anthony, am ştiut că ceva se schimbase Atunci n-am înţeles, dar curând a devenit clar Tatăl meu nu mai voia să se prefacă Nu mai era al meu, nu mai era al mamei mele Sfârşitul trist al tristei poveşti este că din acea zi gândul de a mă întoarce aici mă îngreţoşează — Nu te condamn Michael arătă către Marea Piramidă — Pe vremuri urcam până în vârf — Tu? Gemma îşi puse mâna streaşină la ochi şi se uită în sus Nu pot să-mi închipui — Ba da, ai putea Să nu iubeşti niciodată pe cineva pentru că ţi-e milă de el, Gemma, spuse Michael E o cruzime Am avut o iubită odată care mi-a spus asta Era foarte săracă Şi avea dreptate, chiar mi-era milă de ea — Contează cum ajungi la iubire? Nu e de-ajuns că iubirea e acolo? — Chiar crezi asta? — Ce cred eu e că nu ştii niciodată cât timp mai ai Gemma clătină din cap când el vru să-i mai toarne vin Soarele apunea, şi o tentă indigo pătrundea în marginile albastre ale cerului Aerul începuse deja să se răcorească — În noaptea când a murit mama, spuse ea, am alergat afară către adăpost Tata stătea în curtea din faţă şi se uita la un foc de pe partea cealaltă a străzii Era ca un somnambul Când am întors privirea înapoi către casă, am văzut că o întreagă latură a ei dispăruse Dormitorul lor nu mai era El lucrase jos, în biroul lui Şi eu, şi el ne aflasem în cealaltă parte a casei Am mers amândoi prin noapte Am mers până în zori Nu părea să mai conteze dacă mai cădeau bombe, sau dacă eram loviţi de ele Mi-aduc aminte cum mă gândeam că am putea să o găsim, pe undeva pe-acolo Am mers prin ruinele vieţilor altor oameni – fotografii rupte, scări care nu mai duceau nicăieri Asta vedeam de multe săptămâni Înainte, mi-aduc aminte, de fiecare dată când treceam pe lângă locul unde căzuse o bombă, mă simţeam norocoasă Aveam sentimentul că nouă nu ni se va întâmpla asta E ridicol, dar mă gândeam că, deoarece noi eram nişte oameni buni, care se iubesc unii pe alţii, vom fi apăraţi în vreun fel — Dumnezeule, Gemma Prin ce iad ai trecut Umărul ei i-l atinse pe al lui — Ştii cum a fost Moartea a devenit la fel ca toate lucrurile cu care ne-am obişnuit şi la care ne-am hotărât să nu ne gândim La fel cum ne făceam paltoane din păturile de lână sau cum purtam cu noi afurisitele alea de măşti de gaz Mi-aduc aminte când au început să apară genţile cu fund dublu, în care să fie băgate măştile Şi m-am gândit atunci, ce chestie inteligentă! Michael o cuprinse cu un braţ şi o trase mai aproape Gemma îşi lăsă capul pe umărul lui Era plăcut să fie ţinută în braţe Îi făcea bine să vorbească — Lucram la spitalul St Anthony În unele nopţi, trebuia să aleg a cui mână trebuia să o strâng Vezi tu, întotdeauna ştiau când aveau să moară; te implorau din ochi să vii lângă ei Părea că le era mai frică să fie singuri decât de moartea în sine Uneori mă simţeam mai aproape de oamenii ăştia decât de oricine altcineva; era ca şi cum sufletele lor se năpusteau afară pentru o ultimă îmbrăţişare Mama mea nu a murit aşa Pentru ea nu a fost timp Mă doare când mă gândesc la asta Unde am fost eu? De ce nu eram cu ea? De ce nu era ea cu noi? — Nu e vina ta, iubito Luftwaffe trimitea bombe asupra voastră Gemma clătină din cap — Ea era altfel decât tata Era prostuţă Şi frumoasă Şi o pianistă strălucită, pasională Îi plăcea să cânte cât o ţinea gura cântece la modă Reţinea o melodie după ce o auzea o singură dată la radio Ne ducea să dansăm Tata o adora Gemma îşi apăsă dosul palmei peste ochi Mult timp nu am înţeles relaţia lor Ea părea să aparţină altei lumi decât el, o lume care într-un fel nu era foarte reală, era un loc mai luminos Dar odată i-am auzit vorbind, şi el îi spunea la ce lucra O întreba ce-ar trebui să facă, în felul în care întreabă un copil Nu ştiusem cât de deşteaptă era, sau cât de mult îi respecta el judecata Vezi tu, ea nu avea nevoie să o dovedească nimănui — Pare să semene cu tine — Nu, eu nu am graţia ei Eu sunt un bondar stângaci şi zgomotos — Cred că-mi plac bondarii Gemma se întoarse către el — Chiar îţi plac? — Foarte mult Am încercat să sărut unul o dată Asta a fost o greşeală Gemma atinse uşor cu buzele obrazul lui Michael — Noi, bondarii, putem reacţiona exagerat — O să ţin minte asta La orizont, acolo unde fusese soarele, se vedea o strălucire pală, o tentă delicată care era strivită de greutatea întunericului de deasupra Gemma îşi trase genunchii la piept şi-şi lăsă faţa pe ei Vocea ei era înăbuşită — Ai avut dreptate cu soldatul Era un căpitan în salonul meu — Continuă, spuse Michael după o clipă de tăcere — Era pe moarte Cred că ne-am îndrăgostit — Nu-mi spune, ai făcut sex cu un muribund Gemma nu răspunse Michael râse încet, neîncrezător — Ce-a făcut ca să te convingă? — Îţi spun asta pentru că vreau să ştii că nu eşti singurul care a făcut lucruri care par total nepotrivite — Zău, Gemma, să te culci cu un soldat muribund! Gemma se trase mai departe de el — Îmi pare rău că ţi-am spus — Ei, asta e, probabil că iluziile nu durează prea mult S-a dus Gemma cea inocentă — Ce e ea acum? O târfă? — Nu mă plâng Crede-mă Poate că, într-o bună zi, o să-mi faci şi mie o favoare – sau trebuie să fiu pe moarte? Gemma se ridică şi se îndepărtă Opri primul taxi pe care îl văzu, lăsându-l pe Michael să se descurce singur * * În seara aceea mâncă în camera ei, bând aproape toată carafa cu vin pe care o adusese Amad şi adunând în jurul ei toate pernele pentru a putea mânca şi citi confortabil Nu avea de gând să-şi potolească sentimentele de furie şi de umilinţă faţă de Michael – şi faţă de ea însăşi – nu în seara asta În seara asta le va îngădui să o sfâşie cu totul Oricum nu era întreagă Nu era nici măcar din două jumătăţi Era distrusă, dar nu ca o pânză sfâşiată, ci ca sticla spartă Nu voia să-şi ocupe trupul, era preaascuţit Nici azi şi nici mâine; abia când va deveni mai moale Inima i se împietrise, o bucată rotundă de rocă ce atârna greu în pieptul ei Mă tragi în jos, îi spuse Aş vrea să pot trăi fără tine * * Michael ciocăni încet înainte să deschidă uşor uşa şi să fluture un şervet alb — Vrei să auzi termenii capitulării mele? — Nu ştiu, ne-am certat? Mie mi s-a părut că judeci, la fel ca Dumnezeu — La fel ca un dobitoc Intră în cameră Pielea lui devenise din nou cenuşie — M-am gândit la asta M-am gândit toată seara Ajutat de nişte whisky Am ajuns la o înţelegere a purtării mele — Cât de modern! — Cred că sunt gelos pe căpitanul tău Aş fi vrut să fiu în locul lui Dar eu n-am murit Am rămas în viaţă – vocea îi tremură în vreme ce-şi ridica piciorul de lemn – şi asta m-a făcut oarecum un monstru Gemma marcă pagina la care era şi puse cartea jos — Nu-i ceea ce văd eu — Da, ştiu asta despre tine Se apropie cu paşi nesiguri de pat Scoase din buzunar o cutiuţă de catifea Îl am de multă vreme, spuse el Nu credeam că o să i-l dau cuiva Acum sunt foarte sigur că ţie îţi aparţine Deschise cutiuţa şi scoase un lănţişor şi un medalion de aur, în formă de inimă A fost al mamei, spuse Ea te-ar fi crezut nemaipomenită Mi-ar fi zis să nu stric totul Aşa că iată-mă aici, încercând să nu stric totul Michael tremura, ca şi cum chiar şi farmecul lui era o greutate pe care nu o putea duce Se chinui să desfacă închizătoarea şi ţinu lanţul în faţa Gemmei Inimioara era încrustată cu rubine şi diamante micuţe Ea atinse uşor medalionul şi clătină din cap — E prea frumos — Ia-l Ea îl privi în ochi pentru a-l calma — Nu e nevoie, Michael Se uită lung la ea, tăcut, cu chipul mai degrabă sfâşiat decât ars, cu medalionul legănându-i-se între degete În cele din urmă, puse la loc lanţul în cutiuţă — Crezi, Gemma – şovăi – crezi că l-ai putea ajuta pe monstrul ăsta să iubească din nou? — Cred, răspunse ea încet, că sunt lucruri pe care cu toţii trebuie să le învăţăm din nou El se aşeză pe marginea patului şi îi căută mâna Ea îl apucă de mână strâns, pentru a linişti tulburarea, chiar dacă numai de o clipă, a inimii sale CAPITOLUL DOISPREZECE Fariseii şi scribii au luat cheile cunoaşterii şi le-au ascuns Ei n-au intrat, dar nici nu i-au lăsat să intre pe cei ce-au încercat s-o facă Ci voi fiţi înţelepţi ca şerpii şi inocenţi ca porumbeii Evanghelia după Toma, de la Nag Hammadi Pentru că numeroasele sale vizite la magazinele şi colecţionarii de antichităţi autorizaţi din Cairo nu dăduseră niciun rezultat, Anthony se pregăti să pătrundă în lumea subterană, plină de umbre, a negustorilor de antichităţi mai puţin scrupuloşi Aceste personaje dezgustătoare nu-i erau cu totul necunoscute; frecventaseră casa familiei sale atunci când tatăl lui Anthony înota în obiecte de artă – dintre care o parte, mulţumită acestor personaje, nu mai ajunseseră la muzeu Unul anume îi rămăsese întipărit în amintire Phocion Tano era cel mai fermecător, cel mai lipsit de scrupule şi de departe cel mai de succes dintre toţi Anthony îşi aduse aminte cum râsese nepăsător şi rupsese în două un artefact de fildeş când el şi tatăl lui Anthony ajunseseră într-un impas Recunoscu stilul lui Tano atât în băiatul comisionar rănit, cât şi în pachetul prins de spatele băiatului Băiatul era o avertizare Textul şi nota erau un gest derespect pentru oamenii de la muzeu cu care colaborase cu succes în trecut, oameni pe care nu-şi permitea să-i piardă Oameni ca David Lazar, iar acum, poate, fiul său Faptul că Zira auzise nişte zvonuri cum că Tano ar fi fost în Nag Hammadi îl convinse şi mai mult pe Anthony de implicarea negustorului de antichităţi Stephan Sutton murise acolo – într-un loc strategic şi într-un moment crucial În acea seară, Anthony urcă într-un taxi către Giza, simţind că timpul era foarte scurt Gemma Bastian avansa rapid Deşi poate nu se uita în direcţia corectă, nu se putea şti încotro avea să se întoarcă în curând Lui Phocion Tano îi plăcea să lâncezească într-unul sau altul din multele baruri şi restaurante din imensul şi elegantul hotel Oberai, în apropiere de Giza Odinioară un palat de vânătoare somptuos, Oberai era pe placul lui Tano, care avea gusturi extravagante şi un program neregulat Oberai satisfăcea toate gusturile clienţilor săi, care puteau aranja aproape orice la orice oră, în orice condiţii de discreţie În acea seară, Anthony îl găsi pe Tano într-un colţ al restaurantului Khan El Khalil, stând ca Ali Baba, la lumina lumânărilor, luând cu pita dintr-un castron de baba ghanoush Un tub de sticlă se ridica asemeni unui minaret lângă un bol mic de sheesha Aşezată în faţa lui era o tânără cu păr lung care putea să-i fie fiică, dacă n-ar fi fost vorba de Phocion Tano Când Tano îl văzu pe Anthony apropiindu-se, îi făcu fetei semn să plece şi trase un scaun pentru Anthony — Te-ai îngrăşat, remarcă Anthony — Îmi permit, răspunse Tano, dând peste cap paharul cu vin — Îţi poţi permite orice se găseşte pe piaţa neagră — Amabilităţile nu sunt genul tău, nu? — Hai să rămânem la bani Tano îl cercetă pe Anthony peste masă — Ce face tatăl tău? — Îmbătrâneşte — Mi-e dor de zilele de demult, când lumea era a noastră — Pentru a fura — Pentru a lua! Tano făcu un semn imperios să i se mai aducă vin Deci, un om care, din câte ştiu eu, nu a cumpărat niciodată vrea să vorbească despre bani? — Vreau să vorbesc despre banii tăi Sau, mai precis, despre bani care ar putea în curând să fie ai tăi — Şi brusc asta îţi atrage atenţie? Te gândeşti să-ţi schimbi meseria? Nu te condamn — Cărţile găsite la Nag Hammadi, Tano Tano se scarpină în cap — Da, am auzit de ele — Locul lor e aici, în Egipt — Nu te ştiam să te implici, spuse gânditor Tano — Nu, ai dreptate Până acum doar am privit Dar lumea s-a schimbat — Oare? — Textele alea nu trebuie să ajungă în mâinile unor colecţionari Aparţin poporului egiptean — Acum vorbeşti în numele poporului? Tano râse Nici măcar pentru tine nu prea te-am auzit vorbind Anthony rămase tăcut Îşi simţea oboseala Tano turnă două pahare dintr-o sticlă nouă de vin — Nu semeni deloc cu tatăl tău El dezvăluie totul, asemenea unui far luminos Niciodată n-a fost în stare să păstreze un secret Fereşte-te de un om care nu are suficient loc înăuntrul lui pentru a ţine în el un secret Şi mai fereşte-te şi de cel care ţine prea multe, care are probabil prea mult spaţiu interior, căruia îi place să se mişte uşor deasupra lumii Ăsta nu e un omcăruia îi place să dicteze moralitatea, aşa cum încerci tu acum să faci — Dar nici nu e un pion — Spune-mi, atunci, care e miza ta? Ce contează atât de mult pentru un om ca tine? Răzbunarea? Îmi închipui că eşti mai presus de aşa ceva O femeie? Iartă-mă, dar nu-mi pari a fi un tip pasional — E incredibil că ştii ceva, ţinând seama de aversiunea ta de a asculta — Nu trebuie să ascult, eu ştiu — Atunci nu-i nevoie să-ţi spun Tano îşi băgă în gură o dolma — Nu suporţi să fii văzut cu adevărat, nu-i aşa, Lazar? — Depinde de cine — Şi eu, care mă bucuram de mlădiţele fragile ale unei noi prietenii! Anthony se foi pe scaun Restaurantul era aproape gol Un picolo se învârtea într-un colţ îndepărtat, pe lângă tacâmuri şi pahare de apă — Moartea prematură a lui Stephen Sutton, spuse calm Anthony, ar putea necesita o investigaţie oficială Tano ridică ambele mâini — Ei, stai puţin — Şi mesagerul tău Ai milă de cei tineri, Tano — Nu mi-e milă de nimeni Ce vrei, Lazar? Anthony se uită în sus, la tavanul pictat — Şi pe urmă e Charles Bastian — Acum chiar exagerezi Anthony se aplecă în faţă — Ceea ce vreau e să se termine cu moartea Iar cărţile aparţin Egiptului, Tano Tano îl privi grav Apoi râse — Dacă erai a doua venire a lui Hristos – dacă erai Mesia însuşi, nu, cred că nici atunci nu ţi-aş putea face pe plac Regret Începu să muşte dintr-un kebab — Muzeul va avea sprijinul guvernului pentru a contesta orice vânzare în afara ţării — Guvernul! Ha! — Pune-mă la încercare — Blufezi — Pune-mă la încercare, repetă Anthony — O să risc cu guvernul egiptean Dacă suflu peste el, s-ar dezintegra Ca un artefact! Ca ceva care ar trebui să stea în spatele unei vitrine de sticlă! — Muzeul e pregătit să facă o ofertă Tano pufni dispreţuitor — Cât? — Nu putem negocia până când nu am dovada că deţii textele de la Nag Hammadi — N-am făcut-o deja? — Exegeza putea fi o descoperire izolată — Ştii că nu a fost — Da? Câte sunt? Tano se lăsă pe spate şi se frecă pe pântecul bombat — Mai mult decât suficiente De fapt, o mică bibliotecă Privi chipul lui Anthony Ştii să-ţi păstrezi o expresie indiferentă Sunt convins că ţi-e de folos Trecu o felie de pita prin vasul cu hummus Dar nu aici Faptul că poţi negocia cât de cât cu un guvern în pragul colapsului este surprinzător Nu pot să spun că mă simt ameninţat — Ar trebui să te simţi Te ştiu de multă vreme Spre deosebire de tine, eu am ascultat şi am privit Până acum, nu m-a interesat cine avea mâinile pătate de sânge — Mâini pătate de sânge? Niciodată Tano se aplecă în faţă şi zâmbi, iar plombele lui de aur sclipiră Uiţi că eu sunt jucătorul aici, Lazar, nu pionul Se lăsă pe spate şi împinse deoparte farfuria — Oamenii preferă să nu aibă de-a face cu criminalii, Tano, nici măcar în afacerea cu antichităţi — Hai să terminăm cu ameninţările astea, da? Tano îşi şterse barba cu un şervet O să-ţi mărturisesc ceva Descoperirea asta mă fascinează Ştii de ce? Pentru că mi se oferă la fel de mulţi bani ca să o fac să dispară Ce zici de chestia asta? — Cine îţi oferă? — Ăsta e lucrul cel mai surprinzător Nu mă presa, Lazar Dacă pui câinii pe mine, mai ales terierul ăla de Togo Mina, nu faci decât să-mi uşurezi alegerea Ce-mi pasă mie de poporul egiptean? Aşa că hai să păstrăm asta între noi doi Fără cabotinism, fără salvarea lumii Doar doi oameni maturi care negociază Care joacă o partidă de şah Tano ridică o mână înspre chelner Cred că următoarea mişcare îţi aparţine — Sunt convins că undeva, în spatele acestei faţade hedoniste, îţi pasă unde o să ajungi după moarte, Tano Cred că ai o ezitare cât se poate de firească atunci când e vorba de a face să „dispară” texte sacre După ce o să-mi dai o dovadă a acestei biblioteci, o să ai următoarea mea mişcare * * Anthony îşi croi drum înapoi către intrarea în Oberai Se hotărî să meargă pe jos în loc să ia un taxi Noaptea era fără lună şi caldă şi stelele străpungeau cerul, dând o lumină pâlpâitoare dar constantă Îşi băgă mâinile adânc în buzunare şi-şi ţinu privirea aţintită pe drumul pustiu din faţa lui Îi era dor de deşert, îi lipseau spaţiul şi timpul şi nesfârşita posibilitate de a gândi Distanţa pe care o păstrase faţă de propria sa viaţă dispăruse Acum era băgat în ea, până-n gât Aşa cum bănuise, Exegeza venise de la Tano Iar Tano se tulburase la auzul numelui lui Stephen Sutton; pe chipul lui trecuse o umbră de nelinişte Acuzaţia îi dăduse într-adevăr lui Anthony un oarecare avantaj Dar, dacă nu cumva Anthony se înşela, menţionarea lui Charles Bastian nu îl impresionase pe Tano Acum Anthony se gândi că dacă prietenul său nu murise de moarte bună, atunci altcineva era probabil implicat CAPITOLUL TREISPREZECE Există puteri care nu vor ca noi să fim mântuiţi Ele acţionează doar pentru ele însele Evanghelia după Filip, de la Nag Hammadi În dimineaţa următoare, Gemma se duse la biroul lui Anthony de la muzeu El arătă către scaunul gol Gemma se aşeză şi începu să pianoteze uşor cu degetele pe braţul scaunului — I-am găsit jurnalele Anthony ridică din sprâncene, dar nu spuse nimic — Le ţinea într-un sertar ascuns, la fel cu unul pe care îl are acasă Gemma îşi încrucişă gleznele şi privi modelul plăcilor de gresie de pe pardoseală Într-unul din ele a făcut o listă A scris: Dovezi despre existenţa unui alt Dumnezeu, şi apoi a înşirat ceea ce par a fi nişte date Anthony aşteptă În cele din urmă, ea ridică privirea spre el — În Londra, mi-a spus odată că a descoperit un Dumnezeu pe care l-ar putea accepta A zis că, într-o bună zi, avea să mi-l prezinte Gemma se aplecă în faţă Cred că urma o pistă Anthony se rezemă de spătar — Ce pistă? — O pistă a unor texte vechi Datele sunt descoperiri ale unor scrieri sacre Au apărut în cele mai ciudate locuri — Cum de ştii asta? — Pentru că voi vorbiţi despre lucrurile astea în jurnalele voastre de arheologie – şi tatăl meu a păstrat numerele respective A făcut rost chiar şi de copia unui articol dintr-un jurnal vechi de o sută de ani În 1773, s-a găsit una într-o librărie din Londra Era relatarea unui dialog între Iisus şi discipolii lui Apoi, la jumătatea secolului nouăsprezece, un scoţian a cumpărat una lângă Teba Gemma se uită pe lista de date Manuscrisul a fost publicat abia în 1892 – tot relatarea unor discuţii între Iisus şi discipolii săi, un grup care în mod clar includea atât bărbaţi, cât şi femei În sfârşit, în 1896, un egiptolog german care ştia despre descoperirile astea a cumpărat în Cairo un manuscris care conţinea alte patru texte care acum se află la Berlin Acestea s-au dovedit a fi chiar evanghelii Gemma deschise jurnalul pe care-l ţinea în poală Berlin, repetă ea Întoarse prima pagină ca să i-o arate lui Anthony Conţinea doar acest cuvânt scris cu litere mici, clare — Berlin este singurul cuvânt pe care l-am putut citi Restul e într-un soi de limbă aiurită Anthony îşi frecă ochii Era mult prea deşteaptă Şi găsise ceva despre care el nu ştia nimic O privi Stătea ca o pasăre pregătită să se avânte în zbor — Avea vreo legătură tatăl tău cu Berlinul? o întrebă — Tot ce ştiu e că a petrecut ceva timp acolo în tinereţe Asta după ce a renunţat la seminar Trebuie să fi avut vreo douăzeci şi trei de ani Anthony închise ochii — Asta înseamnă foarte aproape de 1896 — Da Mă întreb dacă l-a cunoscut pe Carl Schmidt, neamţul care a cumpărat cele patru evanghelii — Interesantă idee Anthony se uită la ceas Trebuie să mă întorc la treaba mea Ne vedem la cină? — Şi 1945? — Nu ştiu anul ăsta la ce se referă Eram amândoi la Oxyrhynchus Dar nu au fost descoperiri majore — Aş vrea să ştiu de ce s-a chinuit să scrie într-un fel de cod E greu să mi-l imaginez atât de secretos – sau atât de temător Gemma se ridică Deşi am citit despre episcopul Irineu de Lyon, care pare destul de înspăimântător În apărarea noii sale Biserici, a scris cinci volume intitulate Despre depistarea şi combaterea aşa-numitelor gnoze Am râs când am citit prima oară asta, dar ştii, cine îşi dedică viaţa distrugerii scrierilor sacre? Un fanatic, ar fi zis tatăl meu Un fanatic speriat Când Gemma ajunse la uşă, Anthony spuse: — Irineu ducea un război Nu avea încotro În acea vreme, aceste „aşa-numite gnoze” îşi croiseră deja drum din Galia până la Roma, Grecia şi Asia Mică, cu iuţeala fulgerului Oamenii le citeau cu lăcomie Exista pericolul ca el să-şi piardă controlul asupra Bisericii sale abia născute Gemma se întoarse şi se aşeză la loc — E vorba despre control, nu-i aşa? Potenţiala pierdere a controlului asupra unei lumi şi a unei ordini pe care oamenii au creat-o în numele lui Dumnezeu — Noua Biserică — Noua Biserică, repetă ea Mulţumesc că mi-ai spus asta Oricum, motivul pentru care am venit este să-ţi spun că eu cred că tatăl meu a descoperit ceva în şirul de texte — Da? Anthony îşi puse ochelarii şi întinse mâna după stilou Ea se aplecă înainte, cuprinzându-şi genunchii cu braţele Plăcile de pardoseală nu păreau să fie aranjate într-un desen anume Ochii ei urmăriră liniile haotice şi pentru o clipă nu se gândi la nimic — Fii sincer, spuse în cele din urmă Nu eşti convins că moartea lui a fost naturală Anthony ezită — N-am nevoie să fiu sigur Nici tu n-ar trebui să ai S-a dus, şi ceea ce avem noi de făcut e să îi onorăm amintirea evocându-i spiritul, de care ne va fi amândurora dor Gemma ridică privirea — De ce n-ai fost în război? — Pentru că nu sunt soldat — Nu se învaţă cum să fii soldat? — Unii oameni se nasc aşa — Oameni ca fratele tău — Da Fratele meu a fost un soldat grozav — Ştiu că a fost Gemma se ridică Doar când, ajunsă la uşă, se uită înapoi, văzu imaginea unei femei pe plăcile pardoselii — Cine e? — De fapt, e Isis — Da, acum o văd Ce ciudat că împodobeşte şi biroul tău — Nu, nu e, dacă ne gândim că noi facem ceea ce făcea şi ea – aducem din nou la viaţă pe cei morţi * * Gemma se întoarse în biroul tatălui ei şi scoase din geanta ei agenda lui cu adrese Carneţelul era atât de ferfeniţit încât unele pagini erau desprinse Pe când îl frunzărea către litera S, o bucată de hârtie galbenă căzu dintre file pe jos Gemma îi aruncă o privire înainte să o bage la loc în carnet Era un soi de chitanţă, deşi din scrisul mâzgălit era imposibil de înţeles pentru ce Dar tipărit clar în partea de sus a paginii, era numele Albert Eid: Negustor de antichităţi Urma şi o adresă Gemma împături chitanţa şi o băgă în buzunar Apoi, ţinând degetul pe numele din agendă, copie adresa lui Carl Schmidt Înainte să plece, făcu o ciornă pentru o scrisoare scurtă Pentru Carl Schmidt: Numele meu este Gemma Bastian Tatăl meu a fost Charles Bastian L-aţi cunoscut? Aş vrea să ştiu dacă v-a vizitat vreodată în Berlin şi a citit manuscrisele pe care le-aţi cumpărat în Egipt Ce erau ele? A fost vreuna care l-a interesat în mod special? Asta, desigur, trebuie să se fi întâmplat cu mult timp în urmă Vă rog să-mi spuneţi tot ceea ce ştiţi – el e mort acum şi vreau să aflu cât de multe posibil despre viaţa lui (Vă rog să mă iertaţi dacă mă înşel cumva şi nu l-aţi cunoscut – îmi cer scuze pentru timpul pe care vi l-am răpit ) A dumneavoastră, Gemma Bastian În seara aceea, Gemma coborî târziu la cină Avusese nevoie de ceva timp ca să se calmeze după ce descoperise că cineva umblase prin însemnările şi cărţile din camera ei Avusese grijă să le lase într-o ordine exactă Fuseseră puse la loc aproape la fel, dar acum hârtiile aliniate milimetric erau puţin sucite şi două cărţi erau aşezate în ordine inversă Cineva fusese acolo Îl găsi pe Amad în bucătărie — Nu mi-ai făcut ordine prin cameră azi, nu? — Nu — A fost cineva azi aici? Amad tăcu o clipă, apoi: — În afară de membrii familiei, nu — Care membri ai familiei? Amad se întoarse la mâncarea pe care o pregătea — Nailah? David? spuse ea Au intrat în camera mea? — David, dar precis venea la tine Ea privi lung spatele lui Amad, hotărând să nu spună că era imposibil ca David să fi venit la ea Nu fusese toată ziua în camera ei * * Intrarea ei în sufragerie nu întrerupse o discuţie care era surprinzător de animată Poate că era aşa pentru că Anthony se afla acolo Ea se aplecă spre David şi întrebă calmă: — A venit cineva în vizită azi? — De ce întrebi? spuse David — Pentru că eu cred că cineva a fost în camera mea S-a umblat prin hârtiile mele David îşi ridică paharul cu vin — A dispărut ceva? — Din câte am văzut, nu — Ei, atunci care e problema? David îşi ţinu paharul ridicat şi luă o înghiţitură Tocmai vorbeam despre război, spuse el, schimbând subiectul Se pare că e inevitabilă o invazie arabă — E destul de ciudat, spuse Nailah, să stabileşti o dată fixă pentru un război Gemma decise repede să refuze posibilitatea ca gazda ei să-i fi invadat intimitatea — Cum adică, îl întrebă ea, o dată fixă pentru un război? — Pe 14 mai, Israelul va deveni stat Războiul ar trebui să înceapă pe 15 Israelul şi-a organizat o forţă aeriană, spuse Michael A adunat o amestecătură de piloţi: evrei, gentili, chiar foşti nazişti Aşa am auzit — Nu pot să cred, spuse Nailah Foşti nazişti? — Pot să-ţi spun din proprie experienţă că ştiu să piloteze Michael clătină din cap Uneori chiar mi-e dor de ticăloşii ăia, murmură el Gemma îşi lăsă capul într-o parte ca să-l poată vedea pe Michael pe după lumânări Îşi dădea seama din vocea lui că băuse mai mult vin decât trebuia Din nou, impulsul ei a fost să-l aducă înapoi în prezent — Cum era, îl întrebă, să fii acolo sus, împotriva nemţilor? El nu o certă pentru că fusese atât de directă Îşi aprinse o ţigară şi vorbi liniştit, ca şi cum ei doi ar fi fost singuri în încăpere — Erau zile bune şi zile proaste Trase adânc din ţigară Imaginează-ţi cum e să te simţi mai viu decât te-ai simţitvreodată – şi atât de aproape de moarte încât practic să-i poţi mirosi răsuflarea Uneori era cel mai grozav sentiment pe care-l cunoscusem vreodată Alteori era înspăimântător — E al naibii de incredibil ce-aţi putut face voi băieţi acolo sus, spuse David Cum a zis Churchill? Că aţi întors cursul războiului mondial Michael se lăsă pe spate şi suflă fumul — Tată, spuse, refrenul ăsta a început să se banalizeze Amad intră şi începu să adune farfuriile — E greu pentru cei care nu au luptat, încercă Anthony, să găsească un fel de a le mulţumi celor care au făcut-o — Cum poţi să mulţumeşti cuiva care îşi dă viaţa? întrebă Michael Nici n-aş şti cu ce să încep — Tu eşti încă aici, spuse Anthony pe un ton liniştit — E corect? De fiecare dată când aud elicele unui avion mă simt ca într-un fel de viaţă de după, o viaţă de iad Îşi stinse ţigara Am fost cel mai bun din escadronul nostru, dar acum asta nu mai înseamnă nimic Câteodată cred că deja mi-am trăit cele mai bune momente ale vieţii — Vor mai fi, spuse Anthony — Oare? Michael se lăsă pe spate şi îl studie pe fratele său Tu întotdeauna ai făcut ceea ce se cuvenea, nu-i aşa, Anthony? Chiar şi faptul că te-ai ţinut departe de război, ceea ce eu am considerat criminal Dar uită-te la tine şi uită-te la mine A fost ceea ce trebuia să faci — Nu a fost războiul meu — A fost un afurisit de război mondial! Tu nu mai eşti în lumea asta? — Ba da, răspunse Anthony, sunt — Ceea ce vreau să ştiu e cum este să fii atât de bun şi curat Te simţi vreodată chinuit de distanţa pe care o păstrezi faţă de noi ceilalţi? Chiar nu vrei niciodată să strici treaba? — Termină, Michael, îl avertiză tatăl lui — Îmi pare rău, nu pot Vezi tu, când ai noştri au câştigat războiul, eu mi-am pierdut duşmanul Am luptat toţi anii ăştia şi dintr-odată – puf! – diavolii au dispărut Aşa că tu eşti acum duşmanul, frăţioare, aşa cum erai pe vremuri Să nu-mi spui că nu înţelegi — Înţeleg — Al dracului de ruşinos — Pe mine cred că o să vă rog să mă scuzaţi, spuse Gemma, ridicându-se * * Ieşi în grădină şi rămase în capătul ei îndepărtat cu o ţigară, suflând furioasă norişori albi în noapte Nu ştia cât timp trecuse înainte ca Michael să rostească în spatele ei: — Iar m-am purtat urât Gemma suflă fumul — Aşa numeşti tu ce-ai făcut? — Orice ar fi, se pare că tu o stârneşti în mine Vino aici, te rog Trebuie să te farmec din nou Gemma nu se întoarse Ridică privirea către trilioanele de stele de deasupra ei Era un univers uriaş, dar bărbaţii se închideau în cutiuţe minuscule, fără ferestre Ea nu voia să trăiască într-o cutie — N-am de gând să rămân în urmă, spuse ea, arătând către pământ N-am de gând să mă opresc aici Îl auzi apropiindu-se, târşâindu-şi piciorul aşa cum făcea de obicei când bea prea mult — Asta ce înseamnă? — Înseamnă că, dacă vrei să mă cunoşti, va trebui să-ţi vii în fire Gemma se întoarse Pentru că purtarea ta e puerilă — Dragă Gemma El zâmbi în întuneric Ştii, ăsta e cel mai ciudat lucru Cred că am nevoie de tine Gemma nu spuse nimic — Era un tip în escadronul nostru, continuă el Foarte curajos Niciodată nu se fofila, ca unii dintre noi În cele din urmă, a fost lovit Carlinga era în flăcări Era obligat să sară Ceea ce nu ştia era că şi paraşuta lui luase foc L-am urmărit cum a căzut în mare, ca un chibrit în care sufli brusc Rămaseră acolo în tăcere — Vino aici, vrei? — Mă simt foarte bine unde sunt El mai făcu un pas Ea îi simţea căldura trupului Dar tot nu se întoarse — Churchill a zis: „Niciodată pe câmpul conflictelor umane nu a fost atât de mult datorat de atât de mulţi unor atât de puţini”, spuse el — Simţi că ţi se datorează ceva? — Da, câteodată cred că ar trebui să capăt şi eu ceva din toate astea — Crezi că ar trebui să mă capeţi pe mine? — Umblă vorba că tu ai fost deja căpătată Gemma se crispă şi se întoarse când Michael o apucă de încheietura mâinii şi o strânse cu putere — N-ar fi trebuit să spun asta, zise el Gemma încercă să-şi tragă braţul, dar el era prea puternic — Dă-mi drumul, Michael — Am pierdut prea multe, înţelegi? Nu pot să te las să dispari — Dă-mi drumul — Dacă mă asculţi Pentru numele lui Dumnezeu, am nevoie să mă asculţi Gemma îşi lăsă braţul moale şi-şi întoarse faţa către noapte — Mai târziu în război au pus aparatele astea de filmat pe mitralierele noastre, spuse el Înregistrau doar atunci când trăgeam Ne-au arătat filmele Într-o luptă aeriană fusesem convinşi că am doborât trei nemţi Două dintre avioane erau ale noastre Am devenit descurajaţi, paralizaţi Nu ne-au maiarătat filmele Nu conta cât de incompetenţi sau de nebuni eram, atâta vreme cât ne puteam întoarce în avion De şase sau şapte ori pe zi, în fiecare zi Într-o zi eu am avut liber şi am rămas la sol Am băut până n-am mai ştiut de mine Toţi băieţii au murit Absolut toţi Eu sunt încă aici, plin ochi cu fantome — Nu eşti singurul, Michael — Promite-mi atunci Spune-mi că n-o să te pierd şi pe tine — Să-ţi promit? întrebă ea, neîncrezătoare Eşti la fel de manipulator ca şi un copil El o trase cu brutalitate lângă el şi începu să o sărute pe gât Când ea încercă să îl împingă deoparte, o apucă răutăcios de păr — E chiar atât de greu să săruţi un infirm? — Nu-i vorba de asta, şi tu ştii, spuse ea calmă Mă doare — Te scârbesc Îi dădu drumul brusc, împingând-o cu atâta violenţă încât ea căzu Dinspre casă, Anthony îşi drese vocea — Totul e în regulă acolo? — Aveam o discuţie personală, strigă Michael — Şi se pare că Gemma a căzut Anthony se apropie repede de ea şi îi întinse mâna — Ce galant e frăţiorul meu, spuse Michael Aş putea şi eu să leşin M-ai căra în braţe până în camera mea? — Nu Dar te-aş ajuta să mergi Cred că patul e o idee bună pentru toţi Noapte bună, Gemma — Da, noapte bună, Gemma Michael căscă N-am avut o seară prea veselă, iubito Îmi pare rău * * Gemma rămase în grădină şi se cufundă în gândurile ei, departe de Lazari Când Anthony se întoarse, ea era undeva departe Rămaseră aşezaţi unul lângă altul, în tăcere, cu spectrul lui Michael, colţuros, înghesuit între ei — Eşti bine? întrebă el — Da, sigur — E irascibil — Ăsta e cuvântul? — Ştiu că uneori e greu să-ţi dai seama, dar e foarte îndrăgostit de tine Gemma îşi cuprinse trupul cu braţele şi împinse gândul despre Michael din mintea ei, aşa cum o barcă se împinge departe de un debarcader — Mai vreau să vorbesc cu tine despre ceva, spuse ea Mă tem că e vorba de munca tatălui meu — Spune — E o însemnare pe care a făcut-o în exemplarul lui din Noul Testament — Ce însemnare? — În Romani 16:7, Pavel se referă la o femeie apostol, „cu vază între apostoli” Numele ei era Iunia Am aflat că toţi Părinţii greci şi romani ai Bisericii dinaintea anului 1000 au recunoscut că Iunia era femeie După aceea s-a întâmplat ceva Numele ei a fost schimbat în Iunias, un nume de bărbat Şi apoi a venit negarea deplină că acest apostol „de vază” a fost vreodată femeie Gemma se uită cu coada ochiului la Anthony, încep să văd câte ceva Poate că asta e ceea ce a văzut şi tata Şovăi Ştiu că nu-ţi place să vorbeşti despre lucrurile astea — Te ascult — Timp de mii de ani, femeile au avut puterea Peste tot în lume – şi nu doar în căminul lor, ci şi în societate şi mitologie şi religie Pentru orice zeu exista o zeiţă, pentru orice preot o preoteasă — Şi? — În creştinism ea dispare Dar i-am găsit urmele, Anthony, în Noul Testament E ca şi cum s-ar ascunde între pagini N-au putut s-o scoată cu totul Spui că tatăl meu căuta ceea ce dispăruse Eu cred că despre asta e vorba Cred că femeia dispăruse şi asta căuta el — Ai construit o teorie — Să o luăm de exemplu pe Maria Magdalena, pe care o urmărea fără nicio îndoială în Scriptură În afară de Fecioara Maria, singura femeie din Biblie care nu e sora sau mama sau nevasta cuiva – care e pur şi simplu ea însăşi – e Maria Magdalena E limpede că ea e cineva important, şi apropiată de Iisus Dar de ce nu se vorbeşte mai mult despre ea, de ce e pomenită doar atunci când se întâmplă să fie prezentă? De ce Luca, Matei sau Marcu nu îi rostesc numele? — Există o altă teorie conform căreia prostituatele nu erau demne să se scrie despre ele — Eu cred că, la fel ca şi Iunia, ea a fost scoasă din evanghelii Nu a fost scoasă şi din Ioan pentru că Părinţii Bisericii nu au avut curajul Dar ştii, am citit că la sfârşitul celui de-al doilea secol, un nucleu de Părinţi ai Bisericii Romane doreau excluderea Evangheliei după Ioan Pentru că spunea prea mult Eu cred că Maria reprezenta mai mult decât am fost lăsaţi să credem Mult mai mult — Eşti fiica tatălui tău, fără nicio îndoială — Uneori, spuse Gemma încet, mă gândesc cât de singură trebuie să se fi simţit Intrară în casă împreună Casa era tăcută; toate luminile fuseseră stinse, cu excepţia candelabrului din vestibul Gemma îi deschise uşa — Nu plec încă, spuse Anthony — Atunci, noapte bună Mulţumesc că m-ai ascultat — Noapte bună, Gemma * * Anthony rămase multă vreme privind cum focul din căminul tatălui său se stinge şi apoi moare cu totul Când se iviră zorii cenuşii, îşi dădu seama că nu putea juca rolul de poliţist cu Gemma Era prea hotărâtă – şi ţinea prea puţin la propria ei viaţă Dacă n-ar fi fost fiica prietenului său, s-ar fi bucurat să o aibă de partea lui Problema va fi să o ţină departe de Tano, departe de Nag Hammadi Departe de oamenii şi de locurile care ar putea să-i facă rău Dacă nu reuşea, trebuia măcar să ajungă el acolo înaintea ei Îşi dădea seama că nu voia să i se întâmple nimic rău Gemmei; nu numai pentru că era fiica lui Bastian, ci pentru că Bastian trăia înăuntrul ei Era la fel de deşteaptă şi de nesocotită şi de singură cum fusese şi el Şi, la fel ca şi el, avea periculosul dar al viziunii Pe drumul spre casă, recunoscu în sinea lui că riscase cu Tano Omul era abil L-ar putea înfrânge pe Anthony Era posibil ca Anthony să-şi fi ratat deja şansa Când ajunse în Kit Kat, se întinse în pat şi aşteptă să se facă dimineaţă După un timp aţipi, gândindu-se la Charles Bastian, la Gemma şi la fragmentul ei de papirus Când deschise din nou ochii, era ora zece O idee îl trezise, smulgându-l dintr-un vis despre deşert Oare fusese şi Bastian în visul lui? Îşi aruncă nişte apă pe faţă şi se îndreptă spre muzeu Nu conta că nu-şi mai amintea visul Ideea era acolo Era ceva ce îi scăpase, ceva ce Bastian voise ca el să vadă Singura problemă era că avea nevoie de cooperarea Gemmei Avea nevoie de fragmentul ei de papirus Pentru asta avea să plătească un preţ; va trebui să răspundă la inevitabilele ei întrebări Va trebui să-i spună mai mult din adevăr PARTEA A DOUA CAPITOLUL PAISPREZECE Anthony o găsi pe Gemma întinsă pe podeaua biroului tatălui ei şi citind, cu capul rezemat pe un teanc de cărţi Se aşeză şi el şi se uită la ea Ridică în faţa ei o bucată de hârtie atât de veche, încât nici nu semăna a hârtie — Ce material remarcabil, papirusul, spuse el Încă nu se ştie cu precizie cum era făcut — Am citit că „biblie” vine de la grecescul biblos, care înseamnă „papirus” Gemma întinse mâna şi luă papirusul Lumina din tavan cădea prin hârtia groasă, făcând-o să lucească — E frumos, spuse ea — Când eram la Oxyrhynchus, tatăl tău mi-a arătat o şmecherie Egiptenii se dădeau în vânt după magie El a ţinut neapărat să înveţe câteva dintre trucurile lor – doar ca să vadă dacă îi ies şi lui, a spus Acum cred că motivele lui erau altele — Pentru că era convins că Iisus era un magician din Egipt? Anthony o privi lung — Adevărul e că există foarte puţine informaţii, dacă nu chiar deloc, despre Iisus înainte să apară în Galileea ca adult Se menţionează în Biblie că, spre deosebire de discipolii lui,nu avea un accent local Iar tatăl tău credea că el învăţase magia în Egipt, unde scamatorii erau nenumăraţi şi unde religia şi magia erau una şi aceeaşi, şi astfel a reuşit să facă trucuri Apă în vin, sculatul din morţi La vremea aceea erau mai mulţi vrăjitori bine-cunoscuţi care făceau asemenea lucruri — Faptul că se gândea la o asemenea posibilitate l-a făcut pe tatăl meu un eretic? — Pentru unii, poate Nu şi pentru mine Oricum, nu era singurul în această şcoală de gândire, Gemma Talmudul, cea mai veche carte a adevărului evreiesc, afirmă neîndoios că Iisus a venit din Egipt – şi motivul pentru care a fost arestat a fost vrăjitoria — Asta înseamnă că era un impostor? — Asta înseamnă că e posibil ca adevăratele miracole pe care le-a înfăptuit să fi fost lăuntrice Gemma rămase tăcută şi Anthony continuă: — Gândeşte-te la posibilitatea ca miracolele lui să trăiască în cuvintele apostolilor pe care trebuie să le descoperim — Şi le vom descoperi, Anthony? Anthony nu răspunse În schimb, îşi şterse ochelarii cu batista — Ai la tine fragmentul? Ea îl scoase din geantă, dar nu i-l întinse — De ce mă ajuţi? — Ne ajut pe amândoi Gemma îi studia chipul în vreme ce el vorbea — Mă gândesc că s-ar putea să fi folosit una din şmecheriile lui cu fragmentul ăsta Cred că plicul mi-a fost mie adresat mai întâi pentru că tatăl tău s-a gândit că o să-mi aduc aminte de el Ceea ce n-a ştiut a fost cât de mult mi-a trebuit ca să-mi amintesc Anthony întinse mâna În traducere literele astea sună cam aşa: ” cu as intrat, să cei ce voi ca por ” — E-n regulă dacă îl ud? — Cred că da Sigur Anthony îşi înmuie batista într-un pahar cu apă şi o apăsă pe papirus Literele care lipseau şi care începeau să formeze acum cuvinte erau abia vizibile la început — Ce spune? — Iisus a zis: „Fariseii şi scribii au luat cheile cunoaşterii şi le-au ascuns Ei n-au intrat, dar nici nu i-au lăsat să intre pe cei ce-au încercat s-o facă Ci voi fiţi înţelepţi ca şerpii şi inocenţi ca porumbeii ” — Şi vei primi cheile cunoaşterii, spuse Gemma — Dacă eşti înţelept şi inocent — E posibil să fii şi una şi alta? — Cred că tu eşti un exemplu în acest sens Gemma se gândi — Inocentă cum? — Inocentă în faţa primejdiei, pentru început — Nu sunt deloc inocentă în faţa primejdiei Am trăit cu primejdia mulţi ani Se poate supravieţui primejdiei — Ceea ce, de fapt, nu e foarte înţelept — Bine, bine Gemma îşi flutură mâna prin aer Ştiu Acum, ce înseamnă şmecheria asta cu fragmentul? — Tatăl tău a completat literele şi cuvintele care lipseau din fragment cu mâna lui, luând textul din Evanghelia după Toma — Şi asta ce înseamnă? — Înseamnă că a văzut un exemplar neepurat din Evanghelia după Toma, pe care unii îl consideră a se număra printre cei mai apropiaţi discipoli ai lui Iisus — De ce au fost excluşi din Noul Testament cei mai apropiaţi discipoli ai lui Iisus? — Gândeşte-te Toma a fost numit fratele geamăn al lui Iisus — Dar fratele lui Iisus era Iacov — Aşa e, continuă încet Anthony Se mai spune că Iisus l-a numit pe Toma egalul său — Geamăn, egal Gemma tăcu o clipă, apoi continuă: Înţeleg Nu prea se potriveşte cu Fiul lui Dumnezeu — Exact Dar nimeni nu a văzut vreodată o Evanghelie după Toma completă Există o mulţime de fragmente sugestive, dar nimeni nu poate demonstra această afirmaţie, că Iisus a avut un discipol pe care l-a considerat egalul său — Nimeni – cu excepţia poate a tatălui meu — Poate Un aspect interesant e că Toma era unul dintre cele mai populare texte în perioada în care episcopul Irineu a hotărât să-l excludă — Ce putere incredibilă a avut omul ăla! — Irineu chiar a rescris istoria puţin, susţinând că Marcu şi Luca au fost martori, ceea ce nu e adevărat — Asta nu înseamnă, pur şi simplu, minciună? — Aşa ia naştere o poveste Irineu şi Părinţii Bisericii luptau împotriva unor ramuri competitoare ale creştinismului, şi încercau să vină cu cea mai bună formă Prin urmare, era important ca evangheliile să cadă de acord în privinţa a cine era Iisus şi ce se întâmplase în viaţa lui – şi care erau învăţăturile lui Evangheliile sinoptice ale lui Matei, Marcu şi Luca oferă o versiune relativ consecventă a vieţii şi faptelor lui Iisus Cazul lui Ioan e mai complicat Dar, în general, evangheliile din Noul Testament sunt poveşti complementare — Iar Toma ar fi pus totul în pericol, spuse Gemma — Toma ar fi distrus totul Gemma lovi uşor cu creionul în masă — De ce mi-a trimis mie fragmentul? — O scrisoare trimisă în Anglia trecea neobservată — Dar, de fapt, era pentru tine Doar tu puteai descifra mesajul — Da — Deci eu am fost curierul? — Probabil — Teoria asta e valabilă doar dacă ştia că urma să moară, spuse Gemma Cum altfel puteam să vin aici şi să ţi-l arăt? — Poate că a trimis fragmentul ca o asigurare că, dacă se întâmpla ceva rău, cineva o să ştie că a găsit ceea ce căuta, că a realizat ceva — Nu cineva Tu şi cu mine Anthony se uită lung la fragment, în tăcere — Te-ai gândit cumva că poate ar fi vrut să mă ajuţi? întrebă Gemma — Cu ce să te ajut? — Să mă ajuţi să descopăr pentru ce a murit — Nu şi dacă asta ar însemna să-ţi pui viaţa în pericol, nu Sunt convins că tu ştii deja ce cred eu în acest sens Gemma luă papirusul Prin umezeala hârtiei văzu ceva scris pe partea cealaltă Îl întoarse Anthony o privea — Ce-i? — A scris ceva pe partea cealaltă În clipa următoare era lângă ea Erau patru cuvinte scurte scrise într-o limbă pe care Gemma nu o cunoştea — Ştii ce înseamnă? Anthony ţinu papirusul mai aproape şi, nu pentru prima oară, o minţi — Nu — Fir-ar să fie! Sunt prea multe lucruri pe care nu le pot citi! Se uită la ceas şi începu să-şi adune lucrurile; trebuia să se întâlnească cu Amad Cum ar arăta evangheliile astea? spuse — De ce întrebi? — Fiindcă sunt curioasă Şi dacă găsesc una? — Sper că o să-mi spui — Ar trebui să o recunosc mai întâi — Asta n-ar fi prea greu – n-ai mai văzut niciodată ceva asemănător Sunt nişte cărţi foarte frumoase, legate în piele, începu Anthony, privind-o atent pe Gemma Cam aşa de mari, scrise pe ambele părţi ale paginii Cu un scris ca ăsta – şi ridică fragmentul de papirus Cum am spus, dacă o să dai vreodată peste o astfel de carte, sper că o să-mi spui — Sigur că o să-ţi spun Şi pe urmă ce-o să faci? — Orice aş face, ar fi pentru binele tău — Nu înţeleg de ce pari să ştii atât de multe despre binele meu, spuse Gemma, aplecându-se să-şi ia geanta — Pentru binele tău, continui să te sfătuiesc să nu te amesteci — Sunt foarte curioasă, sfatul tău vine pentru că sunt femeie? — Nu ştiu Poate — Crezi că sunt o femeie fără minte, îndurerată, care are de gând să meargă înainte orbeşte şi să se lase omorâtă — Mi-a trecut prin cap asta — Şi nu vrei să se întâmple în tura ta — Nu — Îmi place că eşti sincer N-ai încredere în mine Poate că nu ai încredere în sexul feminin — N-am prea multă experienţă cu sexul feminin — N-ai făcut cercetări în Kharga? — Nu Gemma îl privi lung — Şi-atunci, cum rămâne cu noi? Anthony îşi înclină uşor capul — Rămâne ca eu să continui să am grijă de tine * * Când Gemma ieşi din muzeu era ora rugăciunii Minaretele se jeluiau În mijlocul Pieţii Tahrir, bărbaţii îşi aşezau covoraşele de rugăciune şi îngenuncheau cu faţa spre Mecca Pe Gemma o emoţionă această prosternare în mijlocul străzii Oamenii ăştia se rugau unui Dumnezeu căruia nu-i păsa unde se rugau, ci doar că se rugau Şi Dumnezeul tatălui ei? Gemma porni încet mai departe Străfulgerările pe care le prindea o entuziasmau, dar o şi speriau Câştiga teren faţă de tatăl ei, trecând rapid peste anii pe care el îi petrecuse stabilind ceea ce se pierduse – peste mult mai mulţii ani petrecuţi în procesul de recuperare Distanţa dintre ei doi se micşora Se îndepărtă de muzeu Avea un nume, Albert Eid Avea o adresă Dar avea alte lucruri de făcut mai întâi Traversă Piaţa Tahrir şi se îndreptă către Nil Vederea apei o linişti imediat Îşi dădu seama că avea nevoie de deplinătatea solitudinii mai mult decât avea nevoie de ajutorul oricui Solitudinea, deşi obositoare, îi era familiară O învăţase de la tatăl ei Mergând cu pas vioi de-a lungul Nilului către casa Lazar, ştia că nu-şi pierduse deloc instinctul de soldat Îşi amintea prea bine cum era să fii în ofensivă, să păşeşti neauzit în preajma inamicului Să trăieşti fără teamă sub un cer din care cad bombe Când Gemma ajunse la casa Lazar, simţea că îşi adunase forţele lui Isis, o zeiţă ce nu putea fi distrusă, prinsă în plăcile de gresie, suficient de puternică pentru a fi călcată în picioare în fiecare zi de către muritori Amad era în grădină, tăind arpagic Dădu din cap în chip de salut când Gemma se aşeză lângă el şi-şi ridică faţa spre soare — Amad, începu ea, cunoşti pe cineva care m-ar putea ajuta făcându-mi nişte comisioane, diverse lucruri mărunte? O să-l plătesc, bineînţeles — Ştiu mulţi băieţi — Unul cu şcoala străzii, care vorbeşte ceva engleză — Asta reduce posibilităţile Probabil că, în final, va fi o rudă de-a mea — Bun Atunci ştiu că pot avea încredere în el — Cât de curând? — Curând — O să-ţi găsesc pe cineva până mâine — Mulţumesc Gemma se întoarse Ne vedem după-amiază pentru lecţia mea? — Dacă mai ai timp, spuse Amad — O să am timp, atâta vreme cât sunt aici Nu e vorba numai de muzică, Amad — Foarte bine atunci Ne vedem la patru Amad se ridică şi băgă mâna în buzunar Deşi nu cred că e nevoie, am asta pentru tine, spuse, şi îi întinse o cheie de la camera ei Uşa se încuie pe dinafară Poate că simpla ei prezenţă o să te facă să te simţi mai liniştită CAPITOLUL CINCISPREZECE Înainte să se întoarcă la teancul de hârtii de pe biroul lui, Anthony notă pe o hârtie cele patru cuvinte pe care Bastian le scrisese pe spatele fragmentului Încerca să ignore faptul că nu-l tulburau numai percepţiile Gemmei, ci şi întreaga ei fiinţă Era greu să se întoarcă la lista lui, din ce în ce mai mare, cu lucruri pe care le avea de făcut, nu numai pentru Mina, ci şi pentru propria lui muncă, aproape uitată În cele din urmă, lăsă teancul de hârtii şi lista şi se duse în biroul lui Mina ca să-i spună ce aflase — Aşadar, Charles Bastian a văzut Evanghelia după Toma, spuse Mina Ştiam eu — Ceea ce mă intrigă e că pe spatele fragmentului a scris altceva O listă de nume – scrise în aramaică, dintre toate limbile! Lista e: Toma, Filip, Maria şi, în mod ciudat, Tunetul — E posibil să fie doar nişte însemnări? — Nu cred Nu era stilul lui Pentru că aramaica este limba în care vorbeau Iisus şi apostolii, o să trag concluzia fantezistă că asta e o listă cu cărţile pe care Bastian le-a ales pentru Testamentul său Patru pentru a ilustra cele patru principii de bazăale gnosticilor – cele mai importante doctrine pe care le considera pierdute E doar o supoziţie — Dar una bazată pe informaţii — Lista ar putea să ne spună şi ce să ne aşteptăm să găsim, dacă ajungem vreodată la aceste texte Anthony arătă cu degetul către ultimul nume de pe listă Ceea ce mă nedumereşte este „Tunetul” Nu e un nume, nu e nici măcar un loc E un substantiv – un sunet, un fenomen al naturii Dacă n-ar fi el, aş spune cu hotărâre că aceste nume sunt cărţi pe care le-a citit şi le-a evaluat şi le-a considerat demne pentru un alt Nou Testament, al său Patru noi apostoli în locul celor patru vechi — Asta se apropie de nebunie Mina îşi cuprinse capul în mâini Hai să presupunem că Toma, Filip şi Maria – şi chiar acest Tunet – există Cum le găsim? — Îţi propun să mă laşi pe mine să cercetez Nu ies în evidenţă ca tine Nu vrem să atragem atenţia asupra eforturilor noastre; există şi aşa destulă competiţie Omul tău trebuie să se întoarcă dintr-o zi într-alta de la Nag Hammadi O să primim cât de repede informaţii de la el Sunt convins că ceva va ieşi curând la iveală — Să sperăm că nu vom afla că am ajuns prea târziu — Să sperăm Anthony se întoarse în biroul lui Nu avea nicio îndoială că instinctul lui fusese corect de a nu spune nimic despre Phocion Tano Mina era prea nervos – iar Tano prea iritabil Cei doi erau asemenea unor elemente chimice instabile care nu trebuiau combinate CAPITOLUL ŞAISPREZECE În ziua următoare, Gemma îşi puse o rochie sobră, cu un guler care se închidea cu un nasture Încălţată cu cei mai comozi pantofi pe care îi avea, străbătu oraşul, în vreme ce repeta în gând ceea ce voia să-i spună lui Albert Eid, negustor de antichităţi „Unii oameni îi numesc pur şi simplu hoţi”, îi spusese tatăl ei „Şi mulţi dintre ei şi sunt Hoţi care se îmbogăţesc jefuind o ţară neputincioasă să-şi apere propriile comori ” Mergea pe trotuar, cu ochii aţintiţi înaintea ei Când uşa unei prăvălii se deschise brusc către stradă, se opri În imaginea reflectată de sticlă se vedeau oameni în spatele ei Unul, cu pielea mai deschisă decât ceilalţi, îi atrase atenţia Era urmăritorul ei cu păr roşcat La vederea lui nu se simţi deconcertată ca mai înainte, căci acum şi el era urmărit Când ajunse la magazinul lui Eid, Gemma se uită în spate şi îi zări atât pe bărbat, cât şi pe băiatul lui Amad, Farrah, care îl urmărea pe roşcat Când puse mâna pe clanţa uşii magazinului, bărbatul traversă pe partea cealaltă a străzii Băiatul mergea agale, cu mâinile în buzunar, privindu-şi pantofii Se postă în apropiere de bărbatul cu ochi pali şi, rezemat de o uşă, îşi rulă o ţigară Când Gemma intră în magazinul lui Eid, nenumăraţi clopoţei mici cât un degetar sunară deasupra uşii Era întuneric înăuntru, şi înghesuit, şi mirosea a mucegai şi ceară de mobilă Sub o vitrină lungă de sticlă se aflau înşirate statui: zei şi animale şi faraoni Un şir de scarabei erau aşezaţi după mărime, în ordine descrescătoare Gemma se aplecă să-i cerceteze şi-şi dădu seama că se pricepea la fel de bine să distingă ce era adevărat de fals ca şi cel mai ignorant dintre turişti În spatele vitrinei era un omuleţ cu un monoclu care strălucea asemeni unei monede — Dumneata eşti Albert Eid? — Eu sunt — Aş vrea să ştiu dacă ai avut cumva tranzacţii cu Charles Bastian de la Muzeul Egiptului — Şi dumneata eşti fiica lui? — Da — Văd asemănarea — Deci l-ai cunoscut — Din unele puncte de vedere, Cairo e un oraş mic La ce fel de tranzacţii te refereai? — Ţi-a adus vreodată ceva? — E posibil să o fi făcut, la un moment dat — Nu-ţi aduci aminte? — Eu fac tranzacţii cu mulţi oameni Şi mă întâlnesc cu mulţi la ocazii sociale — Dar sunt convinsă că nu poţi face meseria asta dacă n-ai o memorie bună, spuse Gemma zâmbind — Cu ce te pot ajuta, domnişoară Bastian? — Am o chitanţă de la magazinul dumitale Din 2 noiembrie Ce ţi-a adus? Eid întinse mâna către chitanţă şi-şi potrivi din nou monoclul — Trebuie să verific în registre — Bine, acceptă Gemma O să aştept — Mă tem că nu le ţin aici la magazin Va trebui să revii în altă zi Gemma îl studie pe Eid, până când acesta îşi drese glasul — Ştii că a murit, spuse ea Omuleţul clipi mărunt — Am citit în ziar Monoclul lui prinse lumina, îngăduindu-i Gemmei să-i vadă doar ochiul stâng — Acum te rog să mă scuzi, spuse el şi dispăru Gemma aşteptă până când un alt bărbat se ivi Era de două ori cât Eid şi avea jumătate din vârsta lui Pielea lui avea culoarea cafelei, iar faţa îi era plină de cicatrice — Unde e domnul Eid? întrebă Gemma — Mă tem că a trebuit să plece — Nu pot să cred! Gemma lovi cu palma tejgheaua de sticlă dintre ei Patronul tău e un laş Şi probabil un hoţ Omul zâmbi încet — Ăsta e unul dintre cele mai blânde lucruri pe care le-am auzit despre el Gemma se răsuci şi ieşi din magazin Clopoţeii scoaseră un clinchet batjocoritor în urma ei Când ajunse în stradă, se opri Urmăritorul ei dispăruse După ce îşi numără banii din portofel, scoase jumătate din ei şi se întoarse în magazinul lui Eid, deschizând hotărâtă uşa şi îndreptându-se cu paşi mari către locul unde înlocuitorul lui Eid lustruia demonstrativ nişte figurine miniaturale reprezentând pisici Statuile micuţe arătau caraghios în mâinile lui mari, cărnoase Gemma puse pe tejghea micul teanc de bancnote — Mă ajuţi? — Nu ştiu Omul aruncă o privire în spate Slujbele sunt puţine în Cairo — Răspunde-mi la o întrebare Spune doar da sau nu, continuă ea înainte ca el să poată refuza Există aici o carte groasă, în piele, cu foi de papirus? Ar trebui să fie acoperite cu scris în coptă, ca ăsta – şi îi arătă fragmentul ei Omul lui Eid puse jos statueta de pisică şi se uită la ea — Câte întrebări? — Trei — Atunci, da Gemma trase aer adânc în piept — Omul care a adus-o era englez? — Nu — Şi omul care a venit să o ia? Era englez? — Aici nu e nici da, nici nu Nu a venit nimeni — Încă una, te rog Gemma scoase chitanţa Asta e chitanţa pentru carte? Omul ridică din umeri — Ţi-am dat cât de mult am putut — Iar eu nu am decât slujba asta — Clipeşte dacă asta e chitanţa Omul flutură din gene ca o fetişcană şi Gemma îi zâmbi — Mulţumesc, spuse Câteva străzi mai departe, Gemma opri la un stand de ziare O clipă mai târziu, Farrah apăru lângă ea Schimbară câteva cuvinte, cu faţa întoarsă către ziarele în nenumărate limbi Un avion bâzâi pe deasupra lor Gemma ridică privirea gânditoare, în vreme ce băga o bancnotă în mâna lui Farrah Apoi se întoarse să caute un taxi Urmăritorul ei locuia într-o zonă a oraşului pe care Gemma nu o cunoştea Ajunsă în faţa hotelului cu etaje retrase, văzu că are o înclinare ciudată Înăuntru, holul era curat, dar sărăcăcios Pe pereţi erau agăţate afişe decolorate din locuri îndepărtate, locuri care odinioară îi fuseseră apropiate Gemmei Se vedeau schiori în Austria, un pod peste Sena, chiar şi WestminsterAbbey Din hol se ajungea într-un mic restaurant în care un grup de clienţi englezi îşi luau ceaiul de după-amiază Un tânăr o privea din spatele tejghelei de la recepţie, unde păzea cu un aer trist un perete pe care atârnau o mulţime de chei Nu era nici vesel şi nici serviabil A fost nevoie de un zâmbet şi o descriere sumară a „prietenului” ei pentru a afla un număr de cameră Gemma nu vru să recunoască teama care se învolbura înăuntrul ei pe când urca scările către etajul al doilea Merse de-a lungul holului mochetat, cu paşi neauziţi, imateriali Se opri în faţa camerei cu numărul 30 şi bătu scurt, cu putere O clipă mai târziu, omul cu păr roşcat stătea în prag, clipind mărunt — Domnişoară Bastian, spuse el şi se dădu într-o parte ca s-o lase să intre în cameră Era în cămaşă Se întoarse către dulap şi şi-o încheie Să comand nişte ceai? întrebă Gemma îi ocoli privirea şi trecu pe lângă el — Nu vreau ceai Se aşeză pe un scaun într-un colţ şi îşi ţinu geanta în poală În biroul tatălui meu, nu am aflat cum te cheamă — Numele meu e Roberto Denton — Eşti italian sau englez? — Pe jumătate italian, dar numai după sânge Am crescut în Anglia — Te-am observat azi, în faţa unui magazin de antichităţi — Da? — Da Pentru a omagia cariera tatălui meu, m-am dus să-mi cumpăr o broşă egipteană Ţi-a făcut plăcere să mă urmăreşti? Denton se înroşi uşor Gemmei i se făcu oarecum milă de el — Domnule Denton, de ce te interesează atât de mult tot ce fac eu? — Tatăl dumitale mă interesa — Şi ceva ce credeai că are el, aşa ai spus la muzeu Ceva ce nu îi aparţinea Denton aduse celălalt scaun din încăpere în mijlocul camerei, aşezându-l între Gemma şi uşă Gemma îşi întoarse ochii de la poziţia ameninţătoare a scaunului lui la lumina slabă care pătrundea pe singura fereastră, pătrată Coborându-şi privirea, văzu faţa rotundă a lui Denton suspendată în aer asemenea unei luni — Ceva ce nu îi aparţinea numai lui, ar fi trebuit să spun, replică el Aşa-numitele evanghelii pierdute Sunt convins că ştii la ce mă refer Cuvintele sacre aparţin întregii lumi, nu crezi? — Şi lumea te-a însărcinat pe dumneata să le recuperezi? Denton îşi căută îndelung poziţia pe scaun, aşezându-şi un picior peste celălalt Gemma îl privi mai atent Degetele lui groase stăteau nemişcate, placide, dar unghiile erau roase până în carne — Cum ţi se pare Cairo? întrebă ea — Mi se pare foarte cald — Ai pielea foarte albă Ar trebui să porţi pălărie După o clipă, el zâmbi — Deci ziceai că tatăl meu voia evangheliile pentru el însuşi — Sugeram doar că e posibil să fi căzut pradă unei tentaţii obişnuite Poate că voia să le vândă pentru profit Era şi el om — Asta e o crimă care se pedepseşte cu moartea? întrebă repede Gemma — Sigur că nu Într-o lume de o moralitate pervertită, astfel de crime au devenit banale — Eu nu văd nicio dovadă că tatăl meu ar fi comis o crimă Iar moralitatea tatălui meu nu era pervertită Denton râse uşor — Pentru că a fost cândva seminarist? — Spune-mi, domnule Denton, unde v-aţi cunoscut? — În Anglia Cu mulţi ani în urmă Cred că la o conferinţă Tatăl dumitale şi cu mine ne-am împărtăşit opinii despre religie De-a lungul anilor, am purtat o corespondenţă — Eşti un om al Bisericii? Denton ezită, apoi zâmbi — Sunt ceea ce ai putea numi o punte — Nu ştiu ce înseamnă asta — Tatăl dumitale voia să-mi arate aceste evanghelii — De ce? — Era un mare intelectual Îi plăcea să-şi demonstreze teoriile — Ce teorie voia să demonstreze pentru dumneata? Denton îşi feri privirea Gemma aşteptă În cameră aerul era îmbâcsit şi încins Deasupra patului îngust atârna o cruce de lemn Ea se întrebă dacă Denton o agăţase acolo Ochii lui se întoarseră încet către Gemma — Dacă vrei să ştii, îmi făceam griji pentru el — Zău? De ce? — Pentru că ideile lui erau periculoase — Periculoase pentru cine? Denton nu se grăbi şi îşi alese cu grijă cuvintele — Pentru o lume în care oamenii pot fi uşor derutaţi — Şi dumneata, domnule Denton, erai derutat de ideile tatălui meu? Denton zâmbi şi Gemma văzu că îi lipseau doi dinţi pe o parte — Eşti creştină, domnişoară Bastian? — E relevant? Privirea lui Denton trecu pe lângă ea, aţintindu-se asupra peretelui, şi trăsăturile lui părură să se îndepărteze una de alta Păru brusc fragmentat, pierdut Ei i se făcu deodată milă de el, şi se mustră pentru asta Denton nu era neapărat duşmanul ei – la fel cum Eid nu era duşmanul ei Oamenii aceştia nu voiau săo distrugă Ea pur şi simplu stătea între ei şi lucrurile pe care şi le doreau Toţi dorim să fim găsiţi, îşi spuse Gemma Se aplecă în faţă — Îl admirai, nu-i aşa? Denton o privi cu un aer indiferent, ca şi cum ea se afla mult mai departe decât în realitate — Tatăl dumitale era incredibil de îndrăzneţ — Îndrăzneţ, repetă ea Denton ezită — Era la fel ca Moise, stând pe munte, împungând cerul cu sabia Gemma îl privi lung — Împungând ce? — Nedreptatea percepută, spuse el calm Ceva în genul ăsta Gemma îşi păstră tonul neutru — Vrei să spui că pentru asta Dumnezeu l-a omorât? — Vreau să spun că tatăl dumitale susţinea că nimic în lumea lui Dumnezeu nu e aşa cum ni s-a spus că ar fi Până şi Iisus însuşi era un om diferit Da, tatăl dumitale era îndrăzneţ Unii ar zice nesocotit Gemma aşteptă o clipă, apoi întrebă: — Ce înţelegi prin „lumea lui Dumnezeu”? — Biserica Lui, cartea Lui — Biblia? — Da — Am aflat cum a fost alcătuită Biblia – e o poveste foarte bizară O ştii? Vocea Gemmei era blândă, detaşată Vorbi mai departe — Un om pe nume Marcion din Sinop, un om de care nu am auzit niciodată, un om ciudat, lipsit de importanţă, a aruncat o mulţime de bani în Biserică şi le-a spus preoţilor că el considera că Dumnezeul evreu era diferit de cel creştin, şi a adunat câteva evanghelii într-o carte pentru a-l onora pe cel din urmă În final,a fost respins de Biserică şi înfierat ca eretic Cartea lui a avut însă o soartă diferită După sute de ani de dezbateri, Irineu şi Părinţii Bisericii au decis să păstreze selecţia lui — Irineu a fost un om cu un caracter deosebit de nobil — Dar e ciudat, nu crezi, domnule Denton, ca Dumnezeu să lucreze în feluri atât de ocolite, acceptând evangheliile alese de un om care a fost în cele din urmă alungat din Biserica lui Te face să te întrebi dacă Dumnezeu chiar a fost implicat în asta Te face să te întrebi dacă Biserica nu este, de fapt, doar o instituţie alcătuită din oameni — Domnişoară Bastian, ştii prea multe şi prea puţine — Poate Dar învăţ repede Denton îşi duse la gură o batistă şi tuşi cu putere — Eşti bolnav? — Praf, spuse Denton — Oricum, continuă Gemma, nu am găsit niciun indiciu că tatăl meu s-ar fi aflat în posesia vreunei evanghelii, şi te asigur că am căutat Aşa că poate vei înceta urmărirea Denton îşi luă batista de la gură — Sper că înţelegi, Miss Bastian, nevoia de a apăra turma — Nu, nu sunt convinsă că înţeleg Şi sper că asta nu mă va omorî Îşi netezi jacheta Când te întorci în Anglia? Sunt sigură că acolo sunt o mulţime de oi care au nevoie de rugăciunile dumitale — După ce o să văd câteva privelişti — Şi o să te revăd? — Poate Dar treaba mea e aproape încheiată Curând voi fi oficial în vacanţă — Care e treaba dumitale? Denton vorbi cu o bruscă iritare: — Ţi-am spus, nu? N-ai ascultat? — Mi-ai spus ce credeai, cum cuvintele sacre aparţin lumii Dar nu mi-ai spus cine te-a trimis — Un mirean nu poate înţelege Zâmbetul lui Denton se ivi deodată, mult prea larg N-ar trebui ca un singur om să deţină controlul asupra unui astfel de material Înţelegi asta, nu? — Eşti foarte vag, domnule Denton Şi istoria e plină de asemenea oameni Unde am fi fără bietul Marcion? Sau prea iubitul dumitale Irineu? Denton se ridică — Mi-a făcut plăcere mica noastră conversaţie, domnişoară Bastian Gemma îşi luă geanta, cu ochii la uşă — Oricum, să urmăreşti oamenii e ceva sinistru Pe viitor, ai putea, pur şi simplu, să întrebi ce vrei să ştii — Dar n-ai fi avut un răspuns La fel ca şi mine, şi dumneata cauţi — Şi la fel ca şi dumneata, încep să cred că nu există nimic de găsit Bună ziua, domnule Denton Gemma aruncă o privire către noptieră, unde se afla un exemplar ferfeniţit din Noul Testament Pe el stătea încolăcit un şirag de mătănii Ochii lui Denton îi urmăriseră privirea — Cunoşti un bărbat pe nume Bernard Westerly? întrebă Gemma Denton clipi, ca şi cum nu auzise întrebarea Se uita din nou pe lângă ea, cu chipul schimonosit într-o nedumerire lăuntrică — Domnule Denton? — Tatăl dumitale, începu el, apoi şovăi — Da? îl îndemnă ea — Nu mai era nimeni ca el Denton scutură din cap, ca pentru a se trezi Rămâi cu bine, domnişoară Bastian Să ajungi în siguranţă acasă Gemma ajunse la uşă şi se întoarse — Am spus eu că plec acasă? Ultima expresie pe care o văzu pe chipul lui Denton era prima pe care o putea citi limpede Omului îi era în mod clar frică – fie de ea, fie de o noţiune abstractă de Dumnezeu * * Gemma se întoarse la casa Lazar prin partea islamică a oraşului, cumpărându-şi pe drum un batic pentru că se săturase să se holbeze toată lumea la ea; se săturase să fie atât de uşor de urmărit Pe când se îndepărta de Denton, gândurile ei deveniră mai lucide Murind, tatăl ei deschisese nu numai o istorie secretă a femeilor, ci şi o lume enigmatică a bărbaţilor Gemma nu ştia cum să meargă mai departe, după ce reguli să se poarte cu oameni precum Roberto Denton sau chiar David Lazar Străbătu labirintul de străduţe înguste şi, în vreme ce îşi croia drum prin haosul strălucitor al oraşului, îşi dădu seama că în această nouă lume ea nu avea niciun rol Nu era nici fiică, nici infirmieră Nu avea niciun rost să intre în panică În schimb, realiză că era incitată, într-un mod detaşat Nu ştiu ce va ieşi din asta, îşi spuse Nu ştiu cum se va termina * * Mâncă un prânz întârziat în bucătărie, iar când trecu pe lângă Michael pe scări, se prefăcu obosită De fapt, se simţea înviorată de frica lui Denton El ştia despre evangheliile pierdute El ştia că tatăl ei demonstra ceva Iisus însuşi era un om diferit Devenea din ce în ce mai credibil Asupra acestui aspect trebuia să se concentreze Trebuia să stabilească în ce fel era Iisus diferit – şi de ce acest lucru era periculos Gemma se gândi la femeile care rămăseseră în mintea ei de când văzuse litografia lui Isis Se aşeză şi închise ochii şi dezvoltă teoria Dacă Iisus era de fapt egiptean, atunci venea de pe pământul lui Isis, şi dintr-o cultură care preţuia femeile, sau cel puţin le accepta ca zeităţi; el nu le-ar fi exclus din învăţăturile lui – sau din viaţa lui, în special dacă celibatul fusese considerat un păcat Rolul Mariei ar avea mai mult sens, mai ales dacă Iisusvenea dintr-o ţară unde sexul era considerat sacru E posibil ca ea să fi deţinut acea putere de necontestat de a deschide poarta către divin? În orice caz, principalul rol al Mariei nu era unul pe care părinţii Bisericii ar fi vrut să-l popularizeze, nu într-o perioadă când culturile zeiţelor erau suprimate cu vehemenţă Dintr-un motiv oarecare, femeile reprezentau o ameninţare prea mare pentru noua religie Dosarul din spatele litografiei era o ilustrare în plus a puterii lor de-a lungul istoriei, o putere care s-a oprit brusc odată cu apariţia creştinismului În detrimentul lumii, îşi spuse Gemma Se ridică şi îngenunche lângă pat, scoţând de sub el o carte mare, foarte veche Se aşeză lângă fereastră şi o deschise, apăsând pe cotor pentru ca paginile ondulate să prindă mai bine lumina Cartea pocni într-un mod periculos O luase pe ascuns de la biblioteca muzeului În faţa ei, în cea mai literară engleză, era o descriere a felului în care erau scrise literele copte Le urmări contururile cu degetul, încercând să le înveţe, în speranţa că ar putea să o ajute să descifreze primul şi cel mai de neînţeles jurnal al tatălui ei În vreme ce făcea asta, Gemma recapitulă evenimentele care îşi închipuia că se petrecuseră cu Albert Eid Cineva, un curier sau un mesager, îi adusese un manuscris, fie pentru a-l evalua, fie pentru a-l autentifica Eid scrisese o chitanţă şi se uitase la carte Între timp, chitanţa i-a fost dată tatălui său, care trebuia să ia cartea înapoi, probabil pentru muzeu Dar Eid deja stabilise că acea carte era cu adevărat autentică şi potenţial extrem de valoroasă Eid nu înapoiase niciodată cartea Gemma se gândi deodată la fragmentul de la Oxyrhynchus Cartea aflată în posesia lui Eid era Evanghelia după Toma; asta încerca oare să spună fragmentul? Nu avea nicio logică Dacă manuscrisul era la Eid, atunci tatăl ei nu avea nimic pentru care meritase să fie omorât Cu excepţia, poate a „argumentului” său, îşi spuse ea, pe care îl susţinuse în faţa a cel puţin unei persoane Gemma loviuşor pagina cu creionul De ce ar şi-ar fi susţinut argumentul în faţa lui Denton? De dragul dialogului? O discuţie cu o persoană care reprezenta vechea lui viaţă, Biserica pe care o părăsise? Poate că tatăl ei încercase o convertire Gemma se uită lung la literele copte şi apoi se întoarse la jurnalul tatălui ei Încercă să depăşească iritarea pe care i-o provocau însemnările şi coloanele pe care încă nu le putea descifra Dar pe măsură ce le privea, îşi dădu seama că putea distinge un tipar; existau regularităţi şi repetiţii ritmice Dar tot nu ştia ce anume le dictase Apoi scoase Transformarea divină, cartea care o şocase îngrozitor la început Începea să înţeleagă de ce o păstrase tatăl ei Începea să o considere relevantă La fel ca două fire, cartea tatălui ei despre transformarea divină şi Noul Testament începeau să se împletească Era o ţesătură subţire, misterioasă, dar Gemma devenea din ce în ce mai sigură că imaginea avea să fie completată de textele pentru care tatăl ei îşi petrecuse viaţa săpând El găsise ceva în Egiptul de Sus care îi redase credinţa în Dumnezeu, poate în umanitatea însăşi Iar domnul Denton, omul lui Dumnezeu, dorea ceea ce găsise tatăl ei Cineva ciocăni la uşă şi inima i se opri pentru o clipă Închise cartea şi o împinse sub o pernă Michael stătea în prag şi zâmbea tulburător şi ţinea în mână un bilet, asemenea unui fanion în miniatură — Uite, nu l-ai văzut când ai venit – când te-ai furişat ca un agent secret, aş putea adăuga E un bilet de la Nailah Să-ţi aducă aminte de bal — Oh, nu! Am uitat cu desăvârşire — Aşa e Michael traversă camera şi se aşeză pe canapea Merg dacă mergi şi tu — Nu pot să merg la genul ăsta de petrecere — Dacă spui asta fiindcă n-ai cu ce să te îmbraci, te ajută Nailah Are mai multe haine decât regina O să-i placă să te aranjeze, sunt convins — Pur şi simplu n-am dispoziţia necesară — Mai eşti supărată pe mine? — Nu Dar asta doar pentru că nu mă gândesc la tine — Mă enervez Când beau e mai rău — Ştiu — Nu-mi cere să renunţ la băutură Nu încă — Încearcă doar să fii civilizat atunci când bei Dacă nu poţi fi civilizat, atunci pur şi simplu taci din gură Altfel îi târăşti pe toţi în jos odată cu tine Eşti o companie groaznică Michael îşi ţinu bastonul în faţa lui cu ambele mâini şi se uită la Gemma pe deasupra măciuliei — Uite cum stă treaba: pot să trec printr-o zi întreagă, uneori chiar şi o seară, fiind civilizat Dar sunt momente când bunăvoinţa mea se termină Când nu-mi mai pasă ce se întâmplă — E limpede asta — Gemma, dulcea şi sincera Gemma Nu-mi plac prea multe persoane în perioada asta Dar pe tine te plac A devenit foarte important pentru mine ca şi tu să mă placi Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că o să mă străduiesc cât pot? — Aş zice că ăsta ar fi un început — Poate că amândoi avem nevoie de o petrecere Chiar e posibil să ne simţim bine Ca să fiu sincer, nu cred că ai de ales Asta face parte din obligaţiile unui musafir — Chiar aşa? — Pentru numele lui Dumnezeu, nu te duci la închisoare Vino, Nailah e în camera ei şi te aşteaptă să-ţi alegi ceva Doar dacă, bineînţeles, nu ai vreo rochie uluitoare bine ascunsă — Ştii bine că n-am La uşă, Gemma se opri Poţi să fii chiar dulce când vrei Michael îşi îndreptă bastonul către ea şi închise un ochi, ca şi cum o privea printr-o cătare — Vreau * * — Ei bine, spuse Nailah când Gemma intră în camera ei, te-am prins la timp Vino, trebuie să alegi O conduse pe Gemma către parada bogată de culori şi ţesături din dulapul ei Erau străluciri şi sclipiri de mărgele şi paiete, şi, agăţate deasupra, o grămadă de pene — N-am purtat niciodată o boa, spuse Gemma — Atunci trebuie să porţi diseară Nu există nimic mai moale ca o boa Gemma îşi întoarse privirea de la şirul ameţitor de culori — Vrei să-mi faci o mare favoare şi să alegi tu pentru mine? Nailah îşi trecu mâinile moi peste rochii şi se opri la jumătatea şirului, la o rochie galbenă de şifon cu straturi subţiri suprapuse O scoase şi o ridică Rochia se mişca şi aluneca precum apa Decolteul în V şi poalele erau acoperite cu mărgele minuscule de cristal care reflectau lumina — O să-ţi fie puţin cam scurtă, dar asta a început de curând să fie moda Gemma luă ţesătura delicată între degete — Nu pot să port rochia asta O s-o stric — Şi ce dacă o s-o strici? Ideea e să te distrezi Înainte să te îmbraci, trebuie să ne ocupăm şi de restul Nailah părea să înţeleagă că pe Gemma nu o deranja să fie dădăcită Dimpotrivă, se simţea bine în prezenţa celeilalte femei, şi nu protestă atunci când Nailah o aşeză pe un otoman şi începu să-i perie cu putere părul O văzu prinzându-i-l în ace într-un coc la ceafă Apoi îi oferi Gemmei trusa ei de machiaj, care era plină de pătrăţele şi cercuri pastel de cosmetice pe care Gemma nu le mai văzuse de mulţi ani Nailah privi în oglindă cum Gemma se pudrează repede cu o pensulă moale care păreadin păr de samur şi îşi dă cu fard de obraji Era un ritual intim pe care îşi dădu seama că îl împărţise doar cu mama ei Nailah alese o nuanţă de ruj care era mai blândă şi mai trandafirie decât ce ar fi ales Gemma singură Nailah o duse în faţa oglinzii înalte şi rămase în spatele ei — Vezi, spuse ea, nu-i nimic rău să fii femeie Gemma se uită lung la imaginea ei din oglindă — Nu ştiu dacă pot să fac asta, spuse La un moment dat în viaţa mea, poate Dar a trecut atâta timp de atunci Nailah trase afară două şuviţe din cocul Gemmei — Nu crezi că poate e vremea să te simţi bine? Or să fie mulţi tineri acolo Acum, hai să căutăm şi nişte pantofi — O să fie şi Anthony? — Mă tem că el evită asemenea evenimente Timp de mulţi ani, am încercat să-l conving să participe Câteva sezoane mi-a făcut pe plac, dar părea atât de nefericit încât l-am lăsat să plece acasă mai devreme Cred că s-a simţit uşurat când nu i-am mai cerut să meargă Acum eşti gata Hai, du-te Cobor şi eu imediat Michael se holbă la Gemma când ea coborî scările — Am rămas fără cuvinte, spuse el — Te rog, vorbeşte Altfel n-o să mai recunosc pe niciunul dintre noi El îi oferi braţul — Vei fi mâncată de vie în seara asta — Aş prefera să rămân întreagă — Atunci stai lângă mine — Cu dragă inimă, dacă nu mă faci să plec * * Era o lume pe care crezuse că o pierduse În pardoseala de marmură a hotelului Shepherd se reflectau strălucitoare candelabrele cu trei rânduri de lumini Ventilatoare de lemn mişcau alene aerul, agitând frunzele palmierilor dinăuntru care făceauca şirul de săli uriaşe să pară o oază civilizată Gemma auzea orchestra cântând Voia să închidă ochii şi doar să asculte; nu mai auzise de mulţi ani o orchestră adevărată Când intrară în sala de bal, zâmbi fără să vrea Pe ring valsau cel puţin douăzeci de perechi; vârtejul de bărbaţi în alb şi negru răsucea nori ceţoşi de culoare Prin faţa ei treceau buchete de alb şi roz şi argintiu, şi imediat îşi dori să fie printre ele Îl urmă pe Michael la o masă şi ştiu că era imposibil Ăsta nu mai era domeniul ei Era o lume de după pentru supravieţuitori, un Avalon pentru cei neatinşi Se simţi ca o impostoare, cu inima frântă; ar fi vrut să fie cu cinci ani mai tânără; ar fi vrut să dispară — N-o să te fac să te simţi prost invitându-te la dans, spuse Michael, făcând semn să i se aducă şampanie — Bun Prefer să stau jos — În incarnarea mea anterioară, făceam o figură destul de reuşită Gemma sorbi din şampanie, ţinând paharul suficient de aproape cât să simtă bulele pe piele — Nici nu mă îndoiesc — Femeile pe care le-am sedus cu agilitatea mea sunt prea multe pentru a fi numărate Gemma râse Stătea cât de dreaptă putea În rochia fină ca o pânză de păianjen, se simţea aproape goală Îngână uşor, în ritmul muzicii — Acum sunt la fel de timid ca o căprioară — Te rog Michael făcu un gest larg, ca un dirijor, către dansatori, — Să-i lăsăm să ne servească drept desfătare vizuală, ceva pe care să ne odihnim ochii în timp ce bem liniştiţi şampanie, care e foarte bună, nu crezi? Gemma zâmbi şi ridică paharul — Pentru petrecerile altora Începu o nouă melodie, un pas de deux plăcut Piciorul Gemmei ţinea ritmul — Uită-te la tine, spuse Michael Nu poţi să stai locului — „Mici minciuni nevinovate ” — Ar trebui să angajez pe cineva să te învârtească de câteva ori — N-aş zice nu — Nu, dacă mă gândesc mai bine, îmi place să te am aici Ca pe o proprietate, îşi spuse Gemma Sorbi din şampanie Gândurile ei rătăciră Voia să împărtăşească cuiva ceea ce afla Voia să-i împărtăşească lui Michael Puse jos paharul — Ştiai că în Babilon prostituatele nu numai că erau respectate, dar erau sacre? Erau şi bogate, şi aveau pământ — Unul dintre lucrurile care îmi plac la tine e că niciodată nu ştii ce are să iasă din gura aia drăguţă a ta — Asta pentru că actul sexual era văzut ca o transformare, mai ales pentru bărbaţi Transferul de putere îi făcea potriviţi pentru a conduce Dar venea de la femei — De la prostituate? — În unele culturi, sexul a fost cândva sacru În timp s-a degradat – aşa cum s-a văzut din tonul tău când ai rostit „prostituate” Ştiai că celibatul era considerat un păcat în vremea lui Iisus? Géza Vermes a comparat „abstinenţa deliberată de la procreare” în secolul al doilea cu uciderea Pavel a spus că era „mai bine să te însori decât să arzi” Deci care ar fi şansele ca Iisus să fi fost celibatar? Nu se ştie să fi predicat celibatul Eucred că e ceva ce au introdus Părinţii Bisericii, gândindu-se că ar putea fi folositor — Folositor pentru ce? — Să ţină femeile la locul lor Să le ţină departe de putere — Asta cred că e o idee grozavă Nu se poate ca o mână de târfe să conducă lumea, nu? Gemma întoarse privirea Michael o strânse de mână — Te necăjesc, iubito Încearcă să nu iei lucrurile astea prea în serios Existau momente când ea îşi spunea că Michael are dreptate, când tot ce îşi dorea era detaşarea necesară pentru a se îndrăgosti — Michael – Gemma se aplecă în faţă – vii cu mine în Egiptul de Sus? — De ce? — Pentru că vreau să-l văd — Şi ce, spune-mi te rog, ai vrea să vezi? — Oxyrhynchus — Grămada aia oribilă de resturi unde a săpat tatăl tău? — Vino cu mine Te rog — Asta ar fi o idee proastă şi nebunească — Ţi-ar face bine să ieşi din Cairo, argumentă ea — Ca să-mi fie şi mai cald şi să mă enervez şi mai tare — O să mergem pe fluviu Va fi interesant — Fluviul nu mă interesează absolut deloc E plin de ţânţari care răspândesc malaria şi de crocodili înfometaţi Aş prefera să împart patul cu o companie mai plăcută — Bine Atunci o să mă duc singură — Nu fi caraghioasă — Asta aş fi? — Da, spuse el afabil, fluturându-şi o mână în aer N-ai putea să te descurci — Nu ţi-am cerut să vii ca să mă aperi, ţi-am cerut să vii ca să-mi ţii companie Dar nu-i nimic, cred că prefer să mă duc singură Michael zâmbi — Cred că am descoperit cum să te enervez Doar să insinuez că e ceva ce nu poţi face singură, şi – bum! – focuri de artificii — Mă bucur că eşti aşa de încântat Privirea ei rătăci în cealaltă parte a sălii şi întâlni ceva ce o făcu să zâmbească Michael se întoarse să se uite — Dumnezeule mare! exclamă el Ce-avem aici? Anthony se îndrepta către masa lor — Repede, încă mai putem scăpa dacă plecăm acum — Nu Aş vrea să rămân — Şi să te plictiseşti de moarte cu eremitul nostru din deşert? — Poate — Ei, nu poţi să nu mai bâţâi din picior? Mă enervează — Nu pot să mă abţin Din cauza muzicii Anthony stătea în picioare lângă masa lor — Bună, Michael, Gemma — Anthony, sunt uluit Ce Dumnezeu faci aici? Anthony stătea cu mâinile la spate Arăta elegant şi, surprinzător, în largul lui — Aveam chef să dansez Gemma, îmi faci onoarea? — Anthony dansează Michael râse Acum asta chiar va fi o seară de neuitat * * Gemma îl lăsă pe Michael la masă cu un vag sentiment de trădare Îl părăsea pentru a face ceva ce el nu putea să facă O clipă mai târziu, sentimentul dispăruse Muzica începu şi o străbătu asemenea unui clopot lovit; vibră adânc Fiecare părticică din ea cânta Anthony o conduse pe Gemma ferm, învârtind-o cu uşurinţă Ea nici nu-şi dădea seama că era condusă Se mişcau împreună, cu ochii lui aţintiţi în ochii ei Ea se uită peste umărul lui şi murmură cuvintele unui cântec pe care îl ştia pe dinafară Ţi-am adus violete pentru haina ta de blană, şi era aprilie în acel decembrie, zăpada se cernea uşor pe flori — Drăguţă rochie — Ea mamei tale — Are gusturi bune — Aşadar, spuse Gemma, la un moment dat în viaţă ai învăţat să dansezi — Am câteva talente pe care le-am neglijat Nu te-am mai văzut la muzeu — Am făcut alte lucruri — Ce alte lucruri? — Propriile mele săpături — Ah Şi ce-ai scos la lumină? — Oh, una, alta Anthony îi strânse mâna şi îşi lăsă capul către urechea ei — Nu-i suficient, Gemma — O să-ţi spun atunci când o să fie ceva de spus — Spune-mi înainte Gemma se întoarse şi îi zâmbi repede lui Michael, care îi privea — În momentul ăsta, mi se pare că toată lumea ascunde câte ceva Mă simt ca într-un spectacol de umbre — Chiar eşti Renunţă N-ai nimic de câştigat — Atâtea lucruri au nevoie de energia ta, Anthony Nu trebuie să-ţi baţi capul să ai grijă de mine — Eşti generoasă — Nu trebui să-ţi baţi capul pentru că n-am de gând să renunţ N-o să fac decât să te epuizez — Am vorbit cu Togo Mina Mă tem că ţi-a dat o dată-limită — Pentru ce? — Să eliberezi biroul tatălui tău Pe când se roteau în tăcere, Gemma luă o expresie de nepătruns, un truc pe care tatăl ei nu putea să îl sufere — Cât mai am? întrebă — Încă o săptămână Au nevoie de spaţiu, înţelegi — Înţeleg — Ce cauţi, Gemma? — Ce căutăm cu toţii? Ce cauţi tu aici, la o petrecere pe care se ştie că n-o poţi suferi? Anthony o strânse mai tare de mijloc şi o trase mai aproape de el — Atunci fă-mi o favoare, îi spuse el la ureche — Poate — Spune-mi ce găseşti, oricât de neînsemnat ar fi — O să mă gândesc la asta dacă îmi dai un motiv bun — Pentru că deja am pierdut un prieten Slăbi strânsoarea şi îşi apăsă uşor degetul mare în palma ei Spune-mi, cum e Michael? — Beat într-un fel plin de veselie, după cum vezi şi tu N-am reuşit să-l salvez de el însuşi — Te înşeli Începe să revină la viaţă — De unde ştii? Nu te vezi niciodată cu el — E în ochii lui — De ce nu vă vedeţi niciodată? — Pentru că e mai bine aşa — Pentru că e încă furios pe tatăl lui? Anthony îşi lăsă în jos privirea către ea — Pentru că a pierdut suficient de mult * * Michael îşi termină şampania, privindu-i pe Gemma şi Anthony care rămaseră pe ring pentru un alt cântec şi apoi încă un altul „La răsărit de soare” şi apoi, foarte potrivit, „Mandy, hotărăşte-te odată” Se crispă când tatăl său se apropie de masă pentru a-şi arăta părerea de rău enervantă pentru fiul şchiop — Te distrezi? — Dacă mă distrez? Mă simt ca un bătrân care se uită la nişte copii cum se joacă — Ah, Michael David Lazar se aşeză Ai primit o lovitură cumplită — Aş vrea să termini cu frazele astea dramatice — Încerc să vorbesc cu tine, Michael Nu mai ştiu cum s-o fac — Problema e că fiul tău a dispărut şi tu nu eşti în stare să înţelegi bărbatul care i-a luat locul David întinse mâna peste masă — Ajută-mă, atunci Michael se uită la mâna întinsă, dar îşi ridică doar paharul de şampanie — E inutil David îşi trase scaunul mai aproape şi îl apucă pe fiul său de umăr — Spune-mi ce-a fost mai rău, îl îndemnă el Cel mai cumplit moment — În mijlocul fericirii şi bogăţiei ăsteia? — Nu dau doi bani pe toate astea — Şampania s-a terminat Mai bine te-ai duce şi m-ai salva de mila a o sută de priviri David plecă la bar Când se întoarse cu o altă sticlă de şampanie, Michael se uită furios la fratele lui şi la Gemma şi începu atacul — Mă asculţi? Am toată atenţia ta? — Da Michael râse şi ridică paharul către tatăl său — Dar atenţia ta a fost întotdeauna împărţită, nu? — Vrei să plec sau ne continuăm discuţia? — Neapărat o continuăm E aşa de distractiv să discuţi despre asta Închipuie-ţi, tată, dacă poţi, cum e să urci într-un avion care poate foarte bine să-ţi devină sicriu – în fiecare zi Stai acolo, când totul înăuntrul tău îţi spune să fugi Stai şi rămâi în faţa morţii, zi după zi, şi nu protestezi; te prefaci că e o slujbă ca oricare alta, deşi de multe ori prietenii tăi nu se mai întorc de la muncă David Lazar îşi privi fiul dând peste cap paharul de şampanie şi turnându-şi mecanic un altul — Asta se numeşte bravură, spuse el — Se numeşte nebunie Lumea o înfrumuseţează făcând-o să arate ca altceva, ceva drăguţ, să arate ca ceva pentru care oamenii te vor iubi — Tu eşti iubit pentru asta, Michael — Oare? Păcat că n-o simt Nu ţi se spune că odată cu teama ţi se iau şi sentimentele Nu ţi se spune că, deşi trupul tău poate supravieţui, inima ţi se împietreşte, devine o bucată de granit — Asta, cred eu, e natura războiului — E trădare Ceea ce ne desparte pe tine şi pe mine, tată, este experienţa obedienţei extreme Voinţa unui soldat este încovoiată până ce se rupe Numai atunci devine folositor Cred că obedienţa mi-a distrus capacitatea de a gândi Şi m-a făcut furios — Asta s-ar putea să fie morfina, sugeră David Michael mai termină un pahar de şampanie Apoi se uită la tatăl lui ca şi cum ar fi fost o fotografie neclară a unei persoane pe care o cunoscuse poate cândva — Ştii că ni s-a spus să doborâm avioane de salvare? Afurisita de Cruce Roşie: bang, bang în rezervor Omoară îngerii Dar nu spune nimic – oamenii n-or să-nţeleagă Ei bine, nici noi n-am înţeles Dar comandantul nostru a spus că ele erau o ameninţare, iar noi eram băieţi buni Aşa că ştii ce-am făcut? În mintea mea am desenat svastici pe aripile lor mari şi greoaie şi am trimis îngerii în cer Şi eu cu ce m-am ales? Unde o să mă duc după ce mor, tată? David îşi puse jos paharul şi se rezemă de spătar, în tăcere * * Anthony şi Gemma se întoarseră de pe ringul de dans părând foarte veseli şi foarte tineri Michael îi făcu semn fratelui său să se aşeze — Spune-mi, frate Cu ce te-ai ocupat în ultimele zile? Gemma s-a furişat încoace şi-ncolo ca un spion care ştie secretul Enigmei, iar tu ai rămas mult prea mult în Cairo Vreau să ştiu ce se întâmplă Anthony aruncă o privire către Gemma — Sunt aici să ajut la crearea unui muzeu Pentru că ştiu câte ceva despre ceea ce făcea tatăl ei, am ajutat-o pe Gemma să pună în ordine unele dintre lucrurile lui — De exemplu Anthony se uită din nou la Gemma, care ridică din umeri — Charles Bastian era interesat de o colecţie de evanghelii care s-au pierdut în secolul al patrulea — Cine le-a pierdut? — Noi toţi — De ce să nu rămână pierdute? De exemplu — Pe scurt, ele ar putea redefini concepţia noastră despre creştinism — Iisuse, Anthony Nu poţi s-o laşi baltă? Biata Biserică însângerată — Biserica e într-adevăr pătată de sânge Întotdeauna a fost Ăsta e un aspect al problemei — Şi o molipseşti şi pe biata Gemma Devine subversivă cu mine Michael se întoarse către tatăl lui Nu-i adevărat că unii dintre noi protejează şi unii dintre noi distrug? întrebă el Cum te simţi, tată, că ai zămislit câte unul din fiecare? — Singura distrugere pe care o văd aici e autodistrugerea — Ei, mie îmi miroase a erezie, spuse Michael Ar trebui să te pârăsc, frăţioare Eşti un pericol pentru pacea mondială — Pot să-ţi explic totul în detaliu, dacă vrei — Nu vreau — Bine — Nu e nimic de neatins? Nu putem să avem nimic care să ne ofere siguranţă? Trebuie să te legi şi de Biserică? Gemma îl luă pe Michael de mână — Hai să vorbim despre altceva, da? David se scuză şi plecă, şi curând se ridică şi Anthony — Mulţumesc pentru dans, Gemma Noapte bună, Michael — Noapte bună, frate Scuze că am fost o pacoste Anthony zâmbi — Tu nu eşti niciodată o pacoste * * În taxi, în drum spre casă, Michael murmură: — Ar trebui să mergem la biserică, să începem să aşezăm temeliile, tu şi cu mine — Cred că ultima oară când am intrat într-o biserică a fost la înmormântarea mamei — Fată păgână Michael căscă Dar te vom salva Gemma se uită pe fereastră — Mi-aduc aminte cum a spus preotul, aşa cum spune întotdeauna: „Părinte al Domnului nostru Iisus Hristos, mărturisim că am păcătuit cu gândul, cuvântul şi fapta”, şi cum pentru prima dată mi s-a părut greşit L-am întrebat după aceea: Săptămâna asta am salvat nişte vieţi Mi-am pierdut mama Care e păcatul meu? El mi-a răspuns că toţi am păcătuit, că ne-am născut în păcat L-am întrebat de ce, pentru că Eva a mâncat un măr? Şi mi-a spus că a-L urma pe Domnul nu înseamnă să pui întrebări, ci să ai credinţă Aerul rece al nopţii pătrunse pe geamul deschis al maşinii şi Gemma îşi trase şalul pe umeri — Problema e că nu mi-a dat niciun răspuns Mi-a spus să nu întreb Dar cred că sunt la fel ca tatăl meu Simt nevoia să întreb Se uită la Michael şi văzu că adormise Când taxiul opri în faţa casei Lazar, Gemma îi şopti şoferului să o aştepte După ce îl conduse pe Michael în camera lui, îşi schimbă repede hainele şi luă o pătură şi o trusă de toaletă, îşi scoase pantofii pentru a se putea furişa în vârful picioarelor înapoi la parter şi afară din casă — Du-mă la muzeu, îi spuse şoferului — Muzeul e închis, don’şoară — Pentru mine nu e Gemma se uită pe fereastră, încercând să-şi amintească numele paznicului Dacă urma să nu mai aibă voie nici în biroul tatălui ei, îşi va petrece fiecare minut posibil în singurul loc pe care ştia în mod sigur că îl ocupase el CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE A doua zi, Mina intră pe neaşteptate în biroul lui Anthony Era prea supărat pentru a se aşeza — Omul pe care l-am trimis la Nag Hammadi Tocmai am aflat că a murit — Ce s-a-ntâmplat? — O bucată de stâncă i-a spart capul Bietul om trebuia doar să pună nişte întrebări, să vadă ce poate afla Un tip isteţ, pe jumătate beduin, deci vorbea limba, se integrase bine Credeam că poate afla nişte informaţii De fapt, l-am trimis la moarte — Îmi pare rău, Mina — Am fost din nou să vorbesc cu Phocion Tano Mă tem că mi-am ieşit din fire Dar îi ştiu reputaţia Îmi dau seama că e capabil de violenţă — Eu aş sta departe de Tano Mina îşi drese glasul şi se aplecă să-şi lege şiretul pantofului — Ştii ce-i mai trist? Că cine are textele astea probabil că nici n-are habar de valoarea lor Doresse a autentificat textul aflat în posesia noastră Ştii ce-a zis? A zis că descoperirea astao să marcheze un moment de cotitură în studierea originilor creştinismului A zis că istoria va trebui să fie rescrisă — Aşa că e posibil ca ticăloşii ăştia nelegiuiţi să ştie că au o mare şansă de a se îmbogăţi Există oameni care ar plăti oricât pentru a împiedica rescrierea istoriei — Când te gândeşti că banii chiar intră în ecuaţie – că un astfel de material poate căpăta o valoare lumească! Dar nu-s chiar atât de prost, deşi sunt naiv Brusc, Mina păru să se calmeze Îşi prinse mâinile la spate şi rămase cu privirea la ventilatorul din tavan Cred că sunt urmărit, spuse el — Cine te urmăreşte? — Un tip care nu iese cu nimic în evidenţă Dar eu observ întotdeauna hainele şi cred că are o singură haină, zdrenţuită — European? — Nu, pare egiptean Cum am spus, pare un tip oarecare, cu excepţia hainei Uite ce cred eu: există mai multe evanghelii Sunt ca un stol de prepeliţe speriate Odată ce ajung la noi, sunt în siguranţă Dar încrucişarea spadelor între Nag Hammadi şi muzeu deja a adus moarte Cum am văzut cu băiatul ăla, Ali Iar acum un alt nevinovat a pierit Întrebarea mea e: cine mai este în cursă? — O să aflăm Între timp, eu nu m-aş juca cu Tano Şi-aşa avem destul griji Mă tem că s-ar putea să ne aflăm în mijlocul unui mic război sfânt Mina se întoarse către el — Crezi că e implicată Biserica? — Gemma Bastian a fost vizitată în Londra de un tip despre care ea crede că ar fi un om al Bisericii – a întrebat-o despre munca tatălui ei Aşa că nu, n-aş elimina posibilitatea asta — Vorbeşti despre Biserica Catolică? — Nu ştiu Sigur, cred că Biserica Catolică ar avea mult de pierdut dacă ar îngădui ca evangheliile astea să ajungă lapublicul larg Dacă ele circulă de atâta vreme, cum bănuim noi, aş fi surprins să nu se fi aflat de ele — Dumnezeule mare — E aceeaşi poveste dintotdeauna, Mina Vechiul adevăr luptând cu noul adevăr Apărătorii fiecăruia sunt gata să moară – şi, se pare, să ucidă Chestia aici e că vechiul adevăr chiar este noul adevăr Mina se încruntă — Pari deosebit de calm în faţa perspectivei unui război sfânt — Sunt fatalist — Nu lăsa ca asta să te împiedice să lupţi în acest război alături de mine — Ce ciudat, recent i-am spus cuiva că nu m-am născut pentru a fi soldat Dar poate că nu mă gândeam la războiul potrivit Acum – spuse Anthony ridicându-se – aş vrea nişte ceai Mina se ridică şi el — În războiul ăsta luptăm pentru vieţile soldaţilor căzuţi, poate îngeri, spuse el Sincer, evangheliile astea n-ar fi putut apărea într-un moment mai potrivit — Mina, spuse Anthony când ajunseră la uşă, probabil că ne aşteaptă mai mult decât o simplă încăierare — Da, prietene, ştiu * * Anthony se îndreptă către bufet, întrebându-se nu ce ar putea să ştie oamenii Bisericii despre munca lui Bastian, ci cum Când se întoarse la biroul lui, se opri în coridor În faţa uşii lui stătea un băiat Când Anthony se apropie, văzu că băiatul ţinea strâns la piept un pachet Anthony îl privi din cap până-n picioare, mulţumit să vadă că e în viaţă şi întreg Îi dădu o bancnotă şi luă pachetul, apoi încuie uşa biroului în urma lui În pachet seaflau un alt pachet înfăşurat în hârtie şi o scrisoare Era de la Phocion Tano Prietenul tău Togo Mina a venit deja de două ori să mă vadă Ştii părerea mea despre respectivul personaj Nu-mi place felul lui de-a fi El ameninţă la fel ca şi tine, dar, spre deosebire de tine, nu are cu ce să negocieze Nu-l lăsa să devină enervant Alăturat vei găsi următoarea mea mişcare, regina mea pentru pionul tău Ceva care să te convingă să nu mă hărţuieşti Am textele, multe texte; pur şi simplu, aştept să văd cine oferă mai mult Bucură-te de ceea ce ţi-am trimis E o dovadă a respectului meu pentru tine şi familia ta Traducătorul meu mi-a spus că, deşi nu este o evanghelie majoră, ar putea declanşa o revoluţie Pentru mine, cum nu poartă un nume, nu are nicio valoare Anthony desfăcu pachetul cu mare grijă, încercând să nu strice ceea ce se afla înăuntru Rămase uitându-se lung la textul din faţa lui, în cele din urmă întinzând mâna pentru a atinge paginile cu degetele sale Apoi îşi scoase prânzul pe care şi-l adusese de acasă şi puse alături ceaiul, şi se pregăti pentru o lungă perioadă de lucru Imediat ce începu să traducă ştiu că avea să uite de foame, de nevoia de somn Nu mai conta cât urma să dureze Ceea ce conta erau doar cuvintele de pe pagina dinaintea lui Ceea ce conta era sentimentul că, făcând asta, era mai viu ca niciodată CAPITOLUL OPTSPREZECE În dimineaţa aceea, Gemma se trezi cu hainele mototolite şi cu dureri în tot trupul după o noapte petrecută pe podeaua din biroul tatălui ei Capul o durea de la prea multă şampanie Se întinse pentru a-şi dezmorţi gâtul, copleşită pentru o clipă de amintirea dansului Se ridică în capul oaselor şi lumea se mişcă periculos în jurul ei Podeaua fusese rece Lipsa de confort nu o deranja Aşa îşi petrecuse şi tatăl ei multe nopţi, multe veghi Asta era veghea ei acum Se uită în sus la cameră din această nouă poziţie, gândindu-se că ar putea să vadă ceva ce încă nu văzuse Încăperea părea mai mare şi mai mică deopotrivă Se ridică în picioare şi camera îşi recăpătă proporţiile cunoscute Singurul lucru de făcut era să continue cu descifrarea jurnalelor, pentru că era sigură că ajungea undeva Îşi netezi părul şi fusta şi se aventură afară din muzeu către cafeneaua aflată pe cealaltă latură a pieţei, pentru o ceaşcă de cafea şi un pateu Avea nevoie de ceva întăritor înainte să se ocupe din nou de aiurelile din primul jurnal, înainte să treacă la următorul cuvânt pe care îl putea aproape desluşi Problema era că aceste cuvinte nu aparţineau limbii copte, cel puţin nu total Uneori, dacă se relaxa, reuşeasă vadă că exista un tipar în rânduri Dar apoi totul se răsturna, începuse să se concentreze asupra vocalelor doar pentru că, după ce cercetase sistematic, nu găsise niciuna Absolut niciuna Asta era prea ciudat ca să nu însemne ceva * * În după-amiaza aceea, se întoarse la casa Lazar Tocmai terminase să se spele când Amad ciocăni la uşa ei În mâna lui era un plic cu un timbru străin Ea recunoscu limba în care era scrisă adresa expeditorului Era din Germania Deschise plicul Era o scrisoare de la Carl Schmidt, aşternută cu un scris tremurat Gemma se aşeză pe pat şi o citi Dragă Gemma Bastian, Deşi sunt un bătrân care a uitat multe lucruri, mi-l amintesc foarte bine pe tatăl dumitale Îmi amintesc de entuziasmul şi de tinereţea lui Îmi amintesc că era prea tânăr pentru a fi la seminar Dar ceea ce-mi amintesc cel mai bine este faţa lui atunci când a citit pentru prima oară Evanghelia după Maria Magdalena şi cât de grav a devenit Îmi amintesc degetele sale, înnegrite de cerneală după cât scrisese în jurnalul lui Mai târziu mi-a spus că ceea ce citise îi schimbase viaţa Nu voia să se mai întoarcă la seminar Asta m-a îngrijorat Mă bucur că pot să-ţi spun toate astea pentru că întotdeauna m-am simţit într-un fel responsabil pentru hotărârea lui Poate că existenţa ta mă absolvă Sunt încântat să aflu că Charles a ajuns să aibă o familie Înainte să plece din Berlin, mi-a spus că nu poate să facă parte dintr-o Biserică ce neagă o parte din ea însăşi Era, credea el acum, o Biserică pe care oamenii au creat-o, şi nu Dumnezeu Dumnezeu nu s-ar fi temut atât de tare de femei Asta a spus, şi n-am să uit niciodată convingerea din vocea lui Îmi pare rău să aflu că nu mai e, dar cât de minunat că are o fată care l-a iubit suficient de mult încât să vrea să-l cunoască A fost un om bun Cu afecţiune, Carl Schmidt Exista o evanghelie după Maria Magdalena Gemma se ridică de pe pat şi se duse la fereastră Înainte ca ea să se fi născut, tatăl ei citise Evanghelia după Maria Magdalena Datorită celor citite, renunţase la seminar Datorită celor citite, direcţia vieţii lui se schimbase Se însurase Avusese un copil Deci Mariei Magdalena trebuia Gemma să-i mulţumească pentru existenţa ei? Tatăl ei nu ştiuse că exista o asemenea evanghelie, îşi spuse ea El venise dintr-o lume căreia nici măcar nu-i plăcea să pronunţe numele Mariei Fondatorului Bisericii Romano-Catolice nu-i plăceau femeile, nu-i plăceau deloc femeile Jos, în grădină, Nailah tăia flori Poate că privirea Gemmei o făcu să se întoarcă şi să se uite în sus Femeile îşi făcură semn cu mâna Gemma trase uşor de cordonul draperiei, dorindu-şi să fie ea cea care se mişca asemeni unei păsări colibri printre flori Apoi se pregăti să atace din nou alfabetul copt, trăgând tomul mare şi muced către lumina ferestrei * * În acea după-amiază, când Gemma trecu pe lângă uşa camerei lui Michael, auzi un zgomot puternic, nu bufnitura unui obiect, ci a unei persoane care cade În cameră Michael înjură, apoi se lăsă tăcerea Ea bătu încet şi îşi lipi urechea de uşă — Michael, spuse, eşti bine? Aşteptă, apoi răsuci mânerul şi deschise uşor uşa Michael? Nu-l vedea Apoi îi zări piciorul Michael era pe podea, cu braţele întinse în lături Cămaşa zăcea grămadă lângă el Piciorul de lemn era în cealaltă parte a camerei Michael avea ochii închişi Părea să doarmă Gemma îngenunche lângă el În mâna care era sub pat se afla o seringă goală Fiola de morfină era pe noptieră, cu gâtul rupt Fără să deschidă ochii, Michael zâmbi — Gemma, spuse el, îţi simt parfumul — Morfeu, spuse ea uşor — Aşa se numeşte? Va trebui să-ţi cumpăr o sticluţă — Morfeu, zeul grec al somnului Tatăl morfinei — E prietena mea — Nu, nu e — Tu n-o cunoşti — Oh, ba da — Nu te speria, iubito E doar ceva ce fac uneori, împotriva durerii — Ai dureri? — Am avut M-am înfuriat Mi-am aruncat piciorul Michael râse Nu-s mulţi care pot să-şi arunce piciorul — Pot să te ajut cu ceva? — Poţi să mă laşi să te privesc — Vrei piciorul? — Aruncă-l pe foc O bucată de lemn inutilă — Hai să te ajut să te urci în pat — Nu sunt în pat? — Eşti pe podea — Ha! lătră el Ce moale e podeaua — Asta-i morfina — O chestie minunată — O chestie care creează dependenţă Se aşeză mai bine, pregătindu-se să-l ridice — Mă simt minunat aici Michael întredeschise ochii Îmi place grozav rochia asta Îmi vine să te mănânc Gemma se ridică în picioare — Atunci te las — Bine Ne vedem la cocktailuri Gemma se duse în camera ei şi se aşeză la birou O clipă mai târziu, se lăsă să alunece pe podea Rămase acolo până când lumina păli, până când nu mai putu desluşi desenul de pecovor Ştia că Michael era cineva împreună cu care ar fi putut să fie; ar fi putut să meargă alături de el, să-i asculte poveştile, să fie fermecată de vocea şi purtarea lui curtenitoare Şi ştia că l-ar fi putut ajuta Ceea ce nu ştia era dacă l-ar fi putut ajuta să trăiască, sau l-ar fi putut ajuta să moară Se auzi un ciocănit uşor în uşă şi David Lazar băgă capul înăuntru — A venit o scrisoare pentru tatăl tău După timbru, bănuiesc că e de la fratele lui din Australia Gemma ridică privirea — Nu ştie — Te pot ajuta cu ceva? — Nu Trebuie doar să mă aşez şi să scriu câteva scrisori Am tot evitat asta Tăcu o clipă, apoi spuse: Nu sunt foarte sigură ce să spun David intră în cameră şi rămase lângă perete, asemenea unei santinele — Cum adică? — Nu ştiu cum să frazez detaliile Detaliile de genul: moartea lui a fost suspectă — Sunt convins că asta nu e necesar — Acum că nu mai e? Voi, cei din familia Lazar, sunteţi cu toţii de acord cu un singur lucru: E mort, cui îi mai pasă de ce? Ceea ce mi se pare ciudat e că atât tu cât şi Anthony v-aţi ales ca meserie studierea vieţilor oamenilor morţi De ce e asta atât de diferit? — Nu ştiu, Gemma Poate pentru că el făcea parte din lumea noastră — Atunci poţi să-mi explici, din această lume a voastră, cum se face că într-o bună zi era convins că avea să aibă bani, o casă şi pe mine în ea – iar a doua zi este găsit mort în urma unui stop cardiac, fără niciun ban în bancă? — Ăsta este Egiptul, Gemma Regulile din Anglia nu sunt valabile aici Se întâmplă lucruri pe care nu întotdeauna le înţelegi — Nu e suficient, spuse Gemma Apoi adăugă impulsiv: Mai ales din partea cuiva care nu era de acord cu ce făcea el — Dragă Gemma, asta face parte din teritoriu Suntem cercetători! Când am venit aici, am ieşit de pe hartă Pentru a trăi în această ţară a trebuit să renunţăm cu toţii la vechile paradigme, supoziţii culturale – lucruri pe care credeam că le înţelegem Gemma îl privi lung şi cercetător pe prietenul tatălui ei Voia să-l creadă, dar nu putea Spre surprinderea ei, şi a lui, începu să plângă David se căută în buzunar după o batistă — Sunt un musafir jalnic, spuse ea — Cu siguranţă eşti mai mult decât un simplu musafir, spuse David cu blândeţe Cred că i-ai cucerit inima fiului meu Îi puse un braţ hotărât pe după umeri Încearcă să te relaxezi, încearcă, măcar pentru o clipă, să scapi de toată greutatea lumii care te apasă Gemma aproape că revărsă un nou torent de lacrimi, în timp ce David încercă să pună frâu torentului — O să fie bine, spuse el încetişor * * Înainte de ivirea zorilor, Gemma se trezi dintr-un vis despre Maria Magdalena Stătea în faţa litografiei în care Maria era cu pruncul ei şi deodată Maria ieşi din imagine şi luă dimensiuni omeneşti Aveau amândouă aceeaşi înălţime Maria se învârti prin biroul tatălui ei la fel cum făcuse şi Gemma de atâtea ori Luă o carte de pe raft şi se aşeză, făcându-i semn Gemmei să vină lângă ea Gemmei îi trebui ceva timp pentru a-şi da seama că pruncul dispăruse Se trezi înainte să poată să se întoarcă să se uite la litografie, pentru a vedea dacă era acolo copilul Ţi-aipărăsit copilul, voia să-i spună Mariei Voia să o avertizeze: Găseşte copilul Înainte să citeşti o carte, găseşte copilul Dimineaţa era neobişnuit de înnorată, ceea ce o făcu pe Gemma să se gândească la Londra, şi la cât de total uitase de ea Reuşise propria ei amputare, îndepărtând Londra asemenea unui vis urât Îşi luă în cameră cafeaua şi nişte pâine prăjită, şi se instală la birou cu nişte hârtie de scris şi un stilou Prima scrisoare urma să fie către unchiul ei în Australia Gemma nu-l cunoştea suficient de bine pentru a hotărî dacă să-i spună toată povestea, sau o versiune scurtă şi plăcută Şi pentru că nu va avea cum să răspundă unor întrebări, decise că e mai bine să fie succintă Scrise scrisoarea asemeni unui necrolog într-un ziar, cu câteva date personale care păreau inventate El a murit într-un loc pe care îl iubea, făcând ceea ce îi plăcea mai mult Se pare că a murit din cauze naturale Până la urmă, toată scrisoarea suna ca o mare minciună Nu avea nicio importanţă Ea era doar mesagerul Închise plicul şi lipi un şir de timbre egiptene deasupra adresei Decise să nu treacă adresa expeditorului În fond, Egiptul nu era căminul ei Pentru a-şi limpezi gândurile, începu o scrisoare către prietena ei Lucy Bingham, o persoană căreia întotdeauna îi spusese adevărul Lucy nu înţelegea eufemismele Îi plăcea o poveste bună, cu miez Când fuseseră mai mici, Gemma fusese suficient de lipsită de griji pentru a le inventa pentru Lucy Războiul schimbase toate astea Nimeni nu mai era lipsit de griji Iar Lucy pierduse legătura cu Gemma pe tot parcursul lui La începutul războiului, îşi găsise un soldat american aşezat în siguranţă în spatele unui birou, şi îşi petrecuse următorii ani mai mult sau mai puţin neatentă la distrugerile din jurul ei Totul părea aiurea pentru Gemma Nu supravieţuiai unui război îndrăgostindu-te Supravieţuiai păstrându-ţi capul pe umeri, evitând gesturile disperate Iar Lucy şi soldatul ei păreau disperaţi Viteza cu care se aruncaseră unul către celălalt fuseseîngrijorătoare În mintea Gemmei, nimeni nu putea rămâne îmbrăţişat confortabil mult timp; asta devenea strangulare În mod tulburător, ei rămăseseră îmbrăţişaţi şi, surprinzător, păreau destul de fericiţi Deşi Lucy îndrăgostită nu avea prea mult de oferit ca prietenă, Gemma tot îi simţea lipsa Era prima dintre multele pierderi Stătea, atâta vreme cât suporta, şi o privea pe prietena ei petrecându-şi tot timpul liber în faţa unei oglinzi crăpate, fardându-se cu cosmetice pe care le găsise în ruinele din East End Gemma nu era de acord cu micile ei infracţiuni de război, şi Lucy ştia asta Se învârtea prin cameră, căutând lucruri drăguţe pe care le furase ca să le poarte pentru soldatul ei, atacând-o pe Gemma pentru că era prea corectă Războiul nu era o vreme pentru corectitudine „Şi atunci, cine o să folosească toate lucrurile astea minunate? Un buldozer?” Când Lucy rămase însărcinată, Gemma nu se mai duse în casa familiei Bingham Tensiunea dintre Lucy şi părinţii ei era explozivă Lumina se strecura palidă prin ferestrele camuflate, ca pentru a compensa nivelul decibelilor din voci Ultima dată când Gemma fusese acolo, Lucy voma în baie şi ţipa la mama ei să o lase în pace Mama ei ţipa la ea la fel de tare, spunându-i fiicei sale că îşi distrusese viaţa şi să iasă dracului afară din baie Gemma îşi scoase din geantă micul ei calendar de buzunar şi numără săptămânile Lucy trebuia deja să fi născut, iar soldatul ei american probabil că o luase de nevastă, sau tatăl lui Lucy îi zburase creierii Dragă Lucy, Dacă am calculat corect, trebuie să ai deja un bebeluş Sper că naşterea nu a fost prea chinuitoare şi că l-ai avut pe Gerald alături de tine ca să te ajute să treci peste ea cu bine Eu sunt încă în Cairo şi mă ocup de lucrurile tatei Mi-e greu să accept că nu mai e Cred că o să realizez asta abia când o să fiu din nou acasă şi el n-o să se mai întoarcă din ultima lui călătorie în Egipt Aici e incredibil, cred că ţi-ar plăcea Există cămile pe străzi Şi, fie că mă crezi sau nu, o mulţime de europeni eleganţi Stau la nişte prieteni de-ai tatei, familia Lazar, care au fost foarte buni cu mine Au doi fii, fraţi vitregi, cu care m-am împrietenit Ai vrea probabil să ştii dacă îi plac Ar trebui să fii aici să mă ajuţi Mă întreb ce-ai crede despre ei, pe care l-ai alege Sper că eşti bine, dragă Lucy Aş vrea să am aici o fată cu care să vorbesc O să trec să te văd când mă întorc la Londra, oricând va fi asta Toată dragostea mea pentru tine şi familia ta, Gemma Gemma îşi închise stiloul şi coborî la parter Casa era cufundată în tăcere David lucra în biroul lui de la etaj, iar Nailah plecase undeva Se duse alene până în bucătărie, adulmecând aroma bogată a mâncării făcute de Amad pentru cină Nu putea identifica exact combinaţia de mirodenii, ce era iute şi ce era usturător şi ce era dulce Dar peştele îl recunoştea Părea biban Ca întotdeauna, exista un vas cu apă şi un castron cu orez nefiert Pe masa de lucru se aflau legume pentru un fel care începuse să-i placă: okra, conopidă, şi cartofi fierţi cu roşii şi veşnicul usturoi Venise prea devreme pentru lecţia ei de oud, dar se simţea bine în bucătărie; singura persoană care o găsea aici era Amad, dar el nu punea niciodată întrebări Se aşeză la masă şi se uită afară în grădină, unde azi soarele nu cădea pestriţ pe flori şi o briză uşoară mişca frunzele Timpul se scurse; Gemma nu se mişcă Stând acolo, începu să se simtă obosită, atât de obosită încât voi să-şi lase capul pe masa de lemn Apoi oboseala trecu şi nu mai rămase decât nemişcarea bucătăriei Deveni conştientă de propria ei răsuflare O urmări ieşind şi intrând în trupul ei şi simţi cum micul său univers se rearanjează repede Descoperirile tatălui rămâneau stânjenitor înăuntrul ei; înţelegea de ce şiel le păstrase pentru sine O apăsau acum, apăsau pe acea structură formidabilă pe care ea nu o pusese vreodată la îndoială, a cărei prezenţă nici nu o observase Aşa cum spusese David Lazar, un sentiment al Dumnezeirii întotdeauna precede conştiinţa Nu era obligată să-i placă o Biserică pentru care ea era doar o fată bătrână, şi care îşi murmura bâzâit condoleanţele în fraze-şablon, dar această Biserică era încă aici, în mod incontestabil, şi fusese de secole; era un părinte arhetipal împotriva căruia să blestemi Acum apărea altceva; o simţea la periferia conştienţei ei, prinzând uşor viaţă Vântul se înteţise afară, lovind frunzele sicomorului din grădina din spatele casei, alungând păsările de pe ramuri Deşi cerul era senin, se simţea apropierea unei furtuni Gemma închise ochii şi încercă să-şi închipuie ploaia La ora stabilită, Gemma îl găsi pe Amad în curte Ea învăţase repede; acum putea cânta câteva melodii Astăzi clătină din cap când Amad îi întinse instrumentul — Azi aş prefera să stau şi să ascult — Atunci îmi oferi un public Amad cânta cu ochii închişi, şi degetele lui găseau corzile şi se mişcau încet de-a lungul gâtului oud-ului de parcă l-ar fi modelat Prima melodie alunecă în meandre, ca în transă Curând, Gemma închise şi ea ochii Se afla printre frunzele sicomorului De la acea înălţime îşi imagina că vede Nilul şi hotelurile pe care Michael le îndrăgea pentru barurile lor Mai departe erau locurile unde o dusese Anthony: Moscheea Al-Azhar şi Moscheea lui Mohammad Ali Dincolo de ele se găsea un loc pe care nu îl văzuse încă, dar pe care şi-l putea închipui din ceea ce citise: Oraşul Morţilor La început, ideea o îngrozise; un cimitir subteran care, din lipsa spaţiului, se transformase într-un sat pentru cei vii, unde se jucau copii şi unde se reparau cauciucuri de maşini şi unde viaţa se desfăşura ca în orice altă parte Asta, îi trecu prin minte Gemmei, prindeaperfect esenţa oraşului Cairo Cei abjecţi şi cei puri; mâna care acum îţi scotocea în buzunar după ceva monede în clipa următoare se ruga într-o moschee Ar fi trebuit să-i scrie despre asta lui Lucy Melodia lui Amad trecu pe neaşteptate la un ton major, şi Gemma urmări mintal notele, iar Cairo dispăru Acum se afla din nou în avionul care o adusese în Egipt, zburând peste munţii de nisip ai deşertului Ochii ei se deschiseră puţin, şi când îi închise din nou era undeva deasupra Londrei Sub ea se vedeau distrugerile create de război, molozul şi stratul gros de foc ce ardea înăbuşit, muşcând din saltele şi canapele şi sertare de comodă, lăsând în urmă doar ceea ce nu putuse înghiţi, un cimitir cenuşiu de arcuri răsucite şi vinilin topit De la înălţimea la care se afla, vedea ceea ce ar putea vedea Dumnezeu Un oraş de cuburi răsturnate de către copii Oare câte trupuri fuseseră îngropate sub acele cuburi? Trupul mamei ei – şi ale altor nenumărate mame Aşa cum îşi spusese de multe ori, nu era singură Începu să plutească departe de amintirea sfărâmăturilor Nu mai era nimic acolo care ar fi putut-o răni Ceea ce avusese de pierdut îi fusese deja luat; într-un fel, acum era în siguranţă Auzi vocea blândă a lui Amad — Haide, copilule, spuse el Ajută-mă să pregătesc cina CAPITOLUL NOUĂSPREZECE Tunetul În biroul lui, Anthony îşi odihni capul în mâini Tradusese jumătate din textul pe care i-l trimisese Tano Îi luase toată noaptea Golindu-şi mintea de orice gând, Anthony îşi lăsă bărbia în piept şi se cufundă într-un somn fără vise Când se trezi, era plină dimineaţă şi îşi simţea capul limpede Poate, îşi spuse, n-o să se mai simtă atât de copleşit ca în orele nopţii Ceea ce tradusese nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse sau citise vreodată Pagini de versuri rostite de o voce care avea atât autoritate cât şi înţelepciune, o voce care era oarecum divină în felul în care străbătea distanţa dintre exploatare şi putere, între pervertire şi virtute, între război şi pace Eu sunt cea dintâi şi cea din urmă Eu sunt cea onorată şi cea batjocorită Eu sunt târfa şi preasfânta Phocion Tano îi dăruise Tunetul Anthony îşi termină ceaiul rece în vreme ce ochii îi fugeau peste versurile traduse din faţa lui, peste cuvintele care erau prea înţelepte pentru a fi trufaşe, şi totuşi îi vorbeau aşa dedeschis şi cu o asemenea candoare, încât Anthony se simţea atât de apropiat de cel care le rostea Simţea că vorbitorul putea să se afle în aceeaşi încăpere cu el Tunet, într-adevăr Cuvintele bubuiau şi se spărgeau deasupra capului său Era cel mai profund poem în proză pe care îl citise vreodată, rostit de cineva care nu aparţinea nici unei clase sociale şi nici unei ţări, un observator al omului şi universului său, şi al amărăciunii brutale a bărbatului şi femeii, şi a vieţii lor pe Pământ Anthony nu-şi dădea seama dacă era copleşit de graţia şi înţelepciunea cuvintelor sau de faptul că vorbitorul era fără nicio îndoială – şi foarte limpede – femeie O femeie care nu se temea şi nu se ruşina şi nu îşi cerea iertare pentru că urma, înainte de toate, chemarea limpede a spiritului Era, decise Anthony, una dintre cele mai desăvârşite predici pe care le auzise vreodată Îşi întinse muşchii încordaţi Era epuizat Era încântat Se întrebă dacă Tano ştia ce făcuse Închise ochii pentru o clipă Tunetul era chiar acolo, lângă el Când sunt slabă, nu mă părăsi şi nici nu te teme de puterea mea De ce îmi dispreţuieşti teama şi-mi blestemi trufia? Eu sunt femeie şi exist în orice teamă şi în forţa mea atunci când tremur Care e adevăratul tău nume? se întrebă Anthony Este Tunet, sau doar aşa sună vorbele tale? Poartă-mă din durere spre înţelegere şi vino la mine, tu care mă cunoşti Eu sunt pacea, pentru care s-a pornit războiul Eu sunt venetica şi pământeana Eu sunt materia şi cea fără de materie El nu ştia cum ar arăta ea, această Tunet, cum ar suna vocea ei de femeie În vidul imaginaţiei sale, Gemma era cea pe care o vedea, pe Gemma o auzea Eu sunt cea pe care ai cercetat-o şi mă dispreţuieşti Eu sunt cea neştiutoare de carte de la care înveţi Eu sunt cea pe care o dispreţuieşti şi mă cercetezi Eu sunt cea de care te ascunzi şi mi te înfăţişezi Anthony dădu deoparte traducerea şi-şi împinse scaunul în spate Ajunsese să înţeleagă pe deplin nevoia pe care o simţea Charles Bastian şi riscurile pe care şi le asumase Dacă ar exista acum în propria lui viaţă un scop suprem, acesta ar fi să recupereze celelalte evanghelii pe care prietenul său alesese să le accepte Mergând încet către bufet după nişte ceai, îşi spuse că putea simţi tensiunea lui Charles Bastian – şi speranţa lui Într-un moment în care omenirea se apropia de o altă criză de credinţă, şchiopătând şovăielnică înainte, cu inima îndurerată şi sufletul însângerat, nesigură de calea pe care a pornit – sau chiar dacă era cu adevărat nevoie să meargă înainte – aceste cărţi aveau puterea de a readuce viaţa şi direcţia Ar putea face oamenii să-şi întoarcă privirile către ceruri şi să-şi simtă, chiar şi pentru o clipă, propria divinitate Înţelegea că merita să mori pentru asta Îşi sorbi ceaiul, gândindu-se la fratele său şi la Gemma şi la felul în care ei erau victime ale unei lumi care fusese rănită şi învăţase la rândul ei să rănească Se gândi la marea şi nevindecata rană a războiului Despre care tu nu ştii nimic, şopti o voce înlăuntrul lui Nu, recunoscu Anthony Ar trebui să-ţi fie milă de tine, continuă vocea, pentru că deşi ei au parte de durere, au parte şi de dragoste – iar tu nu ai niciuna, nici alta Tu ai distanţa ta, şi iluzia puterii Era adevărat Şi la ce era bună distanţa când erai obligat să ai de-a face cu oamenii? Puterea lui putea foarte bine să fie o iluzie Pacea deşertului era acum alungată de violenţă şi lăcomie, de un război purtat de oameni care credeau că îl pot controla pe Dumnezeu Iar acum intrase şi el în luptă Era prea inteligent ca să fugă Dincolo de sângele care era vărsat pentru evangheliile pierdute, dincolo de tulburarea şi nesiguranţa care creşteau în el, i se întâmpla ceva important, ceva ce aşteptase Ceva căruia nu-i dăduse încă un nume Nu şi-ar fi închipuit că avea să vină în acest fel CAPITOLUL DOUĂZECI Gemma îşi petrecu dimineaţa următoare la poştă, aşteptând la coadă în spatele unor bărbaţi care îi aruncau din când în când câte o privire peste umăr Lumina soarelui cădea prin ferestrele, ca nişte plăci de ardezie, aşezate sus, şi se simţea mirosul trupurilor în mişcare Strada trimitea înăuntru un nor subţire de praf Avu nevoie de cea mai mare parte a dimineţii pentru a trimite scrisorile în care anunţa moartea tatălui ei Le scrisese una după alta, neîngăduindu-şi alte gânduri Nici despre tatăl ei, nici despre Michael, nici despre Anthony Acţiunea aceasta o legase din nou de realitatea situaţiei sale Era o orfană într-o ţară străină, cu suficienţi bani pentru aproximativ jumătate de an, dacă trăia modest Dar de fapt, ce făcea aici? Timpul alocat se termina curând; nu putea să continue să scotocească într-un birou care curând va aparţine altcuiva Mai târziu, în biroul tatălui ei, se simţi cuprinsă de îndoială Presupunerile ei serviseră unui scop: îl păstraseră pe tatăl ei viu Dar chiar dacă el dăduse peste cea mai incredibilă poveste pe care o cunoscuse istoria, nu se afla acolo pentru a o spune Ea nici măcar nu ştia care era acea poveste Ceea ce ştia fusesealcătuit din însemnări pe margini de pagină şi fragmente; nu dovedea absolut nimic E posibil ca doar înţelegerea profundă şi forţa pe care le dobândise să fie tot ce avea să obţină dintr-o căutare care curând se va încheia Şi nu ştia ce să facă mai departe Se întoarse către cutiile şi grămezile de materiale pe care aproape le terminase de sortat Materialul despre Tutankhamon va rămâne la muzeu pentru a fi într-o bună zi compilat, poate de către David Lazar Ea o să păstreze cărţile şi jurnalele Restul va fi probabil aruncat Problema era că, deşi terminase cu biroul lui, ea nu era deloc gata să plece Ar putea oricum să rămână în Cairo, să-şi găsească o slujbă şi un apartament Dacă va fi un război, vor avea nevoie de infirmiere Ultimul loc în care voia să se afle era Londra, propriul ei oraş al morţilor Se aşeză în scaunul tatălui ei Deci ce să facă acum? Să-şi ia un apartament în Cairo şi să aştepte un alt război? Să plece singură în Egiptul de Sus şi să umble prin nisip? Îşi imagină că Anthony va fi uşurat să o vadă plecând; niciodată nu se simţise cu adevărat în largul lui în preajma ei Îşi făcuse datoria de prieten al tatălui ei Oricum, putea să-l elibereze de acea obligaţie Şi pe urmă era Michael O parte din ea îi voia suficient de mult tovărăşia încât să rişte această stare de sfărâmare a lui De fapt, nici nu erau atât de diferiţi, potrivindu-se doar cu câteva asperităţi şi colţuri strâmbe Michael cunoscuse războiul şi pierderea Ea nu-şi imagina să împartă viaţa cu cineva care nu cunoscuse aceste lucruri, care nu căzuse într-un astfel de întuneric abisal Era dependent de morfină, dar ea era infirmieră Nu renunţase cu totul la posibilitatea ca ei doi să iasă la lumină împreună Gemma împinse cu piciorul o cutie şi îşi răsuci scaunul cu faţa la uşă Poate că cea mai importantă sarcină care o aştepta avea legătură cu întoarcerea alături de cei vii Poate că motivulpentru care voia să stea în Egipt era să-şi deschidă din nou inima Dar durea De fiecare dată când se deschidea, inima ei o durea Se răsuci la loc şi îşi propti picioarele pe cutie, frunzărind absentă prin paginile celui mai recent jurnal al tatălui ei, jurnalul căruia ea îi dedicase cel mai puţin timp Reciti ultimele lui cuvinte, oprindu-se de data aceasta la propoziţia Între Isis şi Maria se află dovada femeii pierdute Închise jurnalul şi se întoarse cu faţa către litografia lui Isis Dovada Se gândi la dosarul cu femei, se gândi la visul ei cu Maria Imaginea îi dăduse atât de mult, dar nu îi dăduse dovada Oare tatăl ei o spusese în sens concret? Luă din nou litografia de pe perete şi îndepărtă cu grijă cartonul din spate Lipit de el era un strat subţire de hârtie pe care nu îl observase prima dată Acum, desprinzându-l, văzu că era ceva lipit de carton Luă o foarfecă şi desfăcu cu grijă Înăuntru erau câteva foi de hârtie foarte subţiri, îndoite Ochii ei cercetară o pagină cu un scris care în mod clar nu era al tatălui ei Nu mai văzuse niciodată un asemenea scris, cu litere prelungi şi înghesuite, şi fără îndoială foarte vechi Ochii ei se opriră pe un cuvânt pe care îl recunoscu pentru că era un nume Un nume mai presus de orice îndoială Asta, ştia, era coptă, şi avea şi vocale Gemma scrise numele pe o bucată de hârtie, literă de literă: Maria Magdalena Se năpusti către biroul lui Anthony, oprindu-se brusc la jumătatea drumului În faţa uşii era un bărbat, rezemat de perete, care citea dintr-un dosar deschis Ceva din postura lui o făcu pe Gemma să se gândească la un poliţist El ridică privirea spre ea şi închise repede dosarul Când Gemma se apropie, duse dosarul la spate — Anthony e înăuntru? întrebă Gemma — Mă tem că nu, răspunse el Trebuie să fii Gemma Bastian Eu sunt Togo Mina, directorul Muzeului Copt Gemma strânse mâna întinsă — Îţi place Cairo? — Nu e ca Londra, răspunse ea Nu e ca niciun oraş Se uită la dosarul de la spatele lui, pe care Mina părea de fapt să-l ascundă Uneori aş vrea să plouă, spuse Mina zâmbi — Uneori chiar plouă Anthony apăru pe coridor, ridică mâna în chip de salut şi se apropie cu paşi sprinteni Ajunse lângă ei, şi urmă un moment de stânjeneală Gemma îi văzu privirea descoperind dosarul de la spatele lui Mina Aşa cum era de aşteptat, Anthony nu încercă să facă conversaţie Cei doi bărbaţi păreau să nu ştie ce să facă Gemma se uită de la unul la altul — Intrăm? îl întrebă Anthony pe Mina Mina încuviinţă din cap — Nu te reţin decât un minut După ce uşa se închise în spatele lor, Mina se aşeză şi oftă — Văd că nu-i scapă nimic Se uita ca un vultur la dosarul ăsta Trebuia să mă port mai natural, dar a ieşit din biroul ăla atât de năvalnic Iar eu eram acolo, şi citeam despre ultimele săpături făcute de tatăl ei — Ce-ai în dosar? — Informări de la omul pe care l-am trimis la Nag Hammadi Cineva s-a gândit să-i trimită lucrurile la Cairo A vorbit cu un anume domn Bashir şi a aflat că în urmă cu trei luni un text legat în piele a fost trimis de la Nag Hammadi la Cairo pentru a fi autentificat Mesagerul a fost vărul lui Bashir Trebuia să ducă textul la Albert Eid, negustorul de antichităţi — Deci pe Eid îl căutăm, nu pe Tano — Da Am urmărit pe cine nu trebuia Cred că o să-i fac o vizită lui Eid Dar nu singur, să fii sigur de asta O să aducpoliţia – şi o să-l iau şi pe Doresse Măcar să-l convingem pe Eid să îl arate unui expert — Ca să ştim exact ce s-ar putea să nu avem niciodată — Nu fi pesimist — Nu există niciun motiv pentru care Eid să coopereze Nu există niciun motiv pentru care ar trebui să punem vreodată mâna pe ceea ce are el Pun pariu că într-o lună textul o să dispară, ajuns la un colecţionar particular — Poţi să-mi faci o favoare şi să te prefaci mai optimist? Anthony îşi studie creionul — Pot să încerc — Bun, spuse Mina şi se ridică Asta ar ajuta * * Gemma rămase aşezată în scaunul tatălui ei, aşteptând să-l audă pe Togo Mina plecând Apoi intră în biroul lui Anthony fără să bată la uşă — Ce voia? — Planurile clădirii noului muzeu Diverse lucruri mărunte Ea zâmbi — Deci eşti şi consultant în arhitectură? — Ai putea spune şi asta Nu remarcă sarcasmul ei — Eşti un tip plin de talente Dar, dacă pot să spun aşa, directorul tău arăta la fel ca o pisică după ce-a mâncat canarul Ei, oare de ce cred asta? — Nu ştiu — Voi doi ascundeţi ceva E limpede ca lumina zilei — Iar imaginaţia ta e foarte bogată — Aşadar, spuse Gemma trântindu-se pe un scaun, suntem într-un punct mort Din nou Anthony îşi încrucişă braţele peste piept — Asta e? — Dintr-o încăpăţânare ciudată, tu nu vrei să-mi spui ce faci Aş fi o idioată dacă m-aş arunca în gol Aşa că pur şi simplu o să stăm aici — Cum vrei, spuse Anthony — Ceea ce mă enervează e că eu mă simt ca electrocutată de toate lucrurile astea, iar tu stai acolo nemişcat, ca o stană de piatră — Electrocutată de care lucruri? Gemma clătină din cap — Ai fi fost un spion bun Anthony ridică mâinile într-un gest de cedare Dar nu cedă nimic Gemma se uită lung la el, folosindu-se de răbdarea pe care o învăţase în timpul războiului Îşi închipui pentru o clipă că se află într-un adăpost împotriva bombelor Nu avea unde să se ducă, nu putea face nimic altceva, doar să aştepte Începu să numere în gând, aşa cum făceau cu bombele care cădeau la nesfârşit În momentul următor, simţi în nări mirosul pământului îngheţat, şi răsuflarea familiei ei în aerul nopţii întunecate Şi văzu, în lumina palidă a lumânărilor, chipurile mamei şi tatălui ei Anthony îi întrerupse transa — Am ajuns la un armistiţiu? Pentru că trebuie să mă întorc la munca mea Gemma continuă să-l privească, acum cu o gravitate agresivă — Ai noroc că sunt suficient de capabilă să mă port raţional cu cineva ca tine Nu cred că-ţi dai seama cât de ciudat şi de dificil eşti Ai fi fost un bun spion, dar nu cred că ai fi supravieţuit războiului Anthony se uită la ea cu ochii mijiţi, ca şi cum nu putea s-o vadă clar — De ce? — Pentru că n-ai fi ştiut cum să ceri ajutor Anthony râse — E chiar atât de rău? Gemma nu râse — Mă gândeam să-ţi arăt ceva Dar acum nu mai ştiu — Ba ştii, Gemma Ce e? — Mai întâi vreau o favoare Trebuie să aflu mai multe despre alfabete — Ce fel de alfabete? — Alfabete vechi — Biblioteca muzeului are o secţie foarte bună de lucrări de lingvistică Sunt sigur că există materiale despre alfabete — Problema e că în curând o să-mi pierd privilegiile aici Poţi să aranjezi să mai lucrez aici încă o săptămână? — Dă-mi un motiv Gemma scoase bucata de hârtie transparentă — Uite-ţi motivul Anthony îşi puse ochelarii Ea îşi dădu seama după faţa lui, şi după nemişcarea cu care ţinea în mână hârtia, că nu o mai văzuse niciodată Dură mult până o lăsă jos — E o copie prin transparenţă, nu-i aşa? întrebă ea — Unde ai găsit asta? — A fost a tatălui meu, răspunse ea Pot să descifrez un nume Anthony îşi scoase ochelarii şi îşi frecă ochii — Te-ai apucat să înveţi singură copta? — Puţin Ce spune? — E din Evanghelia după Filip, ceva despre care doar am auzit că există Anthony îşi puse iar ochelarii şi ţinu hârtia în faţa lui Mai lasă-mă puţin — Te las toată ziua Patruzeci de minute mai târziu, Anthony ridică privirea — Spune aşa: însoţitoarea Mântuitorului este Maria Magdalena Dar Hristos a iubit-o pe ea mai mult decât pe toţi ucenicii, şi o săruta adeseori pe gură Ceilalţi ucenici s-au simţit jigniţi I-au zis: De ce o iubeşti pe ea mai mult decât pe noi toţi? Mântuitorul le-a răspuns şi le-a zis: De ce nu vă iubesc pe voi aşa cum o iubesc pe ea? Gemma rămase tăcută Obrajii ei erau îmbujoraţi — Acum nu mai am nicio îndoială că tatăl meu a fost omorât întinse mâna după foaie Anthony i-o dădu înapoi fără tragere de inimă — Ce-ai de gând să faci cu asta? — Trebuie să-ţi spun? — Nu — Bun Rămase cu privirea aţintită în podea — Gemma? — „De ce nu vă iubesc pe voi aşa cum o iubesc pe ea?” Gemma clătină din cap Ştii, deşi îmi imaginam o astfel de relaţie între Iisus şi Maria Magdalena, să văd dovada mă face să mă simt, nu ştiu, tristă Incredibil de tristă Se întoarse cu spatele Anthony se gândi că o să izbucnească în plâns Vru să se ridice, vru să plece de pe scaunul lui pentru a o alina Dar nu făcu decât să-i ofere, într-un gest ţeapăn, batista lui Însă ea nu plângea, şi ignoră batista — Cineva a scos-o de acolo, continuă ea Marea lui iubire, şi ea aproape că nici nu există în povestea vieţii lui Gemma se ridică Filip e un semn Un semn că nu trebuie să renunţ — Nu credeam că era posibil aşa ceva — Atunci eşti un om uşor de păcălit — De obicei nu sunt — Tu şi cu mine semănăm doar într-un fel, spuse ea Suntem singuri Dar în vreme ce eu am învăţat singurătatea, tu ţi-aiales-o Dacă aş avea de ales, viaţa mea ar fi altfel Îl privi în ochi, până când Anthony îşi întoarse capul Mai sunt, spuse ea, scoţând celelalte foiţe Anthony se uită la ele şi apoi la Gemma — Dacă ai altceva de făcut, fă-o Asta o să ia ceva timp — Aştept Anthony zâmbi — N-ai încredere în mine — Nu mi-ai dat vreun motiv să am Dură trei ore Gemma aţipi, şi se trezi speriată, fără să ştie unde se află Se uită lung la spatele lui Anthony şi îşi aduse aminte Cuvintele lui Filip răsunau în mintea ei pe când se aşeza mai bine pe scaun Nimic nu va mai fi vreodată la fel Speră pentru o clipă că dacă ea se schimba, şi lumea se va schimba odată cu ea — Eşti bine? întrebă el fără să se întoarcă — Da — Nu mai am mult Gemma aşteptă până când Anthony era gata să înceapă În cele din urmă, el zise: — Versurile spun: Dacă femeia şi bărbatul nu s-ar fi despreunat, ei n-ar cunoaşte moartea Hristos a venit să îndrepte despărţirea, petrecută la început, şi să-i unească pe cei doi şi să le dea viaţă lor, cei care au murit din despărţire Acum, femeia şi bărbatul sunt de-o fiinţă în odaia cu pat, şi cei astfel uniţi nu se vor mai despreuna nicicând — Vorbim aici despre unirea fizică propriu-zisă, nu? spuse Gemma — În parte — Ca metaforă sau concret? — Nu ştiu Poate amândouă — Nu contează Ce mai e acolo? Lumea a devenit împărăţia eternă, căci împărăţia eternă este deplinătate pentru tine Aceasta este calea: doar ţie îţi e dezvăluită, nu ascunsă în întuneric şi noapte, ci cuprinsă într-o desăvârşită zi şi sfântă lumină — Asta suna la fel ca şi crezul tatălui meu: Dumnezeu îţi este revelat doar ţie — Aşa e Mai sunt două versuri scurte: Ignoranţa este maica tuturor relelor Ignoranţa va sfârşi în moarte — Probabil că erau preferatele lui, spuse Gemma Dar de ce să le lipească în spatele unei litografii a lui Isis? — Acolo le-ai găsit? — Da — E clar că nu voia să le găsească nimeni — De ce? — Pentru că avea nevoie de ele ca dovadă, pentru că Anthony se opri — Nu, spune mai departe, zise Gemma Anthony închise ochii — Cunoşti cuvântul „gnoză”? — L-am auzit — Tatăl tău mi-a spus odată că se considera un gnostic, cineva care îl caută pe Dumnezeu prin înţelegere, prin cunoaştere Cineva care, la fel ca şi Filip, ar crede că ignoranţa este maica tuturor relelor — Continuă — El a scos la lumină o ramură a creştinismului care era foarte activă în vremea lui Hristos O ramură care mai târziu a fost îngropată A numit-o ramura gnostică Aşa cum am mai spus, el credea că Iisus avea două niveluri de învăţături: unul pentru discipolii obişnuiţi din rândul publicului, şi unul pentru un cerc interior de discipoli Iisus vorbea cercului interior altfel decât le vorbea celorlalţi; îi învăţa alte lucruri pe cei care îl alcătuiau I-a învăţat să-l caute pe Dumnezeu prin înţelepciune Eu cred că Toma, şi acum Filip, făceau parte din cercul interior, cercul gnostic Cât despre apostolii din Noul Testament, oricine poate vedea – ei înţeleg mereu greşit cuvintele şi faptele lui Iisus Tot timpul pun întrebări: Ce cale să alegem? Când va veni împărăţia? Insistenţa lor de a interpreta cuvintele lui Iisus ad litteram este aproape infantilă — În vreme ce o interpretare gnostică, spuse Gemma, ar vedea aceste afirmaţii ca simbolice: Nu avem încotro să mergem; împărăţia este înlăuntru Prin urmare, evangheliile Noului Testament nu provin de la cei mai apropiaţi discipoli ai lui Iisus — Aşa credea tatăl tău Încep să fiu de acord cu el — De ce nu mi-ai spus până acum lucrurile astea? — Poate că nici eu nu le-am crezut Gemma se uită furioasă la Anthony Privirea lui gânditoare nu îi dezvăluia nimic din el Era îngrozitor de enervant — Şi Maria Magdalena? întrebă ea Făcea parte din cercul interior? Anthony clătină din cap — Eşti nemaipomenită Ai mintea tatălui tău, cu un soi de iscusinţă interioară ce te ajută să treci de la o etapă la alta, sărind peste treptele dintre ele — Tata numea asta geniul minţii de femeie Gemma se ridică brusc Culoarea îi revenise în obraji Era la fel de puternică precum Tunetul, la fel de onestă şi de minunat de furioasă — Cine ştie, spuse Anthony S-ar putea să reuşim s-o aducem înapoi pe Maria La uşă ea se întoarse — Dacă o aduci înapoi, ad-o ca apostol CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU Anthony ştia că trebuia să-i spună lui Mina despre copiile pe care i le arătase Gemma Dar rămase un timp în tăcere, încercând să evoce pacea de la ruinele din Kharga Închise ochii, revăzând în minte praful care colora totul, pătrunzând în fiecare cută şi adâncitură a pielii şi ţesăturilor până la sfârşitul zilei; şi călătoria arzătoare şi plină de nisip de la ruinele din oaza Kharga la ruinele mănăstirii unde îşi petrecea dimineţile răcoroase, iar la prânz alinarea oazei şi verdeaţa ei luxuriantă, fără de care nu putea supravieţui, şi sentimentul pe care îl avea uneori că se afla pe o insulă într-o mare de nisip mişcător care, într-o bună zi, ar putea să nu îi îngăduie să o treacă Dacă ar fi un om mai puternic, n-ar avea nevoie de oază Ar trăi în marea de nisip El nu era asemenea oamenilor pe care îi studia; nu era la fel de curajos sau de motivat Lumea încă îl mai ţinea în loc, se gândi, în vreme ce îşi aduna lucrurile pentru a se duce în biroul lui Mina Acum mai mult ca oricând * * Togo Mina abia se vedea în spatele unui birou încărcat cu cărţi şi hârtii Se aplecă din spatele unui teanc gata să cadă pentru a-l saluta pe Anthony — Ce-ai aflat? — Gemma Bastian mi-a arătat nişte copii pe foiţă pe care le-a făcut tatăl ei Par să fie din Evanghelia după Filip — Filip? Mina sări în picioare L-ai găsit pe Filip? — Nu ştiu dacă putem spune asta Bastian l-a găsit A făcut probabil copii după original — Spune-mi, ştii ce spun? Anthony vorbi calm — Un citat era despre dragostea lui Iisus pentru Maria Magdalena – o dragoste mai mare decât cea pentru apostolii lui „De ce nu vă iubesc pe voi aşa cum o iubesc pe ea?” – aşa i-a întrebat Mina se ridică şi turnă whisky în două pahare — Ceea ce avem aici, ceea ce am putea avea în final, este povestea pe care nu trebuia niciodată să o ştim pe deplin — Eu am găsit şi Tunetul L-aş descrie ca o evanghelie, deşi nu sunt sigur de ce fel E un manifest al universului rostit de o femeie luminată Ochii lui Mina se făcură mari — Vreau să-l văd, ceru el — Mai târziu Acum nu avem timp pentru analize de text — Cel puţin spune-mi unde Dumnezeu l-ai găsit — Mi-a fost trimis anonim E posibil să fi căzut din grămadă pe undeva şi să fi fost găsit de cineva care ştia unde trebuia să se afle — Aiurea! Nu-mi spui tot Anthony ridică o mână pentru a-l calma pe nervosul Mina — Avem un fragment din Toma, versuri din Filip, textul Tunetului – a mai rămas Maria din lista de patru a lui Bastian Cred că, atunci când o s-o găsim, o să avem o imagine completă a ceea ce voia Bastian să picteze Cred că o parte din acea pictură o constituie stabilirea a cine era în realitate Maria Cusiguranţă era consoarta lui Iisus Dar nu ne-am gândit că şi ea era apostol Că s-ar putea să existe dovezi în acest sens — Ştii ce ar însemna asta? — Ştiu doar ce înseamnă Motivul pentru care femeile nu au fost hirotonite, şi nu au fost niciodată membre cu drepturi egale în Biserică, este că Biserica susţine că nu au existat apostoli femei Mina îi întinse lui Anthony un pahar şi îl goli pe al său — Mă chinui cu un ulcer, spuse el, băgând o tabletă într-un pahar cu apă Eşti sigur de autenticitatea acestor texte? — Ceea ce mă convinge de autenticitatea lor este faptul că Bastian e mort Întrebarea e de ce Din câte ştim noi, el nu avea textele — Vestea mea, spuse Mina, e că Eid are Evanghelia după Toma Doresse a văzut-o Nu numai că e autentică, dar el crede că este anterioară evangheliilor din Noul Testament Crede că ar putea să fi fost o sursă pentru Matei sau Luca — Remarcabil; asta bănuia şi Bastian — Ei bine, Eid nu renunţă la nimic fără luptă Deci va fi o luptă Între timp, el îndreaptă atenţia către rivalul său, Tano A menţionat un nume pe care l-am mai auzit Dattari O italiancă implicată cumva în toată nebunia asta Aşa zice Eid Dar sunt convins că e mai mult Bastian trebuie să fi văzut textele în Nag Hammadi A dat de urma lor acolo, înainte ca ele să ajungă în Cairo Mina se prăbuşi pe canapea Trebuie să trimitem pe altcineva la Nag Hammadi Cineva trebuie să stea de vorbă cu domnul Bashir Şi n-ar trebui să mai ignorăm prezenţa lui Stephan Sutton acolo Ştim la ce lucra? Şi dacă mai sunt şi alte evanghelii de găsit? Poate că o să plec chiar eu — O persoană cu funcţia ta ar atrage atenţia N-ai ajunge nici la jumătatea drumului înainte să fii răpit — Da, dar nici nu mă lasă inima să trimit pe altcineva, ştiind că ar putea să fie o condamnare la moarte — Spune-mi, mai eşti urmărit? — Nu ştiu Poate că e doar imaginaţia mea Nu dorm prea bine Cred că e acolo, şi-n clipa următoare a dispărut Am impresia că ochii îmi joacă feste Anthony tăcu o clipă Apoi spuse: — Mă duc eu la Nag Hammadi Mina sări în picioare — Nu ştiu nu ştiu — Nu văd altă variantă — Cu originea ta şi limbile pe care le ştii, ai avea cea mai bună şansă de a da de miezul lucrurilor — Aşa e — Ţi-aş fi pe veci recunoscător, Lazar Cred că e singurul fel în care putem descoperi ce s-a întâmplat acolo – şi ce se întâmplă acum Ai putea afla cu cine a vorbit Bastian, cine l-a ajutat Mina începu să se învârtă furios prin încăpere, mişcându-şi braţele prin aer ca un dirijor Tu vorbeşti dialectele, te-ai putea amesteca printre localnici Anthony îşi privi mâinile Se simţea obosit — Şi Gemma Bastian? — Ce-i cu ea? — E implicată — Convinge-o să se dez-implice E ceva ce pur şi simplu nu putem risca Gândeşte-te puţin: un tată şi o fiică, amândoi victime, amândoi având o legătură cu muzeul Am părea vinovaţi Nu e o situaţie în care vreau să mă aflu — Înţeleg Dar o s-o dez-implic pentru binele ei — Orice motiv îţi convine, Lazar — Aş prefera să nu mint — Atunci nu spune nimic — O altă minciună — Atunci evit-o, pentru numele lui Dumnezeu Nu ştie de-ajuns cât să ne pună proiectul în pericol — Nu-mi dau seama cât ştie Cred că cel mai bine pentru mine e să plec cât de curând posibil Am nevoie de câteva zile să mă ocup de alte treburi şi pe urmă o pornesc — Ocupă-te de ce vrei, dar fă-o repede Povestea asta poate fi mai importantă decât muzeul Ăsta e materialul pentru care se construiesc muzeele Cu voia Domnului, o să vedem evangheliile în al nostru * * Anthony traversă oraşul, cu ochii pe trotuarul din faţa lui Era pentru a doua oară când auzea numele de Dattari Oare când fusese prima dată? îi trebui o clipă să-şi aducă aminte Gemma fusese cea care îl rostise, la slujba comemorativă pentru tatăl ei Menţionase că Angela Dattari se întorsese în Italia, ca şi cum Anthony ar fi ştiut cine era această femeie Singurul motiv pentru care ea presupusese asta era că tatăl ei o cunoscuse Anthony intră în casa familiei sale pe uşa din spate, care se deschidea direct în bucătărie Amad nu era acolo Fusese la cumpărături şi pe masă se vedeau două sacoşe de pânză, din care se revărsau legume şi fructe Curând avea să se apuce să pregătească cina Anthony îşi scoase din buzunar un şirag de mătănii şi se aşeză ca să-l aştepte pe Amad, trecându-şi mărgelele printre degete Când Amad intră, îi aruncă o privire scurtă lui Anthony şi scoase din sertar un şorţ, pe care îl desfăcu — Amad, spuse Anthony, ridicându-se Încă nu se obişnuise să îl vadă pe Amad în chip de bucătar Acesta era omul fără de care tatăl său nu ar fi perseverat Era un om erudit, cunoscător a numeroase limbi, care timp de mai multe decenii oferise puntea pe care păşise tatăl lui în ţinuturi în care altfel nu ar fi putut pătrunde, sau pe care poate nici nu le-ar fi înţeles Anthony făcuse o dată greşeala de a-l întreba pe Amad dacă această nouă poziţie domestică îl făcea să se simtă în vreun felînjosit Fusese suficient de îngâmfat pentru a sugera că ar putea avea idee cât valora bătrânul Amad îl certase „Am ajuns într-un moment al vieţii când doresc pace Aici o am Ceea ce fac e folositor şi e liniştit Nu mă deranjează nimeni Pot să mă gândesc la lucrurile pe care le-am văzut şi le-am cunoscut şi să mă bucur de viaţa mea lungă Şi îmi pot imagina cum tu şi Zira faceţi lucrurile pe care le făceam eu ” Acum Amad îşi legă şorţul şi traversă bucătăria Luă mâna lui Anthony şi o strânse între palmele lui, cercetând repede chipul bărbatului mai tânăr — Ai nevoie de ceva Spune-mi Lui Amad nu puteai să-i spui decât adevărul Acesta era motivul pentru care Anthony ţinea atât la el, cât şi la fiul lui — Vreau să-ţi cer o favoare Există nişte manuscrise care circulă prin Cairo, aceleaşi cărţi cu care a avut legătură şi Charles Bastian — În momentul morţii lui — Nu trebuie să-ţi mai spun să fii atent — Pot să am grijă de mine, copilule Amad se duse la masă şi răsturnă sacoşele de pânză, aranjându-le conţinutul, fără să se grăbească, în ordinea în care urmau să fie tăiate – usturoiul, apoi coriandrul, apoi roşiile Vrei să ştii unde sunt? întrebă în cele din urmă — Fie că le are Tano, fie că nu mai sunt în Cairo Amad traversă bucătăria până în locul unde se aflau prinse cuţitele pe o bandă magnetică, toate meticulos curăţate şi ascuţite — Şi fata lui? E implicată? — Nu şi dacă pot s-o opresc — E o elevă bună la oud Are muzica în sânge Uneori mă ajută în bucătărie A început să-mi placă tovărăşia ei, la fel cum mă bucura compania tatălui ei Anthony îl privi pe Amad cum curăţă şi taie mărunt trei căţei mari de usturoi — Asta-mi place la mâncare Nu creează probleme, spuse Amad Îşi şterse cuţitul cu o cârpă umedă şi îl puse jos Îşi aşeză mâinile pe masa de lucru şi, în vreme ce părea să studieze fibra lemnului, chipul lui îşi pierdu orice expresie Anthony recunoscu în tăcerea neaşteptată că Amad lua o hotărâre Acesta era acel Amad pe care îl cunoştea mai bine, nu bucătarul, ci bătrânul care deţinea o înţelegere tăcută a celor mai multe lucruri, în cele din urmă, Amad ridică privirea către băiatul la creşterea căruia contribuise şi el, băiatul ajuns acum un bărbat care rareori cerea ceva — O să fac tot ce pot — Am un nume, spuse Anthony O doamnă Angela Dattari O italiancă, o colecţionară particulară Numele ei continuă să apară Ar putea fi un punct de pornire Pleoapele lui Amad tresăriră uşor la auzul numelui — O să fac tot ce pot, spuse el din nou CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI În acea după-amiază, Gemma citea în living, când terminând o pagină sau un paragraf, când distrasă de razele soarelui care se strecurau printre draperii, dând o viaţă inimaginabilă particulelor de praf Notele şi copiile tatălui ei evocaseră aspecte romantice ale iubirii care acum se învârteau ademenitoare prin mintea ei, dispărând şi apărând din nou într-o lucire pâlpâitoare şi periculoasă de speranţă Se trezi gândindu-se la Michael Nu-l prea mai văzuse în ultimul timp Încercând să asculte dacă se deschidea uşa, încercă să-şi calmeze nerăbdarea Nu ştia prea bine de ce era nerăbdătoare O parte din ea voia să plece imediat în locul în care lucrase tatăl ei, locul unde descoperise uluitoarele cuvinte ale apostolilor de care ea nu mai auzise până atunci Ştia prea bine că era posibil să nu fie nimic de văzut acolo Nu conta Va lua cu ea traducerea cuvintelor lui Filip Va lua fragmentul ei din Toma Va lua jurnalele tatălui ei Va căuta spiritul bărbaţilor care dispăruseră, aşa cum căutase femeile care se pierduseră Motivul pentru care nu putea încă să plece era o femeie pe care stătea în puterea ei să o găsească Fusese din nou la casa Angelei Dattari, şi grădinarul, acum insolent, uitându-se la Gemma ca şi cum ar fi fost ţicnită, îi confirmă că stăpâna lui revenea în oraş la sfârşitul săptămânii Se tot întorcea la casa unei străine, aşteptând o femeie pe care poate că tatăl ei mort a iubit-o În unele momente, simţea că grădinarul are dreptate, că era pe jumătate nebună În alte momente, ştia că îl putea simţi pe tatăl ei în acest loc, aşa cum putea simţi omul care fusese trezindu-se la viaţă Nu doar omul, se gândi ea, o întreagă filosofie, o filosofie construită în parte pe cuvintele apostolilor pierduţi şi în parte pe ceva ce ea încă nu putea citi Gemma nu mai avea nicio îndoială că exista ceva în rândurile pe jumătate lizibile din paginile jurnalelor Era convinsă acum că cele două culori ale cernelii şi scrisul schimbat reprezentau două notări făcute în momente diferite, una în trecut şi una în prezent Dar ambele notări erau făcute conform aceleiaşi reguli ciudate: fără vocale şi un tipar vizual coerent care era prezent într-un rând şi dispărea în următorul Ori era aşa, ori grădinarul avea dreptate şi ea îşi pierduse minţile Scoase traducerile din Filip pe care le citise deja de multe ori Lumea a devenit împărăţia eternă, căci împărăţia eternă este deplinătate pentru tine Aceasta este calea: doar ţie îţi e dezvăluită, nu ascunsă în întuneric şi noapte, ci cuprinsă într-o desăvârşită zi şi sfântă lumină Nu-şi dădea seama de ce asta o făcea să se simtă atât de fericită, sau de ce, după ce citea cuvintele lui Filip, se simţea pentru un timp eliberată de ceea ce îi sufoca viaţa Puse jos copiile şi îşi ridică mâinile în banda de lumină, privind cum delicatul univers al prafului se aranjează în jurul degetelor ei însoţitoarea Mântuitorului este Maria Magdalena Dacă femeia şi bărbatul nu s-ar fi despreunat, ei n-ar cunoaşte moartea Poate că iubirea era miezul problemei, îşi spuse ea Poate că atunci când cunoşteai iubirea, restul devenea neînsemnat Dacă nu aveai iubire, nu aveai nimic Iisus ştiuse asta O cunoscuse cu Maria Magdalena Oare şi tatăl ei o cunoscuse? Se gândi că da, împreună cu mama ei Şi pe urmă? Oare ea avea să o cunoască vreodată? Se întrebă apoi: dacă tatăl ei cunoscuse dragostea, ar fi oare atât de important ca ea să-i găsească Dumnezeul? Dacă ar şti că el a fost fericit, n-ar fi de ajuns? Chiar n-ar fi? Hotărâse că Angela Dattari era singura persoană care o putea ajuta să găsească răspunsul la aceste întrebări Trecu apoi de la primele alfabete din istoria omenirii la un ghid turistic despre Egiptul de Sus Studie capitolul despre Luxor, o destinaţie turistică importantă, cea mai apropiată de Oxyrhynchus Se uita cu ochi mijiţi la fotografii decolorate de vreme, când Michael se prăbuşi pe uşa de la intrare Şoferul de taxi care îl sprijinise stătea în prag, cu fruntea strălucind de sudoare, aşteptându-şi plata Gemma alergă sus pe scări să ia nişte bani Când coborî, Michael zăcea întins în mijlocul holului, iar şoferul de taxi fuma rezemat în cadrul uşii Un singur picior al lui Michael se vedea Ea îl plăti pe şofer şi se aşeză lângă Michael — Bună, zise el Cum merg treburile la muzeu? — Adevărul e că bine — Petreci al naibii de mult timp acolo — Ştiu — Dacă ai intrat în zonele mai întunecate, nu vreau să aud nimic despre asta — Fără zone întunecate De fapt, chiar opusul lor — Aşa te vreau, spuse ironic Michael Doar dulceaţă şi lumină — Michael, spuse ea, ce s-a întâmplat cu celălalt picior? — Trebuia să ştiu Niciodată nu m-am descurcat prea bine la curse Michael stătea cu privirea aţintită în tavan Gemma se întinse alături şi se uită împreună cu el la şirurile sclipitoare de cristaluri din candelabrul de deasupra — La Windsor un porc de neamţ se lăuda cu abilitatea lui de ţintaş Probabil că am spus eu ceva să-l enervez Am zis că nemţii n-ar putea lovi nici măcar o raţă împăiată cu o bazooka, de-asta au pierdut ei războiul Michael râse Asta l-a scos din minţi Dar pentru că era neamţ, bineînţeles, nu putea să treacă peste asta Trebuia să-şi demonstreze talentul Lăudăroşenia lui a fost de nesuportat „Trage în asta”, i-am zis eu în cele din urmă, şi mi-am întins piciorul ca pe o riglă Şi a tras A crăpat piciorul în două N-a fost unul dintre cele mai bune momente ale mele Era un mocofan tembel şi un nenorocit, dar mă tem că el a fost cel victorios — Şi unde e piciorul acum? — L-am aruncat afară pe fereastra taxiului Mi-a adus destule necazuri De la început a avut ceva cu mine — Va trebui să-ţi luăm un altul — Nu Cred că vreau o schimbare, şi o să fiu ceea ce sunt Un vierme — Deci ai de gând să petreci toată ziua aici în hol? — Nu, o să mă târăsc imediat în sus pe scări Gemma se ridică în genunchi — Ştii, Michael, în spital am văzut picioare false mai bune ca al tău Păreau mai funcţionale, unele chiar arătau ca niştepicioare adevărate Dacă îţi găsim o proteză care să te ajute mai bine, cred că ai fi mai mulţumit să o porţi Ce zici? — Zic că aia era Londra — Şi ăsta e Cairo, un enorm centru cultural de istorie şi învăţătură şi nu chiar atât de departe de Londra cu avionul Michael căscă — E timpul să merg sus Fără ajutor de data asta, Gemma Va trebui să te uiţi cum mă târăsc La jumătatea scărilor, se opri să se odihnească şi se uită în jos către ea Dacă poţi, adu-mi pachetul de pe masa de acolo Vărul meu Sam mi-a trimis nişte cărţi din lumea civilizată O să am nevoie de o poveste bună * * Înainte de cină, Gemma coborî din camera ei şi rămase în grădină urmărind plutoanele de nori care mărşăluiau pe cer Sus, deasupra ei, soldaţii imperiali ce se ondulau erau aripi pestriţe ca de fazani de nori cirrus deja pătaţi cu trandafiriul soarelui care apunea Într-o dezordine totală, ici şi colo se vedeau fâşii late de nori groşi, puşi parcă din greşeală pe pânză Gemma stătea aşezată sub franjurii palmierilor şi cu degetele mâinii drepte pianota în aer o melodie simplă de Bach Un soi de vultur se rotea deasupra ei şi ea punea pe muzică rotirile lui avântate Un avion mic trecu pe cer, prinzând lumina pe aripile lui galbene, şi ea se gândi la Michael şi de câtă nevoie avea el să se întoarcă din nou acolo sus Cu foarte puţin efort, îşi spuse, aş putea face ceva ca să-l ajut înainte să plec M-am gândit prea mult doar la mine Ar trebui să mă străduiesc mai mult să-mi deschid inima, îşi spuse Ar trebui să încerc să iubesc * * A doua zi de dimineaţă, Gemma îi aduse lui Michael cafeaua şi pâinea prăjită şi îi suportă tăcerea îmbufnată, de care era doar pe jumătate conştient Apoi se îndreptă către biblioteca medicală a Universităţii din Cairo O făcea atât pentru ea, cât şi pentru Michael, pentru a scăpa de entropia inactivităţii lui Străzile erau tăcute – era vremea rugăciunii de amiază La jumătatea drumului către universitate, plăti taxiul şi decise să meargă mai departe pe jos Ea şi oraşul acesta străin ajunseseră să se accepte unul pe altul Bandele de copii păreau să ştie că era inabordabilă, cu buzunarele goale, şi descoperi că era posibil să ignore privirile lungi ale bărbaţilor egipteni Învăţase să meargă ca şi cum se afla de prea multă vreme în ţara asta pentru a-i mai păsa ce credeau ei În mintea ei, Anthony era cel pe care îl imita, cu privirea lui ferită şi capul plecat Voia să fie în stare să străbată o mulţime compactă aşa cum făcea el, mişcându-se ca un peşte prin râu Femeia din spatele biroului de informaţii de la bibliotecă îşi bea ceaiul Avea o revistă în faţă Gemma se uită la fotografia de pe copertă Era norul umflat ca o ciupercă al bombei atomice trimise asupra Hiroshimei Gemma rămase cu mâinile pe tejghea, fără să spună nimic Nu se gândise suficient de mult la sfârşitul apocaliptic al războiului Ea, cu mintea şi trupul ei sănătoase, era preocupată de lucruri mai mărunte Michael se gândise la el, ţinându-şi cu forţa mintea deschisă pentru a lăsa să pătrundă în ea toate imaginile ororii Citea toate ziarele şi revistele, se holba în tăcere, mult timp, la fotografii Dar ea, o infirmieră, nu putea înţelege Acum, pusă în faţa norului ca o ciupercă, se simţi obtuză şi inertă Ce ştia ea despre război? Se ascunsese, simţindu-se protejată de superioritatea ei de infirmieră, închipuindu-şi că putea vindeca oamenii reparându-le trupul De fapt, nu ştia nimic despre rănile lui Michael Cum putea să se enerveze – sau şi mai rău, să-şi piardă răbdarea cu el? Îşi forţă mâna să atingă clopoţelul de pe tejghea şi femeia din spatele revistei ridică privirea Deşi avea pielea întunecată, purta un şirag de perle şi era rujată şi Gemma bănui că vorbea engleza — Caut informaţii despre proteze Cărţi, articole, reviste, orice aveţi Când femeia nu îi răspunse imediat, Gemma se gândi că se înşelase Fusese la fel de încrezută ca un expatriat din Cairo care, deşi trăia din bogăţiile unei ţări sărace, îi trata cu superioritate pe oamenii ei şi se aştepta ca ei să vorbească limba lui Dar când femeia puse jos revista, Gemma îşi dădu seama că o înţelesese foarte bine Norul fusese cel care o distrăsese Bibliotecara îi dădu mai mult decât suficiente informaţii Cărţi de istorie vechi, ferfeniţite de timp, cu pagini subţiri, şi texte medicale legate în coperţi noi, scârţâitoare Gemma alese cinci cărţi şi un teanc mic de periodice Le aranjă în jurul său la capătul unei mese lungi de lemn şi începu să ia notiţe în carneţelul ei * * Pentru că Michael refuză să coboare la cină în acea seară, Gemma îi duse mâncarea în cameră, pe o tavă El o privi posomorât pe deasupra uneia dintre noile lui cărţi — Trebuie să fie o poveste bună, spuse ea — E perfectă Un alcoolic furios care trăieşte sub un vulcan într-o ţară uitată de Dumnezeu şi bea în neştire Simt că mi-am găsit un prieten Gemma îi aşeză tava în poală şi îşi trase un scaun lângă pat — Am fost la biblioteca medicală Michael îşi ridică farfuria şi mirosi mâncarea — Eşti o mică infirmieră nebună — O să te bucuri să afli că cea mai veche atelă cunoscută a fost descoperită chiar aici în Egipt, cu aproape patru mii de ani în urmă — Nu zău! — În India, Rig Veda descrie cum o războinică, regina Vishpla, şi-a pierdut un picior în luptă I s-a dat o proteză de fier şi s-a întors în bătălie Michael îşi prinse şervetul la guler şi trase tava mai aproape — Ce n-aş da pentru o farfurie de cârnaţi cu piure, spuse el Aici, jumătate din timp nici nu ştiu ce mănânc — Există chiar şi zei amputaţi, continuă Gemma Zeul jaguar peruvian, Ai Apec, şi-a pierdut braţul deasupra cotului Iar zeului aztec al creaţiei, Tezcatlitpoca, i s-a amputat laba piciorului drept Zeul celt New Hah avea braţul drept amputat — Ce grup ilustru Ar trebui să ne întâlnim cu toţii odată — Şi uite o poveste care cred că o să-ţi placă: în mitologia greacă, Pelops, nepotul lui Zeus, a fost omorât şi gătit de către tatăl lui, Tantal, care l-a servit zeilor pentru a vedea dacă îşi dau seama de diferenţa dintre carnea de om şi cea de animal — Ce civilizat Ce parte au mâncat întâi? — Demeter a mâncat umărul lui Pelops A fost atât de îngrozită, încât l-a adus din nou la viaţă şi i-a dăruit o proteză frumoasă din fildeş — Biata zeiţă — Milioane de războinici şi de cavaleri şi de regi şi-au pierdut membrele – şi mai rău decât tine, căci au fost băgaţi în ulei fierbinte sau au fost arşi cu fierul roşu Michael strâmbă din nas şi ridică în aer o furculiţă plină cu orez — Soră, încerc să mănânc — Ideea e că tu eşti mai norocos decât toţi amputaţii ăştia Ştiinţa a progresat Gemma se aplecă înainte în scaunul ei Chiar anul trecut au inventat o proteză nouă în America Folosesc un soi de ciorap care se fixează strâns Ar trebui să se mişte aproape ca un picior adevărat Şi se îndoaie M-am interesat de unde putem face rost de unul şi ce doctor ar putea să ţi-l monteze Există un doctor în Londra care s-a pregătit în America şi s-a specializat în proteze pentru coapsă Cred că ar trebui să te duci Michael puse jos furculiţa şi luă o înghiţitură zdravănă de vin — Vii la Londra cu mine? — Dacă vin s-ar putea să nu mă mai întorc niciodată — Atunci hai să mergem, şi să nu ne mai întoarcem niciodată — Nu pot, încă nu Du-te tu Nu e un drum prea lung Gândeşte-te ce bine o să te simţi N-o să mai şchiopătezi N-o să mai cazi S-ar putea chiar să fii în stare să pilotezi Michael ridică privirea Pentru prima dată după multe zile, ochii lui nu mai erau lipsiţi de viaţă * * În seara aceea, tatăl şi fiul citeau în living Se scurse o oră cu încercări de conversaţie, abordări blânde şi retrageri ale bărbatului în vârstă Fiul său tolera o apropiere fizică rară, o coexistenţă temporară care îl emoţiona pe tată la fel de mult ca o îmbrăţişare – şi poate chiar mai mult, pentru că aici era vorba de Michael Era fiul său, talentat, trădat, rănit Michael, pe de altă parte, ştia că cerea prezenţa tatălui său prin simplul fapt că nu-l alunga Deşi cuvintele lui nu erau amabile, David îşi dădea seama că Michael nu voia ca el să plece Apoi, dintr-odată, totul se termină Ochii lui Michael deveniră duri şi el puse cartea jos — Eşti îngrozit, nu-i aşa? — Ce-ai spus? — Eşti chinuit de vină Asta mă împiedică să te iert; vina ta e mai puternică decât dragostea pe care ai putea-o simţi pentru mine David îl privi lung pe fiul său, în lumina focului — E vorba aici despre cum te vezi, continuă Michael Despre cum se reflectă imaginea mea asupra ta Nu poţi suporta faptul că ai dat greş Eu sunt dovada, şi tu n-o poţi suporta — Dacă în tine s-ar reflecta cu adevărat imaginea mea, atunci aş fi fericit Eşti un bărbat deosebit Michael se uită lung la el — De ce? Pentru că am fost norocos să supravieţuiesc? David îşi închise cartea — Crezi că într-o bună zi vei putea vorbi fără ranchiună? — Ce-am putea avea noi doi să ne spunem? Tot ce avem în comun e o femeie moartă David îşi închise ochii — Da, continuă fiul lui E ca un cerc al infernului, nu-i aşa? Nu poţi să ieşi din el atâta vreme cât sunt eu în viaţă Ori de câte ori mă vezi, eşti din nou în el, rotindu-te întruna — Nu-mi pasă de propriul meu cerc al infernului De-al tău îmi pasă — Nu trebuie să-ţi pese, spuse încet Michael — N-am încotro Eşti fiul meu Michael zâmbi atât de luminos, încât zâmbetul nu putea fi real Dar David speră că era — Se pare totuşi că mă descurc de minune O să capăt piciorul ăsta nou şi foarte şic şi o fată drăguţă care mă ajută să învăţ cum să mă folosesc de el — Îţi place Gemma — Cred că e evident — Şi mie îmi place Mă bucur că a venit, pentru noi toţi David îşi puse cartea pe masa de lângă scaunul lui şi se ridică Ei, eu am plecat Michael nu spuse nimic până când tatăl lui ajunse la uşă — Anthony vorbeşte despre ea? întrebă el David se întoarse — Nu cu mine Dar eu nu par să fiu genul de tată care inspiră confidenţe CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI Gemma dormi prost în acea noapte şi apăru la micul dejun târziu şi simţindu-se uşor ameţită Amad făcu un gest discret către cămaşa ei, care era încheiată la nasturi aiurea Când ea era pe sfârşite, el se opri în faţa ei — E o scrisoare pentru tine în hol, de la Banca Egiptului — Mulţumesc, Amad Unde sunt ceilalţi? — Au ieşit Gemma se duse repede în vestibul şi se aşeză pe scări să citească scrisoarea Stimată domnişoară Bastian, Am dat întâmplător peste nişte însemnări în dosarul tatălui dumitale şi am descoperit că transferul de bani pe care îl aştepta trebuia să vină de la Banca Angliei Garant era British Museum Nu ştiu dacă asta înseamnă ceva, dar mi-am adus aminte că m-ai rugat să te informez dacă mai aflu ceva despre situaţia financiară a tatălui dumitale Vei găsi mai jos numerele de telefon şi persoanele de contact de la bancă şi muzeu Sper că aceste informaţii îţi vor fi de folos Al dumitale, Sadir Gemma intră în birou lui David şi se uită lung la telefon O să-i spună mai târziu despre costul convorbirii internaţionale Ceru numărul şi curând se auzi ţârâitul specific englezesc Pentru o clipă, simţi că îi e dor de casă — Există un domn Huffington acolo? întrebă ea Bătu nerăbdătoare din picior până când domnul Huffington veni la telefon — Domnule Huffington, începu ea, cred că tatăl meu, Charles Bastian, era implicat într-un soi de afacere cu dumneavoastră Acum câteva luni aştepta un transfer de bani de la Banca Angliei, garantat de British Museum Numele dumneavoastră era menţionat în cont — Doar pentru Anglia Omul nostru Stephan Sutton era în Cairo — Stephan Sutton a murit — Da, într-adevăr Gândurile ei se învârteau nebuneşte — Tatăl meu vindea ceva muzeului? — Nu sunt autorizat să discut despre achiziţiile noastre — Dar nu aţi achiziţionat nimic, cel puţin de la el — Nu? — Asta doar dacă n-a fost plătit pentru ce v-a dat Şi amândoi bărbaţii implicaţi sunt acum morţi Huffington nu spuse nimic Gemma îl auzea răsfoind nişte hârtii — Atunci poate că de asta ar trebui să se ocupe poliţia, zise el în cele din urmă — Ştiţi ce aranjament aveau tatăl meu şi Stephan Sutton? — După cum am spus, nu sunt autorizat să intru în detalii — E posibil ca tatăl meu să fi murit pentru această achiziţie a dumneavoastră, aşa că puteţi măcar să-mi spuneţi ce s-a întâmplat — Tot ce pot să vă spun e că muzeul era interesat să achiziţioneze ceva, iar în ajunul achiziţionării ne-am pierdut omul Din câte ştim, ceea ce ne interesează este încă disponibil, aşa că înţelegeţi de ce trebuie să fim discreţi Asta e tot ce sunt dispus să vă spun Îmi pare rău pentru tatăl dumneavoastră Şi domnul Huffington de la British Museum închise telefonul Gemma puse jos receptorul şi rămase cu ochii la fibra lustruită a biroului de tec Stephan Sutton şi tatăl ei negociau ceva Erau în negocieri în momentul în care Stephen Sutton murise Unde fusese tatăl ei atunci când Sutton a fost îngropat de viu sub stânci? Oare îl omorâse cineva pentru că voia să ajute la achiziţionarea de către British Museum a evangheliilor pierdute? De ce British Museum? Deschise absentă sertarul biroului şi se pregătea să invadeze intimitatea lui David când auzi pe cineva în hol Luă repede un ghid de călătorie de pe un raft Când ieşi din birou, Michael stătea lângă uşă, uitându-se la corespondenţa primită — Bună, spuse el, ridicând privirea Ce ciudat să te găsesc aici — Michael, spuse ea, băgându-şi cartea sub braţ, unde ai fost? — Ei, ici şi colea — Nu cred că te-am văzut prea mult săptămâna asta — M-am ocupat de un mic proiect personal Îi făcu cu ochiul şi întrebă: Eşti geloasă? — Îngrozitor — Ce-ai acolo, un ghid de călătorie? — Am găsit unul în biroul tatălui tău; are nişte fotografii minunate Tot n-am renunţat la călătoria mea în sud — Bravo Michael zâmbi uşor Pacientul tău trândav a stat de vorbă cu doctorul din Londra — Specialistul în proteze? L-ai sunat? — Nu mai suport nenorocitul ăsta de înlocuitor din lemn Mă omoară ceva mai repede decât aş vrea eu să mor Gemma se uită încruntată în jos la picior — Înlocuitoarele astea de multe ori nu se potrivesc — Ce potriveală! Ăsta îmi face piciorul terci Cred că deja am o mică infecţie Aşa că am vorbit cu un doctor de aici din Cairo, un alt specialist M-a sfătuit să sun direct la Londra; era convins că tipul ăsta Henderson o să accepte să se ocupe de mine Cred că are o slăbiciune pentru eroii de război Aşa că m-am gândit că merită încercat Şi a meritat Mă primeşte — Michael, e minunat — Mulţumesc, Gemma, pentru că te-ai interesat Gemma cercetă faţa lui Michael, căutând ironia care de data asta nu se vedea acolo Părea cu adevărat mulţumit Pentru o clipă, ea uită de propriile ei probleme şi pur şi simplu se bucură pentru el — Când te duci? îl întrebă — Doctorul pleacă în America săptămâna viitoare Vreau să mă văd cu el înainte Mi-am rezervat un loc la cursa de joi pentru Londra — Zău? — O să lipsesc doar câteva zile Mă întorc înainte să apuci să-ţi fie dor de mine O trase cu blândeţe lângă el şi o sărută pe creştetul capului Gândurile Gemmei se întoarseră la tatăl ei şi la Stephan Sutton, îşi punea acum supărătoarea întrebare dacă nu cumva Denton avusese dreptate; poate că tatăl ei intenţionase să vândă evangheliile pentru un câştig personal Dar oare erau ele în siguranţă la British Museum? Poate că asta era problema Poate că oameni ca Denton nu voiau ca publicul larg să afle de ele Un muzeu ar fi cel mai sigur loc în care ar putea fi arătate publicului — Uită-te la tine, spuse Michael Eşti atât de preocupată O apucă într-o îmbrăţişare strânsă şi o ridică de jos Ştii, ai avut dreptate Cu un picior ca ăsta, mi-au spus, aş putea să zbor din nou — E minunat, spuse Gemma şi râse, cucerită din nou de entuziasmul lui — Când mă gândesc că aş putea avea o aparenţă de viaţă, spuse el, învârtind-o într-un cerc Nu poţi să ştii cum e O lăsă jos şi se uită la ea pentru o clipă înainte de a o săruta repede pe gură — Pari departe de aici Gemma îşi puse capul pe umărul lui — Sunt doar foarte fericită pentru tine După ce Michael se duse sus în camera lui, Gemma se întoarse în biroul lui David Fără să se gândească, deschise sertarul mesei Văzu un carnet de cecuri, o cutie cu stilouri, un teanc de hârtie de scris de buzunar, şi un carneţel cu foi dictando Scoase carneţelul şi îl deschise, privind absentă la început la cuvântul scris acolo Bastian Dedesubt era un fel de jurnal, cu locuri şi date Îl studie repede Era o consemnare a mişcărilor tatălui ei în ultimii cinci ani Erau mai multe luni petrecute în Dendera şi apoi în Luxor; o serie de drumuri la Oxyrhynchus, între aceste călătorii erau perioadele petrecute în Cairo, în casa familiei Lazar Lângă aceste însemnări erau scurte notiţe Gemma le studie Era o listă de cărţi, şi o parte le ştia din birou lui – Enciclopedia catolică; Irineu: o viaţă; Mitologia păgână; Isis şi Sfânta Treime egipteană; Cartea egipteană a morţilor David Lazar îşi notase tot ce citea tatăl ei De ce? Apoi era o adresă a tatălui ei din Cairo şi o notiţă că se mutase, iar după asta nu mai apărea nicio carte Tatăl ei renunţase să mai stea în casa Lazar Oare ştiuse că era spionat? Privirea i se întoarse la Oxyrhynchus, unde, pe margine, era primul dintr-o serie de A-uri încercuite A-ul apărea uneori în Cairo, uneori în Egiptul de Sus Întoarse paginile, trecând cu privirea peste date pe măsură ce se apropia de prezent Erau mai puţine notiţe, perioadele departe de Cairo mai lungi Ajunse la ultima însemnare Cairo, octombrie 1947 Apoi nimic Dar mai erau A-uri Era unul în Cairo şi apoi unul cu o săgeată îndreptată către Kharga Notă datele şi se lăsă pe spate A era Anthony, înainte să-şi dea seama ce face, întoarse încă o filă I se tăie răsuflarea când văzu ce scria în partea de sus a paginii şi o altă listă, mai scurtă Numele scris sus era G Bastian Iar cărţile – Alfabetul copt, Transformarea divină, Noul Testament, Cartea egipteană a morţilor Iar pe margine era un A încercuit cu o linie apăsată Întoarse toate paginile până la sfârşit Toate erau goale, cu excepţia ultimei, unde era un număr de telefon din Londra Fără să ezite, Gemma ridică receptorul O voce de femeie răspunse şi rosti cu o voce aspră: — Biroul părintelui Westerly Gemma închise telefonul CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU Când Nailah îl întrebă, David îi spuse că în acest an hotărâse să renunţe la petrecerea de ziua lui Se simţea prea bătrân ca să se prefacă fericit — Sunt foarte obosit, se lamentă el — Îţi plângi singur de milă — Poate Chestia asta cu îmbătrânirea e groaznică Ai să vezi tu Zâmbetul lui Nailah era senin În ziua dinaintea aniversării sale, David îl găsi pe Amad în bucătărie Se aşezară la masă şi băură ceai de măr — Asta îmi aduce aminte de timpurile de demult, zâmbi David Te mai gândeşti câteodată la ele? — De multe ori — Ţi-aduci aminte de dimineţi? Aerul îngheţat din zori – mirosul focului şi al cafelei pe care întotdeauna reuşeai s-o faci înainte să mă trezesc eu Câteodată mă întrebam când mai dormeai Chiar dormeai? — Foarte uşor — Pentru că nu beai O să trăieşti mai mult decât mine, cu cel puţin zece ani Ce crezi, Amad, am început să mă ramolesc?Nu pot să-mi aduc aminte când am intrat prima oară în mormântul lui Tut În ce an a fost? — 29 noiembrie 1922 — Fir-ar să fie! — Prietene, eşti bogat şi sănătos şi ai o nevastă bună şi doi fii în putere Ai trăit o viaţă plină Încă un an pe pământul ăsta ar trebui sărbătorit — Chiar aşa, Amad, spuse David Dar, în vreme ce îşi termina ceaiul, ochii i se umplură de lacrimi — Dacă te pierzi în amintiri, nimeni nu se va bucura de compania ta — La naiba David îşi scoase o batistă şi-şi suflă nasul Câteodată mă copleşesc — Înfrânge-le Fii luptătorul de odinioară — N-am fost niciodată un luptător — Toţi suntem nişte luptători, prietene David se uită peste masă la Amad — Poate că totuşi ar trebui să avem o mică petrecere Am putea vorbi cu tipul ăla de la Shepherd să o organizeze, dacă e disponibil — Eu sunt disponibil — La naiba, Amad, n-o să munceşti O să fii invitatul meu! Vino cu cine vrei tu O să trimit un curier cu invitaţiile – o să le scriu chiar eu O să avem o petrecere veselă, caraghioasă, ca în zilele de demult Am de gând să mă simt bine, fir-ar să fie! * * Cam douăzeci de persoane au fost disponibile de pe o zi pe alta, cei mai mulţi colegi din trecut Pe invitaţii era scris să se îmbrace cu lucruri care le plăceau în mod deosebit şi pe care nu le-ar fi purtat niciodată în public Cei mai mulţi urmaseră instrucţiunile şi-şi puseseră haine care erau caraghios de indecente sau îngrozitor de penibile David era încântat El eraîmbrăcat în smoching, cu un papion cu picouri galbene şi roz, şi îşi prinsese o floare la ureche Nailah avea o bluză roz şi pantaloni largi, şi o pălărie cu pene lila care se arcuiau deasupra capului Gemma, într-o rochie pe care i-o dăduse Nailah, avea nevoie de ajutor pentru a coborî scările „Tu, draga mea”, îi spusese Nailah, „o să porţi ceva în care eu nu mai încap În seara asta o să te transformăm într-o sirenă ” Gemma se strecurase într-o rochie neagră cu mărgele care îi strângea trupul până la glezne şi ar fi făcut orice sirenă să se ducă la fundul mării Cântărea cu siguranţă zece kile „E-n regulă dacă nu pot să păşesc?” „Când eşti într-o rochie ca asta, or să vină oamenii la tine Vrei ceva nostim pentru cap?” „De ce nu?” Gemma alungase din minte orice gând la David Lazar Povestea asta va trebui să mai aştepte Între timp, erau alte lucruri pentru care să se bucure, suficient cât să treacă uşor de această seară Michael era binedispus şi curând pleca la Londra Angela Dattari trebuia să se întoarcă în Cairo a doua zi Până la sfârşitul săptămânii, Gemma însăşi avea să plece în Egiptul de Sus Curând va vedea locul unde muncise tatăl ei, locul unde partenerul lui, Sutton, murise Curând va părăsi casa Lazar Nailah prinse în ace pe capul Gemmei o pălărie strâmtă în formă de clopot Era făcută din pene negre care îi atingeau uşor obrajii şi maxilarul, încadrându-i chipul ca o floare întunecată — Perfectă, declară Nailah — Eşti sigură că n-o să ajung la balamuc dacă mă vede lumea aşa? — Atâta vreme cât nu ieşi din casă — Michael s-a întors? — A sunat şi a vorbit cu Amad Nu vine în seara asta — Nu vine? De ce? — Cred că avea alte planuri, spuse Nailah, îndepărtându-se Gemma se privi în oglindă şi îşi aranjă iritată penele acelei ridicole pălării Anthony sosi îmbrăcat în haine obişnuite, susţinând că nu avea nimic extravagant Tatăl lui, care era extrem de binedispus, îl târî la dulapul lui şi îi puse pe cap o şapcă de aviator Anthony şi-o scoase imediat — Asta e a lui Michael, spuse el — Nu, e a mea Poart-o, dacă nu vrei să-l jigneşti pe tatăl tău de ziua lui Oricum, Michael nu vine — Îmi pare rău David îşi strânse fiul de mână — Ştiu că-ţi pare Ieşiră în hol, unde tocmai sosiseră câţiva invitaţi Printre ei se remarca o brunetă spectaculoasă, împodobită cu coliere care începeau de la gât şi se revărsau până la talie — Cine e? întrebă Anthony — Superba Angela Dattari — Nu ştiam că sunteţi prieteni — De fapt, nici nu suntem Nu mai ştiam că am invitat-o Dar ce surpriză plăcută, nu? În spatele Angelei Dattari se afla un bărbat mai tânăr şi foarte frumos, îmbrăcat în frac şi cu o pălărie cu pene lungi pe o parte David râse — N-am mai văzut aşa ceva de foarte mulţi ani — Ce? — Pălăria Cavaleriei uşoare australiene Au fost aici în ultimul război; au umplut oraşul ca o turmă de maimuţe Oh, dar erau încântători, gonind cu cămilele pe străzi, apărând onoarea prostituatelor pe care le găsiseră Aproape tot timpul beţi, aproape tot timpul fericiţi După ce-au plecat, le-am simţit lipsa David nu lăsa muzica să se oprească, alegând cântece după care se putea dansa şi înşfăcând-o pe Nailah la fiecare două-trei melodii pentru a o învârti prin încăpere Anthony stătea lângăAmad şi se uita la tatăl lui, pe care nu-l mai văzuse de multe luni atât de vesel Făcu un semn cu capul către femeia cu coliere — Tu ai invitat-o, Amad? — Pe doamna Dattari? Da M-am gândit că ar fi un musafir plăcut Colecţionează obiecte de artă, printre altele E o prietenă apropiată a lui Phocion Tano Anthony se uită la Amad Chipul bătrânului era impenetrabil Amad adăugă: — Se pare că ai dreptate – doamna Dattari este paravanul lui — Ea are evangheliile? — Aşa am auzit Anthony o privi pe italiancă şi pe tânărul oacheş de lângă ea — Cine e însoţitorul ei? — E Umar Partenerul vărului tău Mohammad de la Grajdurile Giza El e motivul pentru care a venit în seara asta doamna Dattari Şi el a venit pentru că voia să o vadă din nou pe musafira noastră, domnişoara Gemma Bastian — Gemma? — Da — Ai spus, să o vadă din nou? — Aşa am spus Amad se îndepărtă, în vreme ce Anthony îl urmărea pe Umar apropiindu-se de Gemma, surprinsă şi neobişnuit de roşie la faţă, şi părând gata să cadă din cauza rochiei Ea râse şi luă braţul oferit de bărbatul pe care în mod clar îl mai întâlnise şi se lăsă condusă în siguranţă pe o canapea Gemma nu îl observă pe Anthony rotindu-se în jurul ei ca o pasăre de pradă Era cufundată în discuţia cu Umar Acum îi accepta calmă atenţia Era minunat să flirteze, să fie flatată şi tratată asemenea unui obiect preţios Se bucura de iluzia de a fi irezistibilă, de a fi o femeie al cărei drept obţinut prin naştereera să primească doar complimente – o femeie frumoasă şi misterioasă ca Nailah, nu doar o fată drăguţă care putea lega un bandaj acceptabil şi putea face o injecţie cu o mână sigură După câteva minute de plezanterii, Umar îşi aşeză mâna peste cea a Gemmei — Şi ce mai faci, domnişoară Bastian? întrebă el — Gemma, te rog — Gemma Speram să te mai văd la grajduri — Am mai venit o dată Nu erai acolo — Ştiu Ai venit să arunci cenuşa tatălui tău Ochii Gemmei se opriră pe femeia mai vârstnică şi elegantă care vorbea cu Anthony în faţa ferestrelor ce dădeau spre grădină — E frumoasă E iubita ta? Umar râse uşor — Am ajuns să-mi placă felul direct al femeilor de pe continentul tău, dar cred că nu este locul aici pentru o asemenea discuţie Spune-mi – îşi întoarse către ea privirea întunecată şi fierbinte – ai mai călărit vreun alt cal arab? — Din păcate, nu — N-am uitat cum arătai pe Yoolyo Gemma îşi termină paharul şi se uită din nou la prietena lui Umar — Vino din nou într-o zi, o rugă încet Umar Gemma îi întâlni privirea şi simţi cum îi ard din nou obrajii Lăsă ochii în jos — Poate că o să vin, spuse Umar îi strânse mâna — Bun De-asta sunt aici Acum iartă-mă, trebuie să mă întorc la prietena mea Gemma cercetă încăperea, căutând pe cineva cu care să vorbească Brusc, se simţi stângace şi caraghioasă în costumul ei Nu-i va fi uşor să se ridice de pe canapea Îşi dădu seama că îilipsea Michael El n-ar fi îngăduit un asemenea flirt El n-ar fi lăsat-o să se simtă atât de expusă Acum, pe când stătea captivă pe canapea, îl văzu pe Umar apropiindu-se cu însoţitoarea lui pentru a le face cunoştinţă Nu mai avea timp să scape, aşa că zâmbi şi aşteptă, încercând să pară în largul ei într-o rochie în care nu putea nici măcar să respire — Eşti fiica lui Charles Bastian? — Da Gemma întinse mâna L-aţi cunoscut? Femeia o privi cu atenţie pe Gemma, ca şi cum ar fi căutat în trăsăturile ei chipul lui — Mi-ai trimis o scrisoare, spuse ea Gemma se prinse de braţul canapelei şi se ridică în picioare — Doamna Dattari? — Poţi să-mi spui Angela — Îmi pare rău, nu ştiam că v-aţi întors în Cairo Voiam să vă cunosc — Ai gura tatălui tău Vocea femeii tremura uşor Gemmei i se păru că stă să izbucnească în plâns Doamna Dattari se clătină şi Umar o prinse de braţ — Mergem? o întrebă Femeia aproape căzu peste însoţitorul ei, care o ţinu şi zâmbi impecabil Gemma îşi dădu seama că era beată — Pot să vă vizitez mâine? — De-abia am venit Trebuie să-mi laşi ceva timp ca să să-mi deschid din nou uşile Nu mă simt foarte bine Angela Dattari îşi aşeză mâna pe mâna Gemmei şi închise pentru o clipă ochii Gemma se uită la mâna ei, prelungă, rece şi încărcată cu bijuterii Când doamna Dattari deschise ochii, păru să se trezească dintr-un somn lung Ochii ei erau ambră compactă, în mod ciudat lipsită de orice altă culoare — Cât timp rămâi în Cairo? întrebă ea — Nu ştiu — Poate o să găseşti un temei ca să rămâi pentru totdeauna Doamna Dattari îşi luă mâna şi o acoperi cu o mănuşă neagră Eu am găsit — S-ar putea să mă duc în sud — La Luxor? — Şi în alte locuri — Poate că o să-ţi placă aşa cum îi plăcea tatălui tău Pentru mine a fost puţin cam prea arzător Fă-mi o vizită când te întorci O să luăm ceaiul împreună Tatălui tău îi plăcea foarte mult ceaiul — Vă rog – Gemma se apropie de femeie – lăsaţi-mă să vin mâine Nu stau mult — Mâine e imposibil — Am atâtea întrebări Vă rog — Nu ştiu ce ai putea să mă întrebi Gemma şopti: — „Dacă femeia şi bărbatul nu s-ar fi despreunat, ei n-ar cunoaşte moartea ” Când se dădu înapoi, văzu că intuise corect — Cât de mult semeni cu tatăl tău, spuse doamna Dattari Nu poţi să fii abătută, nici pentru o zi, nici pentru o clipă — Aştept de multe săptămâni — Eşti la fel de puternică precum a fost el? — Am trecut printr-un război — Bine, atunci Va trebui să fii puternică Foarte bine, Gemma Bastian, vino la mine acasă mâine-dimineaţă Gemma îi urmări plecând Ţi-a arătat tatăl meu Dumnezeul lui? voia să întrebe Ai înlocuit tu femeia pe care a pierdut-o? Abia când Anthony îi atinse braţul, observă că stătea lângă ea — Te distrezi? întrebă el — Femeia aia l-a cunoscut pe tatăl meu, spuse Gemma — Da, mi-aduc aminte că i-ai pomenit numele — Dar tu n-o cunoşti — Doar după nume Brusc, Gemma se simţi obosită Avea impresia că, fiind îmbrăcată în rochia de sirenă, nu-i ajungea la creier suficient aer Se întoarse către Anthony: — Cred că acum trebuie să mă duc sus Spune-i tatălui tău la mulţi ani, da? Nu cred că aş reuşi să-mi fac o ieşire elegantă Anthony o urmări cum urcă încet pe scări şi se întrebă ce îi spusese Angelei Dattari Chiar şi din celălalt capăt al camerei, văzuse tulburarea de pe chipul femeii * * Gemma nu se culcă Rămase întinsă în pat, ascultând zgomotele petrecerii de la parter Când şi ultimul invitat plecă, ea se ridică şi se duse la fereastră David era în grădină, fumând din pipă, aşa cum Gemma ştia că va face Îşi puse papucii şi coborî — David, strigă ea încetişor El se întoarse — Gemma Nu te-ai culcat — Nu pot să dorm, spuse ea — Nici eu Gemma îşi trase un scaun lângă al lui — Este ceasul nălucirilor El schiţă un zâmbet — Da — Trebuie să vorbesc cu tine despre ceva ce am văzut în biroul tău David o privi atent — Îmi pare rău, continuă Gemma Ţi-am folosit telefonul Am văzut carneţelul din sertar Îi raportai toate mişcările tatălui meu unui bărbat pe nume Westerly? Când David rămase privind înainte fără să răspundă, ea continuă: A venit la mine acasă la Londra Tu l-ai trimis? — Bineînţeles că nu — Era un om al Bisericii, nu? — Nu orice biserică Biserica tatălui tău — Ce căuta? David strânse pipa între dinţi şi aprinse un chibrit — I-am spus despre scrisorile pe care ţi le-a trimis tatăl tău — Cum de ştiai despre ele? — Charles a rugat-o pe Nailah să le pună la poştă şi ea le-a trimis de aici Gemma îşi strânse mai bine halatul în jurul ei — De ce trebuia să-i spui asta? — Pentru că era ceva ce am acceptat să fac — Pentru Westerly? David încuviinţă uşor din cap Gemmei nu-i venea să creadă — De ce? — M-a contactat cu mulţi ani în urmă, când Charles a început să cerceteze începuturile creştinismului Mi-a scris o scrisoare în care mă întreba dacă puteam să-l ţin la curent cu mişcările lui Charles, să-i spun ce făcea Charles, ce cărţi citea De fapt, lucruri mărunte Totul părea destul de inofensiv Biserica pe care tatăl tău a părăsit-o era îngrijorată pentru el Nu voia să-l piardă cu totul din vedere Continua să spere că, într-o bună zi, el o să se întoarcă — Ai crezut asta? — Era vorba de un reprezentant al Bisericii Catolice, Gemma — Aşa că ai început să-l spionezi, fără să-l întrebi nimic? — Nu, a durat ceva vreme până când am acceptat Abia când eu însumi am devenit îngrijorat pentru direcţia în care o luase Charles, am hotărât să fac ce mi-a cerut Westerly — Când a început să spună că Iisus era un magician din Egipt — Da — Pentru ce erai îngrijorat, pentru sufletul lui? — Da, ăsta este adevărul — Aşa că ai început să faci rapoarte despre el — Pentru oameni care susţineau că le pasă de el, care îi cunoşteau trecutul spiritual Cu lucrurile în care se băga tatăl tău, nici nu părea o idee prea proastă Eu, cel puţin, nu înţelegeam nimic Gemma stătea privind în noapte — Nu e posibil să fi fost şi un alt motiv? — Care? — Tatăl meu ţi-a luat ceva Ţi-a luat pe cineva — Nu ştiu despre ce vorbeşti — Vorbesc despre Anthony Poate că voiai să-l pedepseşti Să-l demaşti ca periculos sau impostor pentru a-ţi lua înapoi fiul David tăcu mult timp — Dacă e aşa, atunci am dat greş — Ţi-a cerut Westerly să mă urmăreşti şi pe mine? David nu răspunse — Munca tatălui meu şi nu drumul lui spiritual îl interesa pe Westerly Cu siguranţă, ştii asta Acum că e mort, ei tot nu renunţă, nu-i aşa? El îşi duse din nou pipa la gură — Am decis să nu mă gândesc la asta Gemma urmări fumul care se ridica în aerul nopţii — Am aflat atât de multe lucruri surprinzătoare despre Biserica noastră, spuse ea David îi aruncă o privire prudentă — Ştiai că atunci când Hristos a fost condamnat la moarte de către romani, apostolul Petru a fost chemat ca martor? David răspunse închizând pe jumătate ochii şi ea continuă — În loc să depună mărturie pentru nevinovăţia Mântuitorului, Petru se leapădă de trei ori de El Nu-L cunosc Chiar şi Biserica lui recunoaşte că avea o fire nehotărâtă Iisus însuşi i-a spus că Satana îl dorea, că l-ar putea cerne ca grâul Aceasta este stânca pe care e construită Biserica noastră David se uita fix la pământul dinaintea lui — Eu nu sunt un om rău, Gemma — E clar că sistemul e relativ Tatăl meu e mort şi tu trăieşti Părinţii Bisericii i-au făcut pe toţi apostolii infailibili şi mai presus de păcat Petru, nehotărâtul prinţ al apostolilor, a devenit sfânt Se pare că regulile nu se aplică în mod egal pentru toţi Nu-i de mirare că sentimentul moralităţii se pierde — Ai grijă, Gemma — N-am niciun motiv să am grijă — Nu lăsa furia să te domine — De ce, asta ţi s-a întâmplat ţie? — Ce mi s-a întâmplat mie – aici David făcu o pauză – nu a fost atât de demn precum furia Gemma îl privi în tăcere — Îţi ispăşeşti pedeapsa, nu-i aşa? — N-am ignorat cu desăvârşire judecata — Mă bucur pentru tine — Povestea asta cu tatăl tău Te rog, nu-i spune nimic lui Anthony E posibil să nu înţeleagă la fel de bine ca şi tine — Ce crezi tu că înţeleg? — Firea omenească, spuse David Cum o cale dreaptă poate fi abătută de către viaţă — Şi poate fi făcută din nou dreaptă, dacă există voinţă — Voinţa slăbeşte Se uită în ochii ei cu o privire îndurerată Te rog din nou Ai milă de un om bătrân Nu-mi lua singurul fiu pe care îl mai am — Nu vreau să iau nimic de la tine Gemma se ridică Şi o să te rog nici tu să nu mai iei nimic de la mine, nici măcar titlul unei cărţi — Ai cuvântul meu David îi întinse mâna Poate că, într-o zi, îmi vei accepta scuzele CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI În dimineaţa următoare, cerul era festonat cu panglici groase de nori Soarele trecea prin ele şi pălea, ca într-o eclipsă Înfrigurată, Gemma păstră pe ea puloverul până la casa Angelei Dattari Se gândea la discuţia pe care o avusese cu David Nu era vorba aici de Dumnezeu, medită ea, era vorba de dragoste Eşti atras către persoanele care te învaţă ceva, îşi spuse Oamenii care te învaţă te eliberează; îi iubeşti aşa cum nu mai iubeşti pe nimeni Aşa îşi pierduse David fiul În faţa tatălui ei Se apropie de casa Angelei Dattari absentă şi nepregătită pentru ceea ce o aştepta Se opri la intrarea pe aleea din faţa casei Era plină de maşini, unele cu însemnele oficiale ale Muzeului Egiptean, altele cu cele ale poliţiei Anthony era acolo, şi Togo Mina, şi câţiva bărbaţi pe care ea nu-i cunoştea, şi patru poliţişti Gemma se apropie de Anthony — Ce se întâmplă? Anthony o conduse în grădină — Am ajuns prea târziu — Prea târziu pentru ce? — Cărţile nu se mai află la Angela Dattari Au fost vândute unui cumpărător particular Altcineva ne-a luat-o înainte Anthony se uită la ea Nu ştiai Eram convins că ai ghicit — Tatăl meu a vizitat-o în fiecare seară timp de trei săptămâni înainte să moară Ştiam că ea avea ceva ce el îşi dorea În final, n-am fost sigură M-am gândit că poate erau iubiţi — Mă tem că n-a fost nimic romantic Angela Dattari este ceea ce se numeşte paravan A fost aşa şi în trecut, pentru Phocion Tano Guvernul nu se poate atinge de lucrurile aflate în posesia unor particulari Dacă se crede că un artefact este deţinut de o persoană privată, guvernul trebuie să stea deoparte, ceea ce îi dă negustorului suficient timp pentru a-l găsi pe cel care oferă mai mult Am venit în această dimineaţă pregătiţi să facem o ofertă, dar Tano s-a hotărât Nici măcar n-a vrut să ne audă oferta Cineva i-a dat ceva ce îşi doreşte foarte mult Ochii Gemmei se îndreptară către casă — Deci Angela Dattari trecuse drept deţinătoarea evangheliilor pierdute — Nu putem confirma exact ceea ce s-a aflat în posesia ei, dar da — E ilegal? — Aşa merg lucrurile aici Gemma se întoarse şi se uită după Angela Dattari — Ai adus poliţia? — Eram pregătiţi să facem presiuni — Cred că ai speriat-o de moarte — Nu cred — Unde e? — Înăuntru — Vreau să vorbesc cu ea Nu cred că se simte bine * * Angela Dattari stătea întinsă pe o canapea Un tip imens, care abia încăpea în costumul lui, era aşezat lângă ea pe un scaun,fumând un trabuc Sprâncenele i se ridicară la vederea Gemmei În cameră era o tăcere grea, creată de covoarele groase şi mobila frumoasă — E bolnavă? întrebă Gemma — A luat o hotărâre importantă, spuse afabil bărbatul Probabil că asta a epuizat-o — Cred că am terminat, domnule Tano, nu? spuse Angela Dattari — Nu total — Vreau să vorbesc puţin cu domnişoara Bastian între patru ochi Gemma, ia loc, te rog Angela Dattari arătă către scaunul de pe care se ridicase Tano E o oră prea matinală pentru o asemenea agitaţie Gemma îl urmări pe Tano părăsind încăperea şi apoi se aşeză — Ce hotărâre? — N-are legătură cu cealaltă problemă Doamna Dattari închise ochii — Vrei să-ţi aduc ceva? Femeia zâmbi slab — Mi-aduc aminte acum, eşti infirmieră Nu, mulţumesc N-am dormit prea bine Am dureri de cap Doctorul mi-a dat doar analgezice În plus, am ochii deja iritaţi de la praful de aici Nu ştiu cum l-am suportat atâta vreme; doar când plec de aici îmi aduc aminte cât de supărător este Uneori, singura soluţie e să ţin ochii închişi Iartă-mă că nu mă uit la tine atunci când vorbim Gemma îi studie chipul prelung, patrician Gene lungi protejau ochii chihlimbarii îndureraţi — Ai avut evangheliile de la Nag Hammadi Aşa l-ai cunoscut pe tatăl meu — Da — Acţionezi ca un paravan pentru omul acela, Tano — Nu mă aprobi Doamna Dattari zâmbi ca pentru sine Nici eu Dar sunt văduvă Soţul meu a murit şi a lăsat în urmă atât datorii, cât şi duşmani Făcând aceste favoruri ocazionale, beneficiez de o oarecare protecţie într-o ţară unde nu te poţi descurca fără ea, nu ca femeie, nu când eşti singură — Şi tatăl meu? — Tatăl tău a descoperit că evangheliile erau aici, le-a adulmecat asemeni unui copoi A fost insistent, la fel ca şi tine Trebuia să le vadă – şi nu doar să le vadă, să le înveţe Aranjamentul meu cu Tano nu îngăduia aşa ceva Charles, tatăl tău, a jurat că nu va spune nimic nimănui În cele din urmă, am cedat A venit în fiecare seară, la adăpostul întunericului Casa mea a devenit biblioteca lui Aşa l-am cunoscut — Şi aţi devenit prieteni? — Prieteni, da Angela Dattari căscă şi îşi aranjă perna de sub cap Părea să se lase cuprinsă de somn Gemma rămase pe scaun şi aşteptă Angela Dattari zâmbi, ca în vis — Mi-a spus odată că eu eram Tunetul lui Asta mi-a spus odată Phocion Tano intră din nou în cameră şi se apropie cu paşi mari de canapeaua unde stătea întinsă doamna Dattari Rămase în faţa ei asemeni unui munte, cu părul lui negru lucind — Avem o afacere de încheiat, spuse el — Da, ştiu Mai lasă-mă o clipă, spuse Angela Dattari La revedere, Gemma Tano se duse la fereastră şi îşi aprinse din nou trabucul Gemma se aplecă spre femeia de pe canapea — Aş vrea să mai vorbim Pleoapele închise tresăriră şi ochii chihlimbarii se deschiseră — Nu ţi-am răspuns la toate întrebările? — Trebuie să mai fie şi alte lucruri de spus — Nu mai e nimic Nu pot să-l aduc înapoi pentru tine, Gemma Am fost aruncaţi amândoi într-o mare învolburată, tatăl tău şi cu mine Asta-i tot Ne-am întâlnit datorită afacerilor L-am cunoscut doar pentru o clipă Doamna Dattari se ridică de pe perne Oricum, adăugă ea, n-o să rămân în Egipt — De ce? — Ca şi tine, am pierdut totul Îşi apăsă uşor degetele pe ochi Pastilele astea chiar sunt zăpăcitoare Deşi trebuie să recunosc că nu e un sentiment pe de-a-ntregul neplăcut Mi-e greu să urmăresc tot ce se întâmplă Trecu pe lângă Tano şi o porni în sus pe scări Gemma observă că era desculţă — Spune-le oamenilor ăstora să plece, da, Tano? strigă peste umăr * * Afară, Anthony şedea pe scări Una după alta, maşinile ieşeau de pe alee Gemma se aşeză alături El o privi — Pari dezamăgită, spuse — Mă aşteptam la mai mult Nu ştiu de ce Tatăl meu a spus odată că iubirea romantică era ceva abstract, la fel ca şi Dumnezeu, un ideal creat în secolul al unsprezecelea de către trubaduri, o ceată de poeţi itineranţi care trăiau în pădure cu lăutele lor şi scriau versuri de dragoste pentru femei pe care nu le văzuseră niciodată Ca şi ei, eram sedusă de idee Realitatea este oarecum diferită — Îmi pare rău — Nu contează Gemma îşi puse pălăria Aşadar, evangheliile au dispărut Şi asta-i tot — Există posibilitatea să reapară la un moment dat, dar probabil că nu în Egipt Mă tem că am ratat şansa de a le păstra aici — E ceva ce nu ţi-am spus Mai există cel puţin o evanghelie aici Albert Eid o are în magazinul lui de antichităţi Tatăl meu avea chitanţa Anthony împinse pietrişul cu vârful pantofului — Ştiu despre ea Şi muzeul ştie A fost autentificată ca Evanghelia după Toma Gemma îl privi lung — Crezi că discreţia ta îţi face cinste? — Ei bine, acum ţi-am spus Nu există niciun motiv pentru a mai avea secrete Marea cursă s-a încheiat — Eu n-am fost niciodată într-o cursă – şi pentru mine nu s-a încheiat O să mă duc la Eid — N-ai ce să faci acolo, Gemma, doar să te cerţi şi mai mult cu el — Oricum mă duc Pe când ieşeau de pe alee, Gemma aruncă o ultimă privire în spate către casa Angelei Dattari — Lasă-mă să vin cu tine, spuse Anthony — De ce, te temi că aş putea găsi ceva ce tu n-ai reuşit să găseşti? — Pentru că nu ştii niciodată ce se poate întâmpla — Iau prânzul cu fratele tău Pleacă la Londra, ştiai? — Am auzit — Ne putem întâlni pe urmă la muzeu – să zicem la trei * * Înainte să se despartă, Gemma spuse: — Angela Dattari a zis că tatăl meu o numise Tunetul lui — Tunetul lui, repetă Anthony, întorcându-şi privirea — La ce te gândeşti? întrebă ea — Mă gândesc că sunt atâtea lucruri pe care s-ar putea să nu le înţelegem niciodată CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE Gemma şi Michael străbăteau oraşul în maşină Printre case, Gemma vedea Moscheea de Alabastru cu cele trei rânduri de domuri albe strălucitoare şi turnurile ascuţite ca nişte ace care străpungeau cerul Îl studia pe Michael, atunci când el nu o privea Voia să ia imaginea lui cu ea în Egiptul de Sus Voia să o sădească înlăuntrul ei ca pe-o mlădiţă, ca să vadă cum va creşte În buzunar avea hârtiile împăturite cu scrisul lui Anthony Purta mereu cu ea versurile pe care le găsise tatăl ei, şi adeseori îi veneau în minte Erau ca nişte tovarăşi muţi, geme pe care le purta în buzunar Deveniseră un izvor secret de forţă Se întrebă dacă la fel fuseseră şi pentru tatăl ei Afară, pe străzi, trupele britanice care patrulaseră atât de riguros nu se mai vedeau nicăieri Şiruri de bărbaţi îşi întindeau covoraşele de rugăciune pe trotuare şi străzi — Michael, spuse ea, unde e poliţia? — Au fost trimişi de-aici În regiunea Canalului Suez, aşa am auzit — De ce? Sunt probleme acolo? — Nu Egiptenii, pur şi simplu, nu-i mai vor aici Sindicatele au intrat în grevă S-a terminat războiul, spun ei Ceea ce s-ar putea să nu realizeze e că un altul e pe cale de a începe Maşina se târa înainte Vremea rugăciunii se încheie şi strada se umplu cu bărbaţi ieşiţi dintr-o moschee din apropiere Michael transpirase Îşi rezemă capul de fereastră şi închise ochii Şoferul încetini pentru a lăsa să treacă o altă coloană de demonstranţi Gemma întoarse capul şi se uită absentă la o femeie într-o robă cu flori roşii decolorate Vorbea cu un vânzător de stradă a cărui tarabă era încărcată cu ouă ce îşi păstrau echilibrul în chip miraculos Luau prânzul cu un prieten al lui Michael la un hotel la care Michael nu o dusese niciodată El îi spuse că hotelul fusese înainte o baie turcească pentru familiile regale din Cairo Gemma nu cunoscuse încă niciun prieten de-al lui Michael Era însă dispusă să îl însoţească la orice eveniment care l-ar putea face să revină la viaţă — Doar ca să ştii, spuse Michael, la Windsor nu e nimic pretenţios E ceva mai ponosit decât celelalte locuri pe care le-ai văzut, dar au un bar foarte bun Era un loc în care soldaţii se mai relaxau puţin Au şi un pian – poate vrei să cânţi — Nu cred Michael fusese tăios cu ea în acea dimineaţă Răstindu-se când avea impresia că ea nu-l ascultă Euforia lui prezentă nu făcea decât s-o îmblânzească; nu ştia cât avea să dureze * * Când intrară în barul hotelului, ea ştiu imediat că asta nu era deloc o întâlnire pentru prânz Bărbatul cu care se presupunea că urmau să ia prânzul se uită la ei cu nişte ochi injectaţi care nu desluşeau nimic El trăia aici, la bar, îşi spuse Gemma, şi-şi primea cunoştinţele la masa personală Acum, la o oră relativ timpurie, faţa lui avea expresia absentă a unui drogat Gemma rămase aşezată, într-o stare de amorţeală, pe când cei doi bărbaţi făceau toate gesturile stânjenitor de false ale prieteniei Când văzu cum nişte bani şi un plic trec dintr-o mână într-alta, renunţă să mai asculte şi încercă să-şi amintească melodia unui cântec pe care îl învăţase recent la oud-ul lui Amad Nu auzi cum conversaţia îşi schimbă tonul Nu părea să se işte o ceartă Cei doi bărbaţi zâmbeau; ea îi privi cum se mişcă asemenea unor actori dintr-un film mut Dar apoi Michael deschise plicul şi văzu că era gol Se ridică pe jumătate şi îşi repezi pumnul către celălalt bărbat Omul se sculă în picioare clătinându-se, beat mort În clipa următoare, nu ştia cum, Michael se afla în spatele ei şi ea se întoarse să se uite la el, când primi o lovitură peste gură Îşi pierdu aproape echilibrul, paralizată de durere Bărbatul care o lovise căzu jos, ca şi cum fusese şi el lovit Michael râse cu cruzime Gemma se uită peste umărul lui şi, pentru o clipă, nu se mai afla în barul ponosit, ci undeva deasupra lui Michael ridică scaunele căzute pe jos De departe, îl auzi cerându-i scuze barmanului Abia când se uită la Gemma şi văzu sângele care îi picurase pe bluză, se albi la faţă — Gemma, Dumnezeule Ea îşi atinse cu grijă buza spartă Barmanul era lângă ea, cu un şervet — Urâtă treabă, don’şoară Îmi pare rău că aţi fost lovită Aveam de gând să-l arunc afară pe degeneratul ăsta Asta e ultima figură pe care mi-o mai face — Ticălos nenorocit! Michael îl lovi pe omul căzut pe jos, în stomac, cu noul lui picior de lemn Nu se auzi niciun sunet de pe podea — E leşinat, Michael, spuse Gemma Lasă-l * * Maşina aştepta afară Michael se grăbi cât putu să îi deschidă uşa Gemmei — Iubito, îmi pare atât de rău Arată groaznic — Buzele sângerează destul de des — Nu voiam să te implic într-o dispută — Nu? Michael se încruntă — Dacă m-ai luat pentru protecţie, ţi-a ieşit — La dracu’ Michael îi spuse şoferului să îi ducă într-un cartier de care Gemma nu mai auzise până atunci Îşi ţinu şervetul la buză şi se uită pe fereastră — Durează între treizeci şi şase şi şaptezeci şi două de ore, spuse ea, pentru ca simptomele lipsei de morfină să ajungă la punctul culminant — Da, nu mai am — Asta mă întristează — Nu-ţi face griji, iubito E doar o problemă temporară — E dependenţă de droguri — Spune-i cum vrei — O să te omoare — Ei, atunci e păcat, pentru că nu prea mai e nimic altceva care să mă facă să mă simt bine — Ai vrea să renunţi? — Aş vrea, dar nu în clipa asta Mă simt prea al naibii de groaznic — Dacă ai suporta câteva zile în care să te simţi al naibii de groaznic, te-ai putea elibera de ea — Şi o oră e prea mult — Aş putea să te ajut — Probabil că te-aş strânge de gât — Ar ajuta dacă ţi-aş spune că aş fi foarte fericită? Că te-aş admira mai mult decât o pot spune în cuvinte? — N-am nevoie de admiraţia ta Dar aş vrea să fii fericită De ce nu te gândeşti şi la alte moduri în care pot să te fac fericită? Când ea nu răspunse, el îi luă mâna şi i-o întoarse Degetele luiîi trasară liniile din palmă Ştii ce simţi? întrebă el Simţi că eşti ţinut în palma lui Dumnezeu Nu doar că totul e aşa cum ar trebui să fie, dar e frumos – şi nu există durere, nu există deloc durere Taxiul se opri în faţa unei case dintr-un cartier jalnic Afară era un vânzător de cărbuni într-o robă de un albastru prăfuit, înconjurat de munţi de cărbune Se sprijini în lopată şi îl privi pe Michael coborând din taxi — Mă întorc într-o clipă, spuse Michael Rămasă în taxi, Gemma vru să-i spună şoferului să plece Michael putea veni şi singur acasă Nu voia să participe la dezintegrarea lui Dacă îi păsa cât de cât de Michael, nu avea să facă totul atât de simplu pentru el Îşi aminti însă că era o musafiră în casa lui, că el avea un temperament îngrozitor – că era posibil să fie îndrăgostit de ea Uneori era şi ea pe jumătate îndrăgostită de el Tatăl ei ar fi întrebat-o pur şi simplu: „Spune-mi cum e, Gemma ” Şi ea îi răspunse în minte că aproape îl iubea pe acest bărbat din care nu mai rămăsese decât un ciob, ca un corn al lunii în descreştere Iar în umbre, vedea uneori forma care fusese odinioară acolo, întregul care într-o bună zi ar putea exista din nou Îşi rezemă capul de scaun Când Michael se întoarse, era cu totul transformat Trăsăturile lui nu mai erau crispate şi un zâmbet îi juca pe buze, dându-i un aer de tinereţe nepăsătoare Urcă în taxi şi se întinse să o îmbrăţişeze pe Gemma Ea îl ţinu deoparte, cu un braţ rigid — Lasă-mă la muzeu, te rog — Iar munceşti? se plânse Michael Gemma continuă să privească pe fereastră Se părea că, într-o singură zi, totul fusese distrus Evangheliile pe care tatăl său le căutase ani de zile dispăruseră Angela Dattari era o femeie de afaceri, doar pe jumătate trează, pe care nu o interesa să o cunoască pe Gemma Cel mai apropiat prieten al tatălui său îl trădase, iar Michael, primul lui născut, era dependent de morfină, în palma lui Dumnezeu Şi ea era singură CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞAPTE Anthony o aştepta pe Gemma la intrarea în muzeu Ochii lui se opriră pentru o clipă pe buza ei spartă — Mergem? O porniră la pas Când ajunseră la Sharia El-Tahrir, Anthony întrebă: — Cum a fost prânzul? — Minunat — Serios? — Te rog, hai să nu vorbim — Vrei să luăm un taxi? — Nu Vreau să merg pe jos Lângă palatul El-Abdi, trecură pe lângă un miting politic pentru Fraţii Musulmani Un bărbat în uniformă stătea pe o estradă şi ţinea o cuvântare înflăcărată Gemma încetini pasul — Ce spune? — Face recrutări Coaliţia arabă se pregăteşte să invadeze Israelul Au nevoie de soldaţi — Poate că un alt război va îndrepta lucrurile — Eu cred că ar trebui să părăseşti Egiptul înainte să înceapă N-ai să fii în siguranţă — O să rămân atât cât trebuie — Chiar şi în timpul unui război? — Eu cunosc războiul mai bine ca orice Un stol de porumbei coborî în faţa mulţimii care scanda Oamenii ţineau pancarte în arabă, scrise cu vopsea roşie care părea sânge — Mă tem că zilele lui Farouk sunt numărate, spuse Anthony — Şi ale familiei tale? — Îmi închipui că vor supravieţui cu toţii — Pentru că mama ta e egipteană? — Pentru că tatăl meu nu ar părăsi niciodată ţara asta — Şi fratele tău? Anthony îi aruncă o privire — Poate că el ar prefera Anglia — Sigur că ar prefera Dar depinde de tatăl tău — Îmi dau seama — Nu ştiu dacă îţi dai, chiar nu ştiu Anthony se opri când ajunseră aproape în faţa magazinului lui Eid Gemma se întoarse El îşi ţinea mâinile în buzunare şi privea fix trotuarul Ridică privirea către ea — Mă gândesc că războiul ajunge să devină un obicei; că acelora care au fost într-unul le e greu să nu lupte, chiar şi când războiul s-a încheiat — Iar pentru tine, e întotdeauna o vreme de pace Anthony se uita la asfaltul trotuarului — Întotdeauna există puţină pace într-un război Cred că şi opusul este adevărat Ochii lui se întoarseră către faţa Gemmei, trecând repede peste buza ei — Îmi pare rău, Gemma — Să nu-ţi fie Intrăm? Uşa se deschise şi un bărbat vru să treacă repede pe lângă ei Gemma i se puse în drum — Domnule Denton, spuse ea — Domnişoară Bastian, ce plăcere să te văd Denton îşi atinse uşor pălăria şi, ocolind-o cu abilitate pe Gemma, dispăru — Cine era? întrebă Anthony — Roberto Denton, bărbatul pe care l-am găsit în biroul tatălui meu Cel care m-a urmărit — Deci ştii cum îl cheamă — Am vorbit cu el — Ai multe secrete, domnişoară Bastian — Nu mai multe ca tine, profesore Lazar Anthony se uită în direcţia în care plecase Denton — Ce crezi că făcea aici? — M-a mai urmărit o dată până aici Cred că vrea evangheliile alea la fel de mult ca şi noi Anthony deschise uşa magazinului — Prietenul nostru Eid o să ştie ceva La început, nici nu-l văzură pe Eid Stătea pe un taburet la capătul tejghelei, aplecat peste un registru Părea că îşi face socotelile — A fost o lună bună, Eid? întrebă Anthony Eid ridică privirea şi clipi — Potrivită Tu cine eşti? — Anthony Lazar — Ah, fiii şi fiicele marilor bărbaţi îşi unesc forţele pentru a căuta dreptatea — Nu dreptatea, spuse Anthony Doar ceva care i-a aparţinut lui Charles Bastian — A aparţine e un concept complex în Egipt Sunt convins că aţi remarcat asta Ce, de pildă, îi aparţine Franţei? Şi Marii Britanii? Oare cele mai măreţe artefacte ale Egiptului aparţinpieţelor lor publice şi vitrinelor din muzeele lor? Vă întreb, cum ar putea ceva care a fost creat cu mii de ani în urmă să aparţină cuiva care trăieşte azi? — Aici nu e vorba de un artefact oarecare Valoarea sa e mai presus de bani — Apropo de bani, ar trebui să-ţi mulţumesc că l-ai trimis pe Doresse să autentifice mica mea comoară Asta i-a crescut considerabil valoarea — Şi ai de gând să o dai celui care oferă mai mult, la fel ca pe-o proprietate personală? Pe faţa lui Eid se lăţi un zâmbet — Groaznic, nu? — Gândeşte pentru o clipă dincolo de profit, Eid — Profitul e cel mai important lucru la care mă pot gândi Dacă asta e tot ce-aţi venit să-mi spuneţi, o să vă rog să plecaţi — Iar eu o să te rog să rămâi deschis pentru negocieri — Cu maimuţele de la muzeu? Eid râse şi se ridică Şi acum vă rog să mă scuzaţi, aştept un client — Nu uita, spuse Gemma făcând un pas înainte, că indiferent în ce zeu crezi, s-ar putea să te vadă — Zeul în care cred eu e zeul comerţului, şi sunt convins că e foarte mulţumit de mine Şi acum, vă doresc o zi bună Gemma nu se mişcă — Cine era omul care a plecat când intram noi? — Ăla, drăguţii mei, e cel care a oferit cel mai mult până acum * * Gemma se îndepărtă repede de magazin, lăsându-l pe Anthony să o urmeze La colţul străzii, se întoarse şi aşteptă — Eu i-am deschis calea lui Denton, spuse Gemma Se uită cu atenţie în lungul unei străzi, apoi a celeilalte Nu vedea nicăieri strălucirea roşcată a părului lui Denton — Nu putem face nimic cu Eid? întrebă ea — Din păcate, Egiptul nu are infrastructura juridică a Angliei În situaţia actuală, nu prea avem nicio soluţie — Deci s-a terminat Toma n-o să ajungă niciodată la noi — Ca să fiu sincer, nici n-am crezut vreodată că o să ajungă În sinea ei, Gemma protestă Dar nu voia să-şi arate furia în faţa lui Anthony Nu l-ar impresiona cu nimic Merseră mai departe, înapoi către muzeu Făcuseră deja jumătate din drum Pe Gemma începea să o doară buza Voia să fie singură Voia să facă pace cu familia Lazar şi apoi să pună o oarecare distanţă între ei Structura lor era tot mai colţuroasă şi mai fragilă şi nu voia să fie prinsă înăuntrul ei Atinse mâna lui Anthony — Mulţumesc că ai venit cu mine — Cu plăcere — Îmi pare rău că am fost nepoliticoasă — N-ai fost chiar nepoliticoasă — Ba da Şi n-o meriţi Atunci, la revedere — Unde vrei să te duci? — Vreau doar să merg puţin pe jos şi să mă gândesc — Te văd mâine? — Mâine, da După ce străbătu jumătate de stradă, Gemma se întoarse să se uite după Anthony Văzu clar în mulţime umerii lui laţi şi mersul detaşat, dar numai pentru o clipă Când Anthony dispăru, Gemma luă un taxi către piramide O porni către Marea Piramidă, oprindu-se pentru a privi siluetele a doi bărbaţi care coborau din vârful ei Chiar şi de la distanţa unde se afla îi auzea, iar râsul lor de clarion răsuna limpede pe când coborau în tandem de pe superbul monument Pentru că îi era frică de înălţimi, Gemma începu să escaladeze piramida lui Khufu fără să şi-o propună în mod conştient Voia doar să se înalţe puţin, să vadă ce se afla – dacă se afla ceva – dincolo de Cairo Dar când începu să urce, străduindu-se către următorul nivel superior, ştiu că nu avea să se oprească Oboseala simţită după urcarea primelor pietre o însufleţi, începu să uite de propria ei viaţă Blocurile de piatră erau aspre şi inegale; treptele erau înalte Faptul că păreau gândite pentru picioarele unui bărbat nu o făcu decât să se străduiască mai mult Nu credea cu adevărat că putea ajunge până în vârf, dar odată ce îşi stabili ritmul, urcuşul deveni uşor Trecu de ceea ce socoti că era mijlocul piramidei fără să privească în jos Era un exerciţiu simplu şi înspăimântător, care ştia din instinct că o va întări Când se opri, o cuprinse ameţeala Sus bătea vântul Se concentra asupra propriilor mâini şi se lăsă pe vine înainte de a privi în jos Distanţa la care se afla lumea de sub ea o făcu să simtă în palme furnicături de frică Apoi le simţi umezeala şi se rugă să treacă Odată, când era mică, rămăsese blocată, paralizată, pe peretele unui munte, incapabilă să meargă mai departe pe drumul îngust Tatăl ei se întorsese să o convingă să se desprindă din acel loc Dar ea nu voia, nu putea să se mişte Au stat cu toţii şi au aşteptat Când ajunsese prea obosită ca să mai reziste, îl lăsase pe tatăl ei să o ia de mână şi să o conducă pe cărarea abruptă Acum era într-o situaţie mult mai grea Se afla mult mai sus, o cădere de aici ar fi însemnat moartea, şi nu era nimeni cu ea care s-o convingă să coboare Curând o să se întunece şi n-o să mai vadă nimic În loc să cadă, ce-ar fi să sară, să se arunce către cerul auriu şi gol? În acea libertate imposibil de cunoscut, se gândi ea, ar putea exista o clipă de bucurie pură Nu Trebuia să se ridice, să-şi închipuie că pământul se întindea sub picioarele ei, că tot ce se afla sub ea era un ocean în care putea înota Îşi imagină că nu era singură în ocean, că mai erau şi alte femei, femei muritoare ca Lucy şi Angela Dattari – şi zeiţe precum Isis şi Inanna – toate plutind pe aceeaşi mare învolburată Iar cea care puse stăpânire pe mintea Gemmei, pecând se forţa să se ridice, era Maria Magdalena, pe jumătate muritoare, pe jumătate zeiţă Pentru o clipă, se temu că vântul va fi prea puternic În vreme ce se ridica în genunchi, începu să fredoneze încet o melodie pe care o auzise cântată de orchestră la bal Repetă primele două versuri pentru că nu-l ştia pe al treilea Apoi cântecul se încheie şi veni momentul să se ridice în picioare Dar ea făcuse deja lucruri mult mai grele Mai târziu avea să se întrebe cum de nu auzise avionul venind, dar era sigură că nu existase un bâzâit de elice, nici zgomotul îndepărtat al motorului Părea să se îndrepte direct către ea Când avionul trecu mai departe, putu vedea faţa celui care îl pilota Era un avion militar, deşi nu desluşi niciun însemn al ţării de origine Ea îşi ridică mâna în chip de salut şi se întoarse când avionul trecu, acum asurzitor şi periculos de aproape Pentru o clipă, i se păru că îl priveşte în ochi pe pilot Îl urmări cum se îndepărtează, apoi îl văzu făcând un luping şi întorcându-se Profilat pe cer, îl văzu deblocându-şi uşa Era la fel ca uşile de la Spitfire Când trecu pe deasupra capului ei, ceva ţâşni pe uşă O minge albă O urmări, cât pe ce să-şi piardă echilibrul O fâşie lungă de material se desfăcu şi pluti purtată de vânt Gemma o văzu coborând sub ea, oprindu-se pe pietrele de la jumătatea drumului în jos O eşarfă Pentru o clipă, Gemma jubilă N-o să cadă, nu astăzi Începu să coboare fără să se gândească şi fără să ezite, cu privirea aţintită asupra fâşiei de alb de dedesubt Când ajunse lângă eşarfă, se opri să se uite după avion Cerul era gol Stele străpungeau partea întunecată a cupolei de deasupra ei Lumina pierea, dar Gemma nu mai simţea nevoia să ajungă repede pe pământ Se aşeză şi-şi trecu eşarfa printre degete Era de mătase, cu franjuri la capete O duse la obraz Mirosea vag a colonie Şi-o prinse în jurul gâtului şi vântul îi ridică în spatecapetele, făcând-o pe Gemma să simtă că era legată de ceva înaripat Intră în casa Lazar cu eşarfa la gât Michael ieşi din living Era roşu la faţă şi avea părul ciufulit Dormise Se holbă la picioarele ei — Îţi curge sânge, spuse Gemma se uită la gleznele ei Nu observase zgârieturile — Aia arată ca o eşarfă de aviator, spuse el Nu se apropie, ci rămase la o distanţă stingheră Pentru un moment, părură doi străini Ea ridică eşarfa — Zău? — De unde o ai? — Am găsit-o, spuse Gemma, dându-şi seama că, după tot ce se petrecuse în acea zi, îi era uşor să mintă — Ai găsit-o? Unde? La gâtul unui pilot? — Mă plimbam pe la piramide şi am găsit-o căzută chiar acolo E drăguţă, nu crezi? — E o eşarfă bărbătească — Ei bine, mie-mi place — Ce făceai la piramide? — Mă plimbam — Iartă-mă, dar în starea mea actuală mi-e greu să înţeleg plăcerea de a te plimba Dar dacă mă chinui suficient, cred că pot să-mi aduc aminte câte ceva — Ai avut o zi bună? — Oribilă Mi-a fost dor de tine Am aşteptat cu răbdare primul pahar al serii Vrei să întâmpini sfârşitul zilei alături de mine? Gemma alergă în sus pe scări ca să-şi schimbe hainele Nici măcar Michael nu putea să o întristeze Datorită pilotului, eşarfei; datorită fricii pe care şi-o învinsese Îşi perie apăsat părul şi îşi cercetă faţa în oglindă În afară de buza spartă, văzu cu surprindere că arăta absolut neschimbată Michael o aştepta în living Focul fusese aprins după-amiază şi încălzea încăperea cu cărbunii lui roşietici Gemma îşi turnă ceva de băut şi se aşeză lângă Michael în faţa flăcărilor joase, care jucau în cămin El se întoarse ca să o poată privi — Buza ta arată mai bine — Zău? — Şi îmi place nuanţa asta de albastru Gemma se uită lung la foc Michael îşi puse mâna pe braţul fotoliului ei — Nici nu pot să-ţi spun ce rău îmi pare pentru după-amiaza asta A fost un spectacol groaznic, de neiertat — Da, mă rog Mi-ar plăcea să spun că lucrurile astea se întâmplă, dar nu sunt convinsă că ar trebui să se întâmple — Crezi că îmi pasă mai mult de doctoria mea — Prin natura ei — Te înşeli — Oare? — Pentru că te cunosc Cum te-aş putea cunoaşte dacă nu m-aş fi străduit – dacă nu ai însemna atât de mult pentru mine? Gemma se întoarse către el — Ce ştii tu despre mine, Michael? — Ştiu că îţi place să bei gin tonic, dar nu cu prea multă gheaţă Nu-ţi plac băuturile prea reci pentru că ai un dinte sensibil la rece Ştiu că, uneori, tot îţi mai desenezi pe picior o dungă de ciorap cu tuşul de ochi, nu pentru că nu ai ciorapi, ci pentru că îţi place senzaţia asta pe piciorul gol Ştiu că eşti stânjenită de frumuseţea ta, dar eşti conştientă de existenţa ei, pentru că ştii cum să-ţi eviţi propria imagine în oglindă Ştiu căeşti tristă şi poate că ai fost întotdeauna, pentru că ridurile de pe faţa ta nu s-au putut forma într-un singur an – şi, deşi acele riduri sunt abia vizibile, pot să-mi dau seama cum o să arăţi când o să ai cincizeci de ani E o faţă pe care aş putea-o iubi o viaţă întreagă Gemma îşi întoarse privirea către foc — Nu ştiu cum o faci — Cum fac, ce? — E ca un robinet pe care îl deschizi Dar care poate fi închis la fel de repede Asta face să-mi fie greu să te ascult — Cred că ceea ce face să-ţi fie greu e teama ta de a iubi Ei bine, aşa sunt şi eu Sunt primul care recunosc că nu sunt perfect O luă de mână Aş putea muri încercând să fiu suficient de bun pentru tine — Nu vreau să mori pentru mine, Michael Nu vreau un erou — Şi dacă nu ştiu cum să fiu altceva? * * Rămaseră tăcuţi până când Amad îi chemă la cină — Ai prefera să-i mint pe tatăl tău şi pe Nailah în legătură cu ce s-a întâmplat cu buza mea? — Dacă ţi-e indiferent — Nu-mi pasă O să le spun că m-am lovit de un perete CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT În dimineaţa următoare, Michael plecă şi casa se cufundă într-o linişte stingheră Trecu o zi, şi încă una Gemma sorta materiale şi le punea în cutii în biroul tatălui ei şi îşi petrecea după-amiezile în biblioteca muzeului, evitând atmosfera tensionată din casa Lazar Preocupat de iminentul război, David citea ziarele şi revistele, străduindu-se să găsească cele mai recente ediţii prin incursiuni zilnice în cele mai bune hoteluri din oraş Nailah era ocupată cu o mulţime de evenimente sociale, căci Cairo european se azvârlise într-o activitate frenetică Venea un război Viaţa, aşa cum o ştiau ei, s-ar putea curând să le fie luată Gemma mânca de cele mai multe ori la bucătărie, cu Amad, amândoi mulţumiţi că nu trebuiau să facă conversaţie În tăcerea dintre cuvinte, ea se pregătea mintal să părăsească oraşul Nu mai era nicio îndoială că timpul ei la muzeu şi în casa familiei Lazar se apropia de sfârşit Cairo nu avea să fie noul ei cămin, aşa cum voise tatăl ei Nu fără el Fără el, locul ei era în Londra Michael era plecat de trei zile când Gemma închise ultima dintre cutiile din biroul tatălui ei şi încuie uşa în urma sa Fărăsă-şi îngăduie să se gândească la ceea ce făcuse, urcă în bibliotecă pentru a termina ultima dintre cărţile despre alfabete Una dintre puţinele ei alinări era în muncă, şi chiar şi aceea lua sfârşit Citise alternativ despre alfabete şi din Enciclopedia catolică, o carte care continua să o fascineze şi să-i stârnească repulsie în acelaşi timp Îşi copiase cele mai şocante pasaje, majoritatea din articolul despre gnostici şi literatura gnostică, pe care autorii enciclopediei o descriau ca „un uluitor strigăt bombastic” cu „o valoare intrinsecă infimă, sau chiar lipsit total de valoare” Fără să dea vreun citat, ei caracterizau Evanghelia după Toma ca „vulgară şi prostească” Uneori, patosul era atât de transparent, încât Gemmei îi venea să râdă Asta se presupunea că e o enciclopedie, o lucrare de referinţă, nu o tribună de idei Aşa cum spunea şi Anthony, protestul vehement împotriva gnosticilor era o dovadă a forţei lor – şi a ameninţării pe care o reprezentau Ea copie ultimele rânduri în carnetul ei: „Pe măsură ce creştinismul s-a întărit în Imperiul Roman, gnosticismul s-a întins precum o ciupercă la rădăcinile lui, pretinzând a fi adevăratul creştinism Atât de buruienoasă era creşterea lui otrăvită, încât primii Părinţi şi-au dedicat energia pentru a-l smulge din rădăcini ” Gemma închise enciclopedia Poate că, într-o bună zi, va deveni limpede pentru marele public că totuşi creştinismul a fost creat de oameni care au trăit multe sute de ani după Iisus; că Iisus însuşi ar putea să nu recunoască religia creată în numele Lui; că acum, în casa catolică a Domnului, femeile nu erau bine-venite ca egale sau ca propovăduitoare ale învăţăturii Lui; că toate celelalte credinţe erau considerate nedepline; că noţiunea odinioară absurdă a unei Biserici unice era acum adevăr adevărat Gemmei i se părea fizic dureros să se gândească la asta Se întoarse la alfabete şi la tabelele comparative pe care le studia Dar astăzi o dureau ochii de la şirurile de litere şi simboluri Făcu în schimb ceea ce îşi închipui că ar fi făcut tatăl ei şi citi despre istoria alfabetelor, începând cu cel copt, care părea atât de important în această ţară Află că acest cuvânt, copt, îşi avea originea în grecescul aiguptios, care însemna „egiptean” Termenul a fost prescurtat în guptios, apoi tradus în arabă ca qopt Tradus în egipteană, a devenit coptos Scrierea coptă înlocuise hieroglifele care reprezentaseră limba Egiptului timp de trei mii de ani Alfabetul copt nu era original; fusese adoptat aproape în întregime după alfabetul grecesc Dar în limba greacă erau sunete care nu existau în egipteană, aşa că aceste litere inutile au fost folosite pentru a reprezenta cifre Apoi copţii au adăugat cinci litere pe care le-au luat dintr-o altă scriere, numită „demotică”, şi care le-a dat reprezentări ale unor sunete inexistente în greacă Era ca o cuvertură din multe petice, îşi spuse Gemma Zâmbi Tatălui ei îi plăcuse probabil acest material Întotdeauna avusese o adevărată pasiune pentru enigmistică Când dezlegi un careu de cuvinte încrucişate, spunea el, uiţi de timp, ceea ce este întotdeauna o măsură a fericirii Gemma continuă Spre deosebire de cele trei scrieri egiptene de dinainte, scrierea coptă avea şi consoane, şi vocale Una dintre cele mai vechi şi mai importante scrieri, cea folosită de greci pentru a-şi crea alfabetul, era numită feniciană Feniciană, scrise Gemma în carneţel Apoi se opri şi reciti paragraful Scrierea feniciană părea să fie baza pentru toate celelalte alfabete Era punctul de plecare, temelia, originalul Gemma îşi notă Scrierea feniciană avea litere doar pentru consoane Fără vocale Se ridică pe un genunchi şi îşi roti ochii în jur, temându-se că entuziasmul ei era vizibil Dar nimeni nu se uita la ea Îşi lăsă capul în jos şi privi din nou lung la pagina din faţa ei Apoi,lăsând un semn că locul era ocupat, se repezi înapoi la biroul tatălui ei, la puţinele cărţi pe care nu le împachetase Câteva minute mai târziu era din nou în bibliotecă, cu jurnalul lui din Berlin Pentru o clipă, crezu că va reuşi să citească rândurile pe care el le scrisese, că totul va fi limpede Dar nu era Tot mai lipsea ceva Mai era o piesă din puzzle pe care nu o găsise încă Deschise din nou cartea despre alfabete şi mai citi vreo zece pagini înainte să simtă că aţipeşte Avea nevoie de nişte cafea, în loc de asta, îşi mişcă picioarele şi se întinse şi se uită din nou la paragraful din carte care o adormise Era despre direcţia scrierii şi despre cum se schimbase în timp, de la dreapta spre stânga, la stânga spre dreapta, şi aşa mai departe Şi apoi, citi ea, deveni ceva numit „boustrophedon” Boustrophedon, murmură Gemma Ce cuvânt deosebit Era stilul folosit în greaca veche, când direcţia scrierii se schimba la fiecare rând La început Gemma nu înţelese Apoi citi că traducerea ad litteram a cuvântului era „întoarcerea boului”; însemna citirea şi scrierea în felul în care un bou ară câmpul, întorcându-se la capătul rândului Deveni şi mai confuz Cu acest sistem, orientarea literelor depindea de direcţia scrierii, aşa că, în vreme ce un rând era lizibil, următorul putea părea o aiureală De fapt, îşi spuse Gemma, fiecare al doilea rând ar trebui citit în oglindă Se uită la jurnalul tatălui ei şi încremeni Apoi îşi luă creionul şi începu să transcrie cuvintele unui paragraf Îi luă mai bine de o oră După ce termină, rămase privindu-l lung Brusc, i se făcu frică să mai continue Pătrundea în teritoriul în care păşise tatăl ei Îşi dădu seama că nu voia să facă asta singură Se duse înapoi în biroul lui şi îşi băgă în geantă ultimul lui jurnal, o copie a alfabetului fenician, şi câteva pagini albe şi creioane, încuie uşa în urma ei, ieşi din muzeu şi o porni pe străduţele înguste către fluviu CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ Anthony locuia într-o zonă ce purta numele de Kit Kat Amad îi spuse Gemmei că se afla lângă un loc numit Imbaba Era nerăbdătoare; nu voi să-l aştepte pe nepotul lui ca s-o conducă Amad îi mai spuse că, dacă se rătăcea, cuvântul în arabă era awwamat, casă-barcă Erau mai degrabă case decât bărci, case cu grădini şi balcoane care se legănau uşor pe apă Gemma simţi imediat că intrase într-un refugiu; nu mai auzea oraşul şi nici nu-i mai simţea praful aici Tot ce vedea era întinderea calmă de apă din faţa ei şi celălalt mal îndepărtat tivit cu palmieri La adresa la care locuia Anthony găsi un portar, un om care putea avea treizeci sau cincizeci de ani Stătea pe un scaun de lemn Lângă el, pe jos, era o colivie cu un papagal de un verde strălucitor Omul îi dădea păsării bucăţele de fructe Când papagalul o văzu pe Gemma, îşi lăsă capul într-o parte şi spuse ceva într-o altă limbă Omul ridică privirea — Îl caut pe Anthony Lazar — Nu-i acasă — Sunt o prietenă, spuse Gemma Nu pot să-l aştept puţin? Omul ridică din umeri şi Gemma trecu pe lângă el — Dacă vrei ceai, spuse omul, uşa e deschisă * * Se aşeză pe balconul casei-bărci a lui Anthony şi privi cum un pescar îşi ridica din apă plasa După-amiaza era pe sfârşite, dar soarele ardea încă puternic Gemma îşi trase borul pălăriei peste ochi şi se uită cu ochi mijiţi la apa lucitoare O felucă îşi schimba leneşă cursul în susul râului, manevrată de un căpitan ce stătea întins, cu o pipă între dinţi Gemma simţea cum soarele o arde pe braţe Când, în cele din urmă, căută adăpostul casei-bărci, rămase un timp în uşa balconului Casa lui Anthony era plină de lumină Gemma se plimbă prin ea încet Puţinătatea obiectelor nu o surprinse O canapea şi două scaune, un covor de sisal Într-un colţ era un birou cu hârtie de scris şi un tampon de sugativă Gemma se aşeză la birou şi luă stiloul Apăsă peniţa pe colţul unei foi albe de hârtie şi reuşi să facă un punct cu cerneala rămasă pe peniţă În sertar erau o cutie cu chibrituri şi un compas de alamă Aprinse un chibrit şi apoi suflă în el şi îl stinse Se întoarse şi privi încăperea, şi decise că era ca o schiţă de cameră; avea toate părţile componente, dar niciun ornament, nimic care s-o facă prea îmbietoare În schimb, era plină de linişte Se ridică de la birou pentru a cerceta mai multe fotografii înrămate aflate pe poliţa căminului Era o fotografie cu Anthony alături de tatăl şi fratele lui O alta cu o Nailah zâmbitoare, într-o rochie de vară, sub o umbrelă de soare În spatele lor era o a treia cu Michael lângă avionul lui, îmbrăcat în uniforma de pilot Gemma ţinu fotografia mai aproape Chiar şi într-o poză, Michael era uluitor de frumos; încrederea şi farmecul lui erau copleşitoare Gemma se duse în bucătărie şi umplu cu apă un pahar verde ca marea, şi îl bău, apoi îl umplu din nou şi îl bău şi pe acesta, pentru că umblase mult prin căldură Bucătăria era ordonată şiplină cu coşuri cu fructe şi legume Se rezemă de dulap şi îşi trecu privirea peste rafturi Erau borcane cu cereale, curmale şi miere Aşadar, Anthony gătea acasă, îşi spuse ea Sau poate îi gătea cineva Poate avea o femeie Aruncă o privire în dormitor La fel ca şi restul casei, nu păreau să existe locuri în care să ascundă ceva, nu erau sertare sau dulapuri încuiate În nişa deschisă în care se aflau hainele lui se vedeau doar câteva cămăşi şi perechi de pantaloni largi Sub ele, pe podea, erau o pereche de ghete pline de praf şi o pereche de pantofi de seară Gemma recunoscu costumul pe care-l purtase în ziua când îl cunoscuse Iar într-un capăt atârna un smoching cu numele tatălui lui cusut sub etichetă Gemma îşi apropie de faţă mâneca unei cămăşi Nu mirosea a nimic Doar a curat Îşi dădu seama că era de prea mult timp acolo Şi, la un anumit nivel al conştiinţei ei, ştia că nu se cuvenea să se uite prin lucrurile lui Anthony Dar, în loc să se pregătească să plece, se aşeză pe marginea patului Era făcut şi acoperit cu o cuvertură albă Nilul curgea asemenea unui bulevard larg Gemma se întinse pe burtă şi îl privi Ce minunat, îşi spuse ea, să ai un fluviu pe sub fereastra ta Întinse mâna după cartea de pe noptieră Se numea Verba Seniorum şi era scrisă în latină Ea nu-şi amintea destulă latină cât să citească din carte O puse jos şi-şi aşeză capul pe pernă pentru a privi fluviul ce tremura în lumină * * Anthony se întoarse în amurg Ebo, portarul, îi spuse despre femeia venită în vizită, dar dură până când Anthony o găsi Se duse înapoi la Ebo să îl întrebe dacă ea nu plecase Ştia că Ebo mai moţăia uneori Atunci Anthony se gândi să se uite şi în dormitor Gemma dormea, cu braţul întins într-o parte, cu părul împrăştiat pe pernă El se aşeză pe un scaun într-un colţ şi aşteptă Lumina dispăruse aproape cu totul Ochii lui o priviră îndelung, apoi se îndreptară către Nil, pe care trecea o felucă, având agăţat de catarg un lampion de pânză Când ea se trezi şi îl văzu, niciunul nu spuse nimic Era întuneric Nu-l vedea bine Se gândi să se scuze, dar nu o făcu În cele din urmă, el se aplecă în faţă — Vrei nişte ceai de măr? Ea căscă — Da, mulţumesc — Bănuiesc că ai ceva să-mi spui — Câteva lucruri — Atunci ce-ar fi să pregătesc ceva să mâncăm? Asta dacă nu ai alte planuri — N-am, nu în seara asta — Michael e la Londra — Da — Se pare că ai avut un efect însufleţitor — O să vedem curând cu ce rezultat Se întoarce peste două zile Anthony se duse în bucătărie şi Gemma îl urmă De pe un raft din living, luă o carte scrisă de tatăl lui — Tatăl tău ţi-a deschis un asemenea drum, spuse ea N-ai fost deloc tentat să-l urmezi? Anthony tăia felii de pita şi le aranja în jurul unui castron cu un sos necunoscut — Eu o să beau vin, spuse el Preferi şi tu nişte vin? — Cred că da Anthony turnă vin în două pahare — Nu s-a pus problema Pe mine nu mă pasionează faraonii — Cum se poate asta? Atâta aur şi mister! — Nu mi se par deloc misterioşi Le era frică să moară şi-şi petreceau toată viaţa preocupaţi de frica asta Fiecare templu şi monument pe care l-au înălţat era construit pentru a o îndepărta; fiecare zeu pe care îl venerau trebuia să o domolească Din unele puncte de vedere, e o cultură simplistă Poate căaurul trebuia să compenseze un sistem de credinţă bazat numai pe frică — Aşadar, spuse Gemma sorbind din vin, ţie nu ţi-e frică de moarte? — Nu mă gândesc la ea O să se întâmple într-o zi Până atunci, prefer să-mi petrec timpul gândindu-mă la altceva — Ca de pildă? Anthony zâmbi — Te aperi cu întrebări, spuse el Ea îl privi peste paharul cu vin şi apoi luă o bucată de pita O ţinu în faţă ca şi cum ar fi fost un ciob de sticlă, înainte să o înmoaie în castron — Şi asta ce e? — Baba ghanoush E cu vinete Gemma muşcă, mestecă şi înghiţi, apoi vorbi — Tatăl meu a scris o parte din primul lui jurnal într-un cod Se aplecă spre geanta ei şi scoase carnetul Ceea ce a făcut a fost să scoată vocalele şi să facă să se citească textul de la stânga la dreapta, apoi de la dreapta la stânga — Ce spui? — Alfabetul fenician are litere doar pentru consoane El l-a folosit ca model De exemplu, litera feniciană aleph, care reprezenta o pauză glotală, a devenit litera grecească alpha Dar asta nu e decât jumătate din ce-a făcut Pe urmă am descoperit aşa-numitul boustrophedon, care înseamnă ad litteram „întoarcerea boului”, felul în care se întoarce un bou care a ajuns cu aratul unui câmp la capătul rândului Începi din dreapta paginii şi scrii către stânga, apoi, când ajungi la capătul rândului, schimbi direcţia şi începi să scrii către dreapta — Deci ţi-a fost de folos biblioteca — Acum problema e că eu nu citesc în coptă, iar şmecheria cu scrierea boului e că merge încet, pentru că fiecare al doilea rând pare scris înapoi — Îmi ceri să te ajut? Gemma îşi bău vinul — Da, îţi cer să mă ajuţi Ai o oglindă mai mică? * * Anthony împinse paharele şi farfuriile într-o parte a mesei şi aşteptă în timp ce Gemma marcă ceea ce credea ea că e începutul Apoi stătură unul lângă altul, cu jurnalul deschis şi paginile de copii pe care le făcuse Gemma Anthony aşeză alături pagina ei cu codul şi scrise încet cu creionul deasupra textului în coptă, urmând instrucţiunile ei cu vocalele şi „întoarcerile boului” Gemma ţinea o oglindă lângă rânduri, pentru a le putea vedea în sens invers * * — Începe aşa: În această evanghelie nu există miracole, nici profeţii, nici sfârşitul lumii, nici moarte pentru păcatele cuiva, nici reînviere Sunt doar cuvintele lui Iisus Şi Iisus promite: cine descoperă ceea ce înseamnă aceste cuvinte, nu va cunoaşte moartea Anthony se opri şi se uită la Gemma peste ochelari Eşti pregătită pentru asta? — Sunt mai mult decât pregătită — Spune: Aceasta este Evanghelia după Toma, fratele geamăn al lui Yeshua Gemma se întoarse către el — E Toma? — Tatăl tău scrie: Spune în Evanghelia după Toma, Iisus a zis: Cel ce va bea din gura Mea va deveni asemenea Mie Eu însumi voi deveni el Anthony se opri din nou El recunoaşte posibilitatea unui frate geamăn spiritual Gemma citi cu voce tare, în timp ce Anthony traducea rândurile următorului paragraf Iisus a zis către Toma: Eu nu sunt învăţătorul tău, Căci tu ai băut, tu te-ai îmbătat din izvorul învolburat pe care Eu l-am revărsat asupra ta Cel ce va bea din gura Mea va deveni asemenea Mie: Eu însumi voi deveni el, iar lucrurile ce sunt ascunse îi vor fi descoperite Gemma se lăsă pe spate Îşi dădu seama că îşi ţinuse răsuflarea — Iisus spune că fratele lui geamăn este Toma Degetul lui Anthony trecu la următoarele câteva rânduri — Aici, e numit „Yeshua” Yeshua a zis: Binecuvântaţi fiţi voi, cei ce sunteţi singuri şi aleşi, Căci voi veţi afla Împărăţia Voi din ea aţi venit şi în ea vă veţi întoarce iară Căutaţi şi nu vă opriţi din căutare până ce nu veţi găsi Când veţi găsi, vă veţi tulbura Când vă veţi tulbura, Vă veţi minuna, şi veţi domni peste Totul Gemma întinse mâna după paharul ei cu vin şi rămase un minut pe gânduri — Este diferenţa între ce i-ai spune unui copil şi ce i-ai spune unui adult Unui copil i-ai spune: Haide, haide, totul va fi bine – să ai doar credinţă Unui adult, îi spune: Ai grijă, adevărul poate fi tulburător Oare aşa îi vorbea cercului său interior? Anthony ridică o mână şi continuă să citească — Iisus a zis: Împărăţia este înlăuntrul vostru Când veţi ajunge să vă cunoaşteţi pe voi înşivă, atunci veţi fi cunoscuţi, şi veţi înţelege că voi sunteţi fiii tatălui celui viu Dar de nu vă veţi cunoaşte pe voi înşivă, veţi trăi în sărăcie Ridică privirea — Aici se află o ameninţare Nu ai nevoie de o biserică pentru a-L găsi pe Dumnezeu Nu ai nevoie de un preot sau de un rabin – împărăţia este înlăuntrul tău Gemma îşi apăsă mâna pe piept Anthony o privi o clipă, apoi se întoarse la text Y a zis: Eu îmi dezvălui tainele acelora ce sunt vrednici de tainele Mele Gemma ridică mâna — Numai cei care înţeleg vor auzi cuvintele — Şi ascultă aici, spuse Anthony, acum însufleţit Toma le-a zis: De vă voi spune unul dintre lucrurile pe care El mi le-a spus, veţi lua de jos pietre şi le veţi arunca în mine, şi focul va ieşi din pietre şi vă va pârjoli — Deci Toma ştia că apropierea atât de mare de Iisus îl punea în pericol Faptul că înţelegea mai mult decât ceilalţi era riscant Câtă invidie printre discipolii ăştia! Anthony se uita la pasajul următor Y a zis: Iar voi, staţi de veghe în faţa lumii Înarmaţi-vă cu mare tărie, altfel tâlharii or să găsească o cale să ajungă la voi, căci necazul pe care îl aşteptaţi va veni Gemma rămase tăcută, întrebându-se dacă şi tatăl ei stătuse de veghe în faţa lumii, dacă aşteptase necazul care venise — Acum ajungem la o cerneală mai veche şi un scris uşor diferit Creionul lui Anthony începu să zgârie hârtia pe când începea să aştearnă noua traducere Anthony ridică privirea — Asta nu e din Toma Gemma se aplecă înainte — E Maria Magdalena, nu-i aşa? — De ce crezi asta? — Evanghelia ei e cea pe care a văzut-o tata la Berlin Avea doar douăzeci şi trei de ani Cred că atunci a scris asta — Ei bine, spuse Anthony, uitându-se lung la rânduri, asta pare să fie versiunea ei referitoare la Răstignirea pe Cruce Cred că e o relatare a ultimelor cuvinte ale lui Iisus În următoarea oră, rândurile apărură, unul câte unul Cine are urechi de auzit, să audă Cine are minte de înţeles, să înţeleagă Toţi cei ce-L caută Îl vor găsi Nu luaţi nicio hotărâre dincolo de cele ce vi le-am îngăduit, şi nu daţi nicio lege precum judecătorii, ca să nu fiţi voi înşivă siliţi de ea După ce a zis acestea, El a plecat Anthony se lăsă pe spate în scaun şi îşi trecu mâna prin păr Părea să sufere — Dacă ăsta a fost ultimul lui sfat pentru discipolii lui, spuse Gemma, cu siguranţă nu prea l-au urmat, nu? — Creând o Biserică dominatoare, plină de reguli şi legi? Condiţionând accesul la Dumnezeu cu omagiu şi supuşenie, şi dacă nu asta, atunci pur şi simplu cu monede reci? Aş zice că nu — Nu ştiam că eşti atât de furios pe Biserică — Nici eu nu ştiam Anthony bău jumătate de pahar cu vin Următorul capitol e lung Poate că vrei să mai dormi puţin — Nu, să te urmăresc Anthony îi citi apoi fiecare paragraf tradus Dură mai bine de două ore ca să ajungă la sfârşit — Pasajul ăsta pare să înceapă după ce Iisus a murit pe cruce Ucenicii erau întristaţi Au plâns mult, zicând: Cum să mergem la gentili şi să le vestim evanghelia împărăţiei Fiului Omului? Dacă pe El nu l-au cruţat, cum ne vor cruţa pe noi? Atunci Maria s-a ridicat în picioare, i-a salutat pe toţi, şi le-a zis fraţilor ei: Nu plângeţi şi nu fiţi trişti şi nu şovăiţi, căci harul Lui va fi întotdeauna cu voi şi vă va ocroti Ci mai degrabă să lăudăm măreţia Lui, căci El ne-a învăţat şi ne-a făcut Oameni Când Maria a rostit lucrurile acestea, ea a întors inimile lor către Bine, şi ei au început să vorbească despre cuvintele Mântuitorului Petru i-a zis Mariei: Soră, noi ştim că Mântuitorul te-a iubit mai mult decât pe toate celelalte femei Spune-ne vorbele Mântuitorului pe care ţi le aminteşti şi pe care tu le cunoşti, dar pe care noi nu le cunoaştem, şi nici nu le-am auzit Maria a răspuns şi le-a zis: Ceea ce vouă vă este ascuns, eu vă voi spune Şi a început să le vorbească în aceste cuvinte: Eu, spuse ea, eu l-am văzut pe Domnul într-o viziune şi I-am spus: Doamne, te-am văzut astăzi într-o viziune El mi-a răspuns şi mi-a zis: Binecuvântată eşti tu, care nu tremuri la vederea Mea Căci acolo unde este mintea, acolo este comoara Eu I-am spus: Doamne, cel care vede viziunea, cum o vede, prin suflet sau prin duh? Mântuitorul a răspuns şi a zis: El nu vede nici prin suflet şi nici prin duh, ci mintea care este între cele două, ea este cea care vede viziunea, şi ea este — Spune că aici lipsesc nişte pagini, exclamă Anthony O clipă mai târziu continuă: Petru a răspuns şi a vorbit despre aceleaşi lucruri El i-a întrebat pe ucenici despre Mântuitorul: Oare într-adevăr a vorbit El în taină cu o femeie şi nu deschis nouă? Să ne întoarcem oare către ea şi să o ascultăm cu toţii? Oare a ales-o El pe ea şi nu pe noi? Atunci Maria a plâns şi i-a zis lui Petru: Fratele meu Petru, ce crezi tu oare? Crezi că eu am plăsmuit aceste lucruri în inima mea, sau că spun minciuni despre Mântuitorul? Levi a vorbit şi a zis către Petru: Petru, tu întotdeauna ai avut o fire aprinsă Acum te văd luptând împotriva acestei femei ca împotriva unor vrăjmaşi Dar dacă Mântuitorul a făcut-o vrednică, cine eşti tu să o respingi? Cu siguranţă Mântuitorul o cunoaşte prea bine De aceea a iubit-o pe ea mai mult decât pe noi Mai degrabă să fim ruşinaţi şi să devenim în fiinţă oameni desăvârşiţi, şi să ne despărţim aşa cum ne-aporuncit-o El, şi să mărturisim Evanghelia, fără a da hotărâri şi legi altele decât ceea ce a zis Mântuitorul Şi după ce au auzit acestea, au plecat să binevestească şi să propovăduiască — Tatăl tău a notat ceva Dovada că Maria a fost primul discipol care a primit o însărcinare apostolică directă de la Iisus, fiind trimisă să ducă vestea Învierii Lui la ceilalţi discipoli Biserica timpurie a numit-o Apostola Apostolorum, sau „Apostolul Apostolilor” — Nu ştiam asta, spuse Gemma — Pentru că cine ascultă ce zice Biserica timpurie? De fapt, cine ştie şi că a existat una? Continuă aşa: În aceste evanghelii, statutul Mariei este afirmat limpede Ea urma imediat după Iisus – ea, şi nu Petru, era cea de-a doua persoană aleasă de Iisus pentru a conduce Biserica formată de discipolii lui Petru a decis să o înfăţişeze pe Maria Magdalena ca pe o păcătoasă fără nume, o târfă ce se căieşte Gemma puse o mână pe pagină pentru a-l opri Anthony se lăsă pe spate şi-şi turnă vinul rămas în sticlă, în vreme ce ea îşi trecea degetele peste cuvintele scrise El se uită la pasajele pe care le traduseseră — În ultimul material, tatăl tău sare de colo-colo Gemma nu spuse nimic Apoi: — Poate că nu a avut prea mult timp pentru noul text Poate că a copiat doar pasajele de care avea nevoie — Nevoie pentru ce? — Nu contează Ai terminat? — Aproape Anthony continuă: Y a spus: Am stat în mijlocul lumii, şi le-am apărut în fiinţă I-am găsit pe toţi beţi, dar pe niciunul din ei însetat Yeshua a spus: Dacă cel care cunoaşte totul are o lipsă, atunci este pe de-a-ntregul nedeplin Yeshua a spus: Voi nimici această casă şi nimeni nu va mai putea să o ridice din nou Yeshua a spus: Am aruncat foc pe pământ şi iată, îl veghez până îşi porneşte vâlvătaia — Aici sună ca un om furios, spuse Gemma Şi dezamăgit Ştii, nu îl vezi niciodată pe Iisus furios sau dezamăgit Dar cum ar fi putut să nu fie aşa? S-au îndoit de El, L-au trădat şi L-au omorât Minunea e că a mai fost în stare să iubească Gemma puse jos oglinda şi rămase un timp cu ochii închişi Tu pari să fi ştiut întotdeauna ceea ce simţi — Cred că asta e pe cale să se schimbe — Cum? Anthony luă oglinda şi o ţinu între dinţi — Penultimul vers: Y a spus: Aţi cunoscut începutul, şi acum căutaţi sfârşitul? Unde este începutul, acolo va fi şi sfârşitul Binecuvântaţi voi cei ce vă aflaţi la început Voi veţi cunoaşte sfârşitul, dar nu veţi gusta moartea — Mi-ar plăcea să mă aflu la început, spuse Gemma, deschizând ochii Ai dreptate cu săritul de la una la alta Se pare căaranjează versurile într-o anume ordine Tipul ăla perfid Denton mi-a spus că voia să demonstreze că nimic din cartea Domnului nu e aşa cum pare Poate că ăsta e argumentul de care avea nevoie pentru a o dovedi Se întoarse către Anthony Unde s-ar duce cu un asemenea argument? Vaticanul, Haga, London Times – British Museum Îşi lăsă capul pe masă, dintr-odată mult prea obosită pentru a mai asculta Dar Anthony insistă cu ultimele versuri El le zise: Voi cercetaţi faţa cerului şi a pământului, dar nu aţi înţeles cine este cel ce stă înaintea voastră Şi nici vremea aceasta nu ştiţi să o pricepeţi Anthony ridică privirea Ochii lui erau întunecaţi, pupilele dilatate — Dacă vorbeşti despre dovezi, cuvintele acestea condamnă Nu numai că susţin teoria tatălui tău despre cercul interior, dar arată şi că Iisus este exasperat de adepţii săi obişnuiţi Ea se uită la ceas şi începu să-şi adune lucrurile — E aproape miezul nopţii În ultimul lui jurnal, tata a făcut nişte schiţe pentru un loc din munţi Un loc la baza unei stânci cu pietre ce se desprind şi un bolovan cu o lopată sprijinită de el Gemma întinse mâna după jurnal şi arătă către două cuvinte scrise apăsat Nag Hammadi Acolo mă duc — Pentru că a desenat locul? — Pentru că Stephen Sutton a făcut o înţelegere cu tatăl meu, răspunse ea Şi a făcut-o în Nag Hammadi Tatăl meu urma să vândă ceva către British Museum Ceva ce găsise în Nag Hammadi Stephen Sutton era persoana de contact — De unde ştii? — Pentru că am vorbit cu British Museum Anthony o privi uluit Zâmbetul Gemmei era încordat — Asta mă face suficient de inteligentă pentru a afla ceea ce voi toţi, marii bărbaţi, aţi făcut acolo în deşert? Am dreptul să aud adevărul pe care tu încă îl mai ţii ascuns? El clătină din cap, în acea negare universală pe care ea ajunsese să nu o poată suferi — Nu s-a terminat, spuse Gemma Aşa că nu mai da din cap — Ar trebui să se termine — Ascultă-mă bine, spuse Gemma Nu ştiu pentru ce a murit mama mea, sau pentru ce au murit milioane de oameni în război Dar tatăl meu a murit pentru un motiv A murit căutând un Dumnezeu, şi fiecare pas care mă duce mai aproape de acel Dumnezeu mă întăreşte Dar tot n-am ajuns suficient de aproape N-am văzut Nag Hammadi – şi trebuie să-l văd Poate că ceea ce negociau el şi Stephen Sutton se mai află acolo Acum hai să fim civilizaţi şi să nu ne mai certăm Când o să terminăm cu asta, ne putem despărţi într-un fel decent Anthony se aşeză şi îşi cuprinse paharul între palme Gemma se întoarse la jurnal şi căută o altă pagină — Am tradus ceva singură De veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce aveţi în voi vă va salva De nu veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce nu veţi împărtăşi vă va pierde Gemma închise carnetul cu un gest hotărât — Poate că ăsta e un sfat de care ar trebui amândoi să ţinem cont Anthony se ridică şi începu să măsoare cu paşi mari încăperea Gemma îşi împăturea copiile ei după traducere şi le băga din nou în jurnal El se opri brusc şi privi cum dispar hârtiile — Mai am o singură întrebare, spuse Gemma, întorcându-se la jurnal Poţi să-mi spui cine sau ce e Bashir? Cuvântul apare iar şi iar în jurnalele lui — Bashir a lucrat pentru tatăl tău — În Nag Hammadi? — Peste tot — Vreau să vorbesc cu el — E beduin; n-ai să poţi Gemma se uită la Anthony — Atunci vino cu mine Să traduci Anthony îşi întoarse privirea — Cred că rolul de tovarăş de călătorie îi aparţine fratelui meu Asta o amuţi pentru o clipă — N-o să meargă — Bun Rămâi aici cu el Oricât ar fi asta de incitant, Gemma, curând ai să te întorci la viaţa ta Ar fi bine să te asiguri că ai una — Pe cine încerci să protejezi, pe mine sau pe fratele tău? — Pe amândoi, aproape strigă Anthony Gemma se uită lung la farfuria cu mâncare pe care o împinseseră la marginea mesei Stătu mult timp fără să spună nimic În cele din urmă, zise: — Tu eşti mai puternic decât el De aceea îl protejezi Anthony se aşeză din nou la masă şi îşi întinse picioarele Lăsându-şi bărbia în piept, părea gata să adoarmă Apoi ridică privirea către ea — Michael are nevoie de tine — Da — Asta faci de multă vreme, ai grijă de oameni De oameni răniţi — Asta nu-i tot ce fac, Anthony Ăsta nu e un destin — Încerc doar să înţeleg — Să înţelegi, ce? — Cum e pentru tine — Îmi pare rău că e atât de greu, spuse ea Anthony îşi uni palmele, lipindu-şi vârfurile degetelor, şi nu răspunse — Crezi că tu şi cu mine nu am avut experienţele potrivite pentru a ne înţelege unul pe celălalt, continuă Gemma Michael şi cu mine ne aflăm în aceeaşi barcă de salvare, aşa crezi, nu? — Rămâi aici cu el, Gemma Ea se ridică pentru a pleca Anthony nu încercă să o oprească O ajută să-şi pună jacheta şi o conduse în stradă, unde opri pentru ea un taxi Înainte să urce în maşină, ea spuse: — Tu n-ai fost în război, Anthony Nu ştii cum a fost Unii dintre noi nu sunt la fel de întregi ca înainte — Tu eşti întreagă, Gemma Tu te-ai născut întreagă Mă îndoiesc că ceva ar putea să-ţi ia asta Anthony plăti şoferului şi apoi închise uşa taxiului Îşi aşeză palma pe fereastra de lângă Gemma Înăuntrul taxiului, ea se uită la mâna lui şi rezistă impulsului de a-şi lipi palma de a lui Înainte să se răzgândească, el bătu în capotă, făcându-i semn şoferului să plece Taxiul se îndepărtă Ea îşi întinse mâinile pe genunchi şi se uită afară la strada ce se întindea de-a lungul fluviului, fără să vadă nimic * * Anthony se întoarse în bucătărie Pe masa cu cina lor nemâncată se afla o bucată de hârtie îndoită Se aşeză şi o desfăcu Era o traducere chinuită, în scrisul Gemmei, pe care ea nu i-o arătase Îi luase ceva vreme şi greşise de multe ori; erau rânduri tăiate, cuvinte adăugate deasupra Scria aşa: Yeshua a spus: Când veţi face din doi unul, Şi când veţi face ce este înăuntru la fel cu ce este în afară, Şi ce este în afară la fel cu ce este înăuntru, Şi ce este sus la fel cu ce este jos, Şi când veţi face bărbatul şi femeia într-o singură fiinţă, Astfel încât bărbatul nu va mai fi bărbat şi nici femeia femeie, Când veţi pune un ochi în locul unui ochi, O mână în locul unei mâini, Un picior în locul unui picior, Un chip în locul unui chip, Atunci veţi intra în Împărăţie CAPITOLUL TREIZECI Gemma se întoarse într-o casă tăcută Amad era în bucătărie — David şi Nailah au ieşit, anunţă el Michael s-a întors A reuşit să vină mai devreme — Unde e? — Sus — Cum se simte? — Dezamăgit că nu te-a găsit acasă Gemma urcă scările câte două odată Îl găsi pe Michael lungit pe podeaua din camera lui Când o văzu pe Gemma, întinse spre ea o mână tremurătoare — Nu pot să prind afurisitul ăsta de picior nou Ea se aşeză pe podea şi îl cuprinse în braţe Lângă el era o fiolă spartă de morfină — Unde ai fost? întrebă Michael Gemma îşi alungă un fior de vină; nu făcuse nimic rău — Cu Anthony — Nu te condamn că-l alegi pe el — Nu aleg pe nimeni, spuse Gemma Trebuia să vorbesc cu el despre ceva ce am găsit în biroul tatălui meu — Sexul e mult mai uşor cu un bărbat cu două picioare — Nu fi vulgar — Dacă mă placi cât de cât, ajută-mă să-mi bag otrava asta în mână — Spune-mi despre călătoria ta, îi ceru ea El stătea cu gâtul întins ca s-o poată vedea mai bine — Te rog, o imploră Aproape plângea de frustrare Gemma făcuse asta de sute de ori Rupse gâtul unei fiole şi umplu o seringă, refuzând să se gândească cine era pacientul Se gândi la el doar ca la un om pe moarte şi îi înfipse acul în braţ Michael îşi puse capul în poala ei, cu trupul moale Gemma îl mângâie absentă pe frunte şi îi cercetă noul picior Era ceva tulburător în forma şi culoarea lui; trebuia să arate ca un picior adevărat După o vreme, Michael ridică mâna şi îi atinse părul, răsucind visător o şuviţă între degete — De ce e părul unei femei atât de moale? Gemma zâmbi — Şi dacă ţi-aş spune că vreau să mă însor cu tine? — De ce ai vrea să faci asta? — Pentru că pot să vorbesc cu tine Pentru că poţi să-mi dai otrava mea — Michael, nu ţi-aş da otrava Te-aş convinge să renunţi la ea El pretinse că nu o auzise — Restul va veni în timp Dacă o pornim la drum, ar trebui să ajungem undeva O să fie frumos Vii cu mine? Gemma îşi întoarse privirea El nu era cu ea Era în palma lui Dumnezeu — Am putea avea copii, spuse el pe un ton rugător Până la urmă, amintirile urâte or să fie alungate Ea îi lipi capul de pieptul ei şi îl linişti ca pe un copil Michael se agăţa de ea ca şi cum o mare furioasă voia să-l smulgă de acolo — Când m-am prăbuşit în Franţa, spuse el răguşit Bătrânul, fermierul Era nevinovat Am omorât un om nevinovat — Fuseseşi doborât cu avionul, Michael — Pentru prima oară am omorât pe pământ N-a fost război, a fost crimă — Erai rănit şi probabil pe jumătate orbit de arsuri — Dar l-am văzut, pe bătrânul ăsta în cămaşă de noapte Nu avea nicio legătură cu războiul, şi eu ştiam asta — Eraţi amândoi speriaţi — Nu, n-a fost asta Michael o apucă strâns de braţ Pentru o clipă, l-am văzut pe tatăl meu Se auzi o bătaie în uşă care îi făcu pe amândoi să tresară Uşa se deschise şi în prag era Anthony Nu intră în cameră — Îmi pare rău, spuse el Nu ştiam unde eraţi Gemma, ai uitat ceva la mine acasă O să-l las jos în hol Michael spuse: — Tu ar trebui să fii primul care află Tocmai am cerut-o de soţie — Da? Anthony ridică surprins din sprâncene Felicitări, spuse el pe un ton liniştit Atunci, vă las Gemma nu ridică privirea când Anthony închise uşa în urma lui Nu ştia ce anume – prezenţa lui sau absenţa lui – o făcuse să-şi simtă brusc trupul îngheţat CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU Togo Mina era nervos Părea să nu-şi fi schimbat hainele de câteva zile Peste tot în biroul lui se vedeau ceşti goale de ceai şi rămăşiţe uscate de sandviciuri El şi Jean Doresse lucraseră la Exegeză Antony intră şi rămase tăcut lângă uşă, aşteptând ca Mina să termine — Lazar Mina ridică privirea N-o să-ţi vină să crezi ce uluitor e materialul ăsta — Ba poate că da Gemma Bastian a făcut o descoperire Tatăl ei şi-a scris ultimul jurnal codificat Gemma l-a descifrat El a transcris cuvintele lui Yeshua aşa cum au fost auzite de Toma Mina se prăbuşi în scaunul lui — Nu pot să cred — Da, e de-a dreptul incredibil — Spune-mi mai mult Anthony cită: De veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce aveţi în voi vă va salva De nu veţi împărtăşi ce aveţi în voi, ce nu veţi împărtăşi vă va pierde Se uită la Mina şi continuă: — Bastian a scris că în această evanghelie după Toma nu există miracole, nici profeţii, nici sfârşitul lumii, nici moarte pentru păcatele comise, nici reînviere Sunt pur şi simplu cuvintele lui Iisus — Ce uluitor — Iisus promite: „Cel ce va găsi tâlcul acestor spuse nu va gusta moartea ” Par aproape nişte ghicitori, versetele astea Sunt de o altă calitate faţă de evangheliile din Noul Testament Iisus însuşi e diferit; seamănă mai mult cu un înţelept, cu un gnostic — Ai transcrierile? — Nu Cred că Gemma Bastian consideră că sunt proprietatea ei E clar că Charles Bastian a văzut Evanghelia după Toma înainte să ajungă la Eid A copiat versurile în grabă, ca şi cum era singura dată când le va avea în faţă Anthony tăcu o clipă, apoi continuă: Ceea ce mi se pare mie interesant e ce pasaje anume a ales Bastian Gemma a remarcat că părea să fi alcătuit un soi de argumentare Mina se încruntă — Tu ce crezi? — Că acesta e primul motiv plauzibil pentru o crimă Gemma Bastian a aflat că Stephen Sutton şi tatăl ei aranjau vânzarea textelor către British Museum Cred că negociau vânzarea Evangheliei după Toma; cred că vânzarea era felul în care avea să-şi facă publică argumentarea — British Museum! Dacă aş fi ştiut asta, eu aş fi încercat să-l omor — Trebuie să plec la Nag Hammadi, spuse Anthony Trebuie să vorbesc cu Bashir Undeva între Nag Hammadi şi Cairo se află ceva care ne va spune ce s-a întâmplat, ceva care ne va spune ce să facem cu ceea ce Bastian a lăsat în urma lui Anthony se ridică — Lazar Vocea bărbatului mai bătrân tremură, răguşită Părea că nu e în stare să vorbească — Te simţi bine, Mina? Mina clătină din cap în tăcere — Dormi mai bine? — Nu dorm, nu, reuşi să spună Mina Îşi puse mâna pe umărul lui Anthony Ai, te rog, grijă de tine — Ascultă, încearcă să nu-ţi faci griji — Nu vreau să te pierd, Lazar — N-ai să mă pierzi — Bun atunci Mina îl bătu uşor pe braţ Mulţumesc pentru tot Anthony plecă spre Kit Kat, gândindu-se că fusese un rămas-bun care nu-i plăcea prea tare CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI Gemma stătea întinsă în pat şi urmărea cum umbrele franjurate ale palmierilor se încrucişau pe tavan asemenea unor săbii Încerca să scrie în minte o scrisoare către prietena ei Lucy Dacă îi putea explica lui Lucy în ce situaţie se afla, o putea înţelege ea însăşi mai bine După ce se întorcea din Egiptul de Sus, avea să lase în urmă familia care o primise în casa ei Se va întoarce la Londra Inima chinuită a lui Michael şi distanţa chinuitoare pe care o păstra fratele lui se vor şterge până la urmă din amintire Nu va fi obligată să-l înţeleagă pe niciunul dintre ei Nu va trebui să se convingă singură să iubească Dragostea va veni în timp Sau nu Se aşeză la birou şi lovi uşor peniţa stiloului în vreme ce-şi căuta cuvintele Începu să scrie, simţind că aşteptase deja prea mult Când termină, îşi aprinse lampa şi deschise şifonierul Începu să scoată sistematic hainele de pe umeraşe Adormi înconjurată de hainele ei împăturite * * — Ce se petrece în mintea aia alunecoasă a ta? întrebă Michael a doua zi de dimineaţă Reuşise să-şi fixeze noul picior şitocmai trimitea o minge de golf de-a lungul coridorului Plănuieşti ceva? — Sigur că da Asta fac femeile — Unde ai dispărut după cină? — Eram obosită Am adormit îmbrăcată şi nu m-am trezit până dimineaţă — Sper că nu aviatorul ăla te-a obosit Nu trebuie să flirtezi cu mai mult de un aviator odată E o idee general acceptată Altfel devin ciudoşi şi periculoşi Vino, avem cafea şi pâine prăjită la micul dejun * * Gemma îşi bău cafeaua privindu-l pe Michael cum citea ziarul — Dumnezeule mare! exclamă el La Cambridge se vor primi femei! — Bun! — Asta o să schimbe lucrurile Îndoi ziarul şi îl duse mai aproape de ochi Ai auzit de tipul ăsta Chuck Yeager? — Nu — E un pilot american Se pare că a zburat pe un Brell-X-1 mai repede decât viteza sunetului Şi a făcut-o la o altitudine şi o direcţie constantă Incredibil! Bravo lui Du-te acolo unde n-a ajuns niciun om Într-o bună zi, o să fac şi eu la fel Primul pilot schilod care câştigă o luptă aeriană — Războiul s-a terminat, Michael Michael zâmbi şi-şi acoperi faţa cu ziarul — Ăsta-i doar un zvon Gemma îşi puse jos ceaşca de cafea şi se adresă ziarului: — Ce s-ar întâmpla dacă ai avea – aici şovăi puţin – o criză şi eu n-aş fi aici? Mai e cineva care te poate ajuta? Michael lăsă jos ziarul — O criză, iubito? — Ştii ce vreau să spun — Ah, chestia aia Întotdeauna infirmieră De fapt, am un buton care sună Amad răspunde Michael şopti: Deşi e puţin cam ţeapăn — Dar l-ai chema — Crede-mă, iubito, poftele mele nu vor rămâne nesatisfăcute Cel puţin unele anume Gemma se ridică — Unde pleci? — La muzeu, minţi ea — Sunt gelos pe locul ăla Te vede mult mai mult decât mine Ea se aplecă şi-l sărută pe un obraz, apoi pe celălalt Michael îi cuprinse cu mâinile faţa şi-şi apăsă buzele pe ale ei Ea se trase în spate — Atunci, pe curând, spuse * * Gemma minţi din nou în scrisoarea pe care le-o lăsă Lazarilor, spunându-le că angajase pe cineva care s-o ducă în Egiptul de Sus, că mai mergeau şi alţi europeni, că grupul pleca imediat aşa că nu mai avusese timp să-şi ia la revedere Era cât pe-aci să plece fără să-şi ia rămas-bun de la Amad, pentru că ştia că pe el nu-l putea minţi Îl găsi în grădină, tăind nişte plante aromatice El se uită la ţinuta ei de călătorie, pantalonii şi jacheta în care sosise în Egipt — Pleci? — Nu de tot Doar o mică excursie — Spre Sud, îmi imaginez — Trebuie să-l văd — Înţeleg Tatălui tău îi plăcea acolo Ai pe cineva cu care să călătoreşti? Gemma ezită — M-am gândit că o să găsesc un ghid la hotelul Shepherd Am auzit că sunt oameni de nădejde — Unii dintre ei Dacă vrei să aştepţi o oră, pot să te însoţesc — Nu-i nevoie Am început să mă descurc de minune singură prin Cairo Chiar îmi place provocarea — Foarte bine Ai grijă Alege-ţi ghidul cu înţelepciune — Mulţumesc pentru tot, Amad Cred că atunci când am să plec din Egipt, o să iau un oud cu mine — Dacă încep să-ţi cioplesc unul acum, poate că va fi gata când te întorci Gemma făcu un pas înainte şi îl îmbrăţişă pe bătrân — Ai fost foarte bun cu mine El îi luă mâna şi şi-o duse scurt la frunte — A fost uşor CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI Anthony se opri la biroul lui Charles Bastian şi îl găsi încuiat Aşteptă nerăbdător în propriul lui birou, cu uşa întredeschisă, pândind toată dimineaţa paşii Gemmei Ca niciodată, gândurile lui se blocaseră complet Pe măsură ce dimineaţa se scurgea, se simţea cuprins de nelinişte, în pragul panicii Togo Mina fusese găsit mort Vestea nu fusese făcută publică încă Avea să fie o anchetă, dar concluzia preliminară era că moartea fusese naturală, în patul de acasă Anthony aşteptă până la prânz În cele din urmă, îşi strânse lucrurile şi plecă, oprind un taxi care să îl ducă acasă la tatăl lui O strigă pe Gemma în clipa în care intră în casă — Prea târziu, frate, replică Michael din living Păsărica a zburat Flutură o scrisoare când fratele lui intră Anthony o citi repede, apoi i-o dădu înapoi — Când a plecat? — Cine ştie? Eu tocmai m-am trezit — Mai e cineva pe aici? — Regret, frate Seulement moi Michael îşi lăsă capul într-o parte şi se uită cu ochi mijiţi la Anthony Ce-ai de gând să faci? — Nu cunoaşte ţara asta — E foarte descurcăreaţă Sau n-ai observat? — Tu nu ştii în ce s-a băgat N-ar trebui să călătorească singură — Deci ce propui? — Să mă duc după ea — Nu-mi spune că o să faci pe eroul Mi-e greaţă — Eu aş numi-o politeţe elementară Asta dacă nu vrei tu să te duci — Aş putea, poate mâine Dar acum am o durere de cap năucitoare Nu mi-am mâncat prânzul — Dar ţi-ai luat doza — Da, ce să fac, mi-am pierdut drăguţa de infirmieră Veştile proaste au nevoie de doctorii Anthony se uită la el şi îl privi un timp în ochi — E hotărârea ta — Du-te, du-te Michael îi făcu semn cu mâna fratelui său să plece Adu-mi înapoi domniţa Anthony îl găsi pe Amad în bucătărie — Spune-mi ce ştii Amad îşi ridică sprâncenele într-o tăcere demnă — Ţi-a spus Gemma că pleacă într-o călătorie? — Mi-a spus, da — Şi tu ce i-ai spus? — I-am spus să aleagă cu grijă dintre ghizii de la Shepherd M-am oferit să o însoţesc, dar e foarte independentă, după cum ştii * * Anthony alergă pe străzile din Garden City până când găsi un taxi Sentimentul că Gemma era în pericol devenea cu fiecare clipă tot mai puternic Nu înţelegea ce se întâmplase cu Mina Mina, un bărbat relativ tânăr, n-ar fi trebuit să moară în somn Şi totuşi, Anthony nu-şi putea închipui de ce ar fi vrut cinevasă îl omoare, nu acum Oare discutase Mina cu cineva posibilitatea ca Bastian să fi susţinut un nou creştinism? Creştinismul rescris – completat cu un alt Nou Testament? Ar putea fi un motiv pentru o crimă, mai ales dacă Mina s-ar fi lăudat cu dovezi – dovezi despre care foarte puţini ştiau, dovezi care ar dispărea atunci când şi ei ar dispărea Dar cu cine ar fi putut să vorbească? Taxiul încetini din cauza unor lucrări stradale, iar Anthony se întinse în faţă ca să vadă cum înaintau şi lovi frustrat spatele scaunului din faţă Gemma, îşi dădu seama, ar fi un spin mult mai ascuţit decât Mina în coasta oricui era interesat să distrugă munca tatălui ei, mai ales când singurul ei scop era să o readucă la viaţă Nu numai că Gemma ştia prea multe, dar se îndrepta voioasă către sursa violenţei Când în faţa lor apăru hotelul Shepherd, Anthony aruncă pe scaunul din faţă câteva bancnote Ieşi din taxi înainte ca acesta să se oprească * * Află repede detaliile, atâtea câte erau de aflat Un ghid experimentat povesti amuzat că englezoaica se grăbea Angajase un ghid, singurul care fusese dispus să plece în acea zi — Un şarlatan, fără îndoială, spuse Anthony Cei de la Shepherd nu-l cunoşteau pe om; nu era dintre ghizii obişnuiţi Un băiat de la grajduri îşi aduse aminte că plecaseră pe cămile — Pe cămile? spuse Anthony, neîncrezător La Luxor? Trecu repede prin marile săli ale hotelului şi ajunse la recepţie, unde mâzgăli un bilet În faţa hotelului, găsi un băiat şi îi dădu câteva monede — Du-i asta lui Gabbar Are o felucă ancorată la Maadi, numită Ibis Ştii zona? Băiatul încuviinţă din cap — Spune-i că ne întâlnim la cheul lui în după-amiaza asta Repede, ai înţeles? PARTEA A TREIA CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU Anthony o ajunse pe Gemma la marginea oraşului, unde casele lăsau locul salcâmilor ţepoşi care împungeau cerul lipsit de nori Era cocoţată pe spinarea unei cămile slăbănoage Cu capul şi faţa înfăşurate într-o eşarfă, nu i se vedeau decât ochii, care scăpărau de ceea ce putea fi mânie Privirea lui Anthony îl măsură repede pe ghidul ei Coborî de pe cal şi rămase în faţa ei, forţând cămila să îngenuncheze Animalul îşi îndoi picioarele din faţă alene şi se prăbuşi la pământ, aruncând-o pe Gemma în faţă, apoi în spate — Ce faci? întrebă ea supărată — Dă-te jos, spuse Anthony Cine ştie unde te ducea omul ăsta Tânărul pe care îl angajase Gemma vorbea suficientă engleză pentru a fi un impostor convingător, şi un timp continuă cu îndrăzneală farsa Anthony îl reduse la tăcere adresându-i-se fluent în limba lui nativă Pe chipul ghidului se văzu un amestec de nedumerire, ruşine şi furie, când decise pur şi simplu să se apere Gemma făcu un pas înainte, încercând să intervină, dar ghidul refuză să o privească — Banii pe care ţi i-a dat, spuse Anthony Ghidul scuipă şi lătră o comandă către cămilele îngenuncheate — Banii, repetă Anthony Şi o să-ţi uit chipul Cu spatele întors către ei, ghidul scotoci între cutele burnuzului său Aruncă pe jos un teanc de bancnote umede Fără să se întoarcă, legă cămilele una de cealaltă şi urcă din nou pe cea mai zdravănă dintre ele Gemma îl urmări cum o porneşte înapoi, încet, pe drumul pe care veniseră — Nu ştiu dacă te-ai uitat pe vreo hartă, spuse Anthony, dar Luxorul e în sud Îi luă de jos geanta şi o legă de şaua calului său — Deci sunt o proastă Anthony nu răspunse Urcă pe cal şi îi întinse mâna — Bănuiesc că ar trebui să-ţi mulţumesc, spuse ea, lăsându-l să o tragă în spatele lui Îl apucă de mijloc cât putu de uşor Nu pe tine mă aşteptam să te văd Calul se mişca suficient de încet pentru ca Gemma să-şi ia mâinile de pe mijlocul lui Anthony Îşi încrucişă braţele şi se uită într-o parte, la peisaj După un timp spuse: — Credeam că poate vine Michael Îşi muşcă obrazul pe interior Cum e să ai în jurul tău numai proşti? Anthony se uită la ceas Lăsaseră în urmă întinderile arate de boi ale felahilor şi acum coborau pe o cărare şerpuită către fluviu Pietrele săreau către malul unde se afla amarată o felucă mare Băiatul pe care îl trimisese Anthony aştepta acolo Anthony îi mai dădu o bancnotă ca să ducă înapoi la hotel calul şi urcă pe felucă Gemma rămase pe mal — Ce facem? întrebă ea — În deltă a izbucnit holera, aşa că trenurile au fost anulate Pentru că nu avem un avion, cel mai rapid mod de a ajunge la Nag Hammadi este pe Nil — Şi te-ai hotărât să mă duci acolo? Anthony îi făcu semn să urce pe barcă — Există tovarăşi de drum şi mai răi, după cum ai aflat — Nu ştiu dacă vreau să urc pe barca ta Un bărbat apăru pe un drumeag ce ducea în susul râului — Gemma, el e Gabbar Am avut mare noroc să-l găsim pe Gabbar, de obicei nu e disponibil Anthony se întoarse către Gabbar Ai reuşit să iei ceva provizii? — Astă-seară ne descurcăm Se întoarse către Gemma şi înclină uşor din cap Simte-te, te rog, ca acasă — Cât mă costă? întrebă Gemma — Nimic, spuse Anthony — Pur şi simplu mă duci până la Nag Hammadi? — Oricum mă duceam acolo — De ce? — Togo Mina era convins că putem afla ceva dacă vorbesc cu omul tatălui tău, Bashir, şi poate dacă văd locul descoperirii — Deci ne vom întâlni amândoi cu Bashir — Dacă eşti de acord Gemma îşi întoarse privirea — Când? — Imediat ce ajungem la Nag Hammadi I-am trimis vorbă că venim, aşa că ne aşteaptă — Cât durează asta? — Cinci zile — Atât de mult — Prea mult? — N-am de ales, nu? Barca era joasă şi plată Nu exista o cambuză propriu-zisă, dar într-o parte mai adâncită de la pupa bărcii era fixată o masă mare, înconjurată de perne Pe una dintre ele stătea o găină mare şi roşie Gemma îşi puse geanta acolo şi se duse la prova, unde Anthony şi Gabbar împingeau barca de la ţărm cu prăjini de lemn Îşi lăsă privirea să rătăcească peste peisajul care începu să alunece pe lângă ei, peste siluetele pale şi zvelte aleegretelor ascunse în stufăriş Deasupra, ţărmul era abrupt şi se înălţa brusc Copiii alergau pe cărări, ţipând şi fluturându-şi braţele Femeile învârteau cu beţe lungi în găleţi cu rufe O pereche de boi trăgea un plug Soarele începea să coboare, aşternând pe apă o cărare portocalie arzătoare Imaginea reflectată în apă a copacilor şi a cerului care îi înconjura era doar uşor vălurită Pe când marginile oraşului Cairo începeau să rămână în urmă, în depărtare apărură munţii, profilaţi negru-albăstrui pe linia orizontului Când Anthony veni şi se aşeză lângă ea, Gemma rămase cu ochii la pantofii lui plini de praf — E frumos, spuse El îi întinse un bol cu supă de linte — Pe Nil, obişnuim bucătăria de campanie, îi explică, învăţată de la beduini, care mănâncă doar ceea ce pot lua cu ei: orez, fasole, curmale Sper că n-o să ţi se pară meniul prea limitat Ea îşi ridică privirea către el — Nu îmi doream un tovarăş, nu acum, la sfârşit — Ştiu Sper să ţi se pară barca suficient de mare Cina e într-o oră Supa era aromată cu chimion; boabele erau fierte exact atât cât trebuia Gemma mâncă repede Puse jos bolul gol şi se uită la ţărmul care dispărea, dorindu-şi să nu-i mai fie foame, dorindu-şi să poată evita atât cina, cât şi conversaţia Aşa cum se dovedi, nimeni nu vorbi în timpul cinei Ar fi trebuit să se aştepte la asta În loc să se simtă uşurată pentru tăcere, era iritată, la fel ca atunci când se întâlniseră prima dată, că Anthony nici măcar nu încerca să o facă să se simtă în largul ei Era foarte mulţumit să o lase să se frământe Se uită furioasă la el în lumina care dispărea, întrebându-se dacă într-adevăr se frământa, în vreme ce mânca fuul şi pastă de bob cu pâine — În seara asta o să guşti un desert minunat, spuse Anthony Gabbar e un specialist în curmale Unii numesc curmalele sufletul beduinului Gemma se uită peste marginea bărcii la malurile fluviului, unde câţiva oameni se adunaseră în jurul unui foc — Asta-i destul de trist, spuse ea — Nu şi când ştii câte oferă ele Din frunze se fac sandale, coşuri, frânghie, acoperişuri, chiar cărămizi Lemnul copacilor dă cherestea, mobilă, combustibil pentru foc Lucrătorii piramidelor erau plătiţi în curmale Alături de apă, sunt singura monedă adevărată în deşert — Sunt folosite şi pentru a îndulci vinul, spuse Gabbar Pot să-ţi torn puţin? Desertul lui Gabbar era o turtă mică şi caldă de curmale înfăşurată într-o foaie subţire de aluat cu frişcă şi bucăţi de migdale deasupra Amestecul de fructe dulci şi tari şi aluat pufos şi frişcă se topi în gura Gemmei — Există o poveste despre fuga Sfintei Familii în Egipt, spuse Anthony Au plecat fără mâncare, dar când au ajuns în Egipt, crângurile de curmali şi-au aplecat ramurile către Iosif şi Maria, pentru ca ei să poată culege fructele din vârful lor Gabbar adună farfuriile şi aruncă o găleată legată cu o frânghie peste prova Gemma îl ascultă fredonând o melodie în timp ce spăla vasele Fluviul se lumină dintr-odată de la un vas de croazieră care trecu pe lângă ei, cu cabinele strălucitoare Pe puntea superioară mare, ferestrele şi uşile de sticlă erau înflăcărate de culorile celor ce luau cina, aerul era plin de fumul lor, de conversaţiile de cocktail şi de râsete Şi apoi, la fel de brusc, zgomotul roţilor cu zbaturi şi vocile se stinseră în depărtare, înlocuite de clipocitul uşor şi singuratic al valurilor care se loveau de bordurile felucii şi ciudata muzică a lui Cole Porter cântată de instrumente egiptene, plutind înapoi peste apă ca un gând întârziat Gemma se uită lung după vasul caredispărea În altă viaţă, îşi spuse, aş fi putut fi pe barca aia Dacă Michael ar fi venit, ar fi putut să danseze, să joace cărţi, să bea alene cocktailuri Ar fi putut râde împreună cu nişte oameni străini Când barca pieri după un cot al fluviului, în urma ei rămase o tăcere lungă, întunecată Anthony aprinse un felinar — Togo Mina e mort, spuse el liniştit Gemma îl privi cu ochii mari — Au zis că a murit în somn Bănuiesc că e posibil Anthony privi umbrele de pe chipul ei tulburat Din geanta lui de pânză scoase o narghilea verde ca un pepene şi îi umplu bolul O aprinse şi trase aerul Apa bolborosi ca într-un mic cazan Fumul de la tutunul aromat ajunse la Gemma Ea ridică privirea când Anthony îi oferi tubul — Sheesha, spuse el E puţin altfel decât tutunul cu care eşti tu obişnuită Gemma trase din tub şi pentru o clipă ameţeala îi înmuie frica Tuşi — Nu înţeleg De ce ar vrea cineva să-l omoare? — Ni s-au trimis două dintre evangheliile găsite la Nag Hammadi Eu cred că Mina ştia că restul erau la Phocion Tano E posibil să-şi fi forţat norocul Tano e înclinat spre violenţă Dar adevărul e că nu ştiu Nu ştiu ce s-a întâmplat — Tano v-a trimis două evanghelii? De ce? — Pentru că noi suntem Muzeul Copt Pentru că Tano are un anume fel de onoare — Ce evanghelii? — Una era numită Exegeza sufletului Cealaltă era numită doar atât, Tunetul — Tunetul, repetă Gemma Cum i-a spus tatăl meu Angelei Dattari — Da, mă rog, e o scriere remarcabilă Ţi-am adus traducerea să o citeşti — Zău? făcu Gemma Ce amabil că te-ai gândit la mine Anthony o privi în ochi — Am încercat tot timpul să fiu amabil, Gemma — Ştiu că ai încercat Efortul tău reprezintă cel mai vizibil aspect al amabilităţii tale — Efortul nu înseamnă amabilitate — Nu Gemma tăcu o clipă, apoi spuse: Pot să cred că faci ceva ce e foarte greu pentru tine; asta pot să cred Dar n-am ştiut niciodată de ce * * În spatele lor, Gabbar prindea un cearşaf de-a curmezişul bărcii, împărţind-o în două pentru a-i asigura Gemmei intimitatea, îi aduse un lighean de apă ca să se spele Când ea termină, Anthony apăru cu un batic subţire — Foloseşte asta împotriva ţânţarilor, spuse el Desfăcu două salteluţe de-o parte şi de alta a punţii Nu e foarte luxos, dar cearşafurile sunt curate — E-n regulă Gemma puse un felinar lângă ea şi se întinse pe burtă, cu traducerea Tunetului în faţa ei Ochii începură să-i treacă repede peste versuri şi apoi îşi încetiniră ritmul Se întoarse şi citi din nou, şi cuvintele se amestecară înăuntrul ei Totul dispăru înjur, barca, fluviul, perdeaua de fluturi de noapte ce se roteau în jurul felinarului Eu sunt cea dintâi şi cea din urmă Eu sunt cea onorată şi cea batjocorită Eu sunt târfa şi preasfânta Eu sunt nevasta şi fecioara Eu sunt mama şi fiica Eu am avut o nuntă măreaţă Şi nu mi-am găsit un soţ Eu sunt o moaşă şi nu am născut Cuvintele o străpungeau adânc şi ascuţit ca nişte săgeţi, dar ce simţea era dincolo de durere Se simţea despuiată Deşi stătea singură în întuneric, simţea că e la vedere, că fiecare rană pe care încercase să o ascundă era deschisă către aerul nopţii Stinse felinarul şi-şi lăsă capul pe braţ În ea urca un tremur, un val făcut în mod egal din speranţă şi disperare Eu sunt o moaşă şi nu am născut Eu sunt o vindecătoare ce nu va fi vindecată Mult timp mai târziu, se uită la Anthony Deveni conştientă de apropierea lor fizică Lui Michael nu i-ar fi plăcut asta Ar fi considerat că e o trădare, ar fi numit-o poate târfă Se forţă să se întoarcă la fratele lui, la barca şi la fluviul şi la noaptea care îi legăna pe amândoi Închise ochii pentru a nu mai vedea cerul inimaginabil de deasupra, şi curând neliniştea ei era înlocuită de o pace care se coborî înlăuntrul ei asemenea unei ţesături moi şi uzate * * Dimineaţă, Gemma ridică privirea către cerul perfect senin Păsările apăreau şi dispăreau în zbor Întorcând capul, văzu vârfurile franjurate ale palmierilor, verdele acum intens Lucrurile păreau mai bine conturate, mai bine definite Închise ochii Soarele crestă o culme şi aprinse dimineaţa ca o explozie de bombă Îşi puse un braţ peste faţă, încercând să oprească lumina În întunericul din spatele pleoapelor, simţi că ceva era diferit Se afla ceva în faţa ei acum, aproape un spaţiu fizic, ceva în care putea păşi – către care putea păşi Mi-a spus că sunt Tunetul lui Gabbar îi aduse o cană cu cafea fierbinte Ea se ridică în capul oaselor şi privi găina care se plimba pe punte, şi se gândi la tatăl ei, se gândi la Angela Dattari Anthony veni lângă ea şi aşeză o farfurie cu fructe între ei — Ai reuşit să dormi? spuse — Cine e ea? întrebă Gemma Cine e Tunetul? — Trebuie să mărturisesc, începu el, că evanghelia asta mi-a pus la încercare limitele înţelegerii Versurile astea par să fi venit de nicăieri – dar au venit de undeva, de la cineva Şi eu nu ştiu nimic despre asta Anthony începu să cureţe coaja unei portocale, având grijă să nu rupă pielea fructului N-a fost uşor să găsesc materiale despre femeile din această perioadă a istoriei Am descoperit că atunci când creştinismul se statornicea, femeile ajunseseră într-o poziţie superioară în unele societăţi În Egipt şi Asia Mică deţineau proprietăţi, făceau afaceri, aveau avere – uneori trăiau independente Contractul nupţial se schimba – devenea un contract între doi parteneri egali În Roma, fetele din aristocraţie primeau educaţie alături de băieţi Învăţau aceleaşi lucruri Femeile erau profesori, conducători ai comunităţilor lor Erau puternice, respectate Cred că Tunetul era vocea acelor femei Eu cred că atunci femeile vorbeau Li se îngăduise; învăţaseră cum să o facă — Şi apoi s-a întâmplat ceva Au fost reduse la tăcere — Tatăl tău a spus-o, dar eu nu ştiam cât de profund a fost acel eveniment, cât de violentă răsturnarea El a avut dreptate; femeia a fost despărţită de bărbat Jumătate din umanitate a fost ascunsă privirii Anthony îi întinse Gemmei o felie de portocală Cu cât recitesc mai mult din versurile Tunetului, cu atât sunt mai sigur că bărbaţii sunt cei care au suferit pierderea Gemma se uită lung la chipul lui Anthony şi apoi trebui să îşi întoarcă privirea Intimitatea Tunetului era aproape de nesuportat Îl lăsă acolo şi se duse la pupa bărcii, unde Gabbar dezlega parâmele care se încrucişau pe catarg Vela se desfăcu şi vântul împinse barca Gemma îşi lăsă gândurile să rătăcească I se părea suficient să îl privească pe Gabbar, care se aşeză la loc şi cârmi cu piciorul, manevrând cu abilitate pânza imaculată de bumbac, atât de simplă încât părea făcută de un copil Găina se lăsă pe perne şi se cuibări între ele Gemma arătă spre pasăre — O s-o mâncăm? — Nu în călătoria asta — Atunci ar trebui să-i dăm un nume Gabbar zâmbi — Cum vrei tu — O să-i spunem Hestia Cred că avem nevoie de o zeiţă la bord — O zeiţă găină? strigă Anthony de la prova, şi îşi dădu capul pe spate şi râse * * Mai târziu vântul căzu Când Anthony luă o vâslă, Gemma veni lângă el, suflecându-şi pantalonii şi lăsându-şi picioarele să atârne de pe punte Simţea o oarecare satisfacţie, împingând aşa în spate fluviul Uneori, la câte o mişcare, i se părea că trupul ei trage cu o energie de care nu se ştiuse în stare La amiază, devenise prea cald ca să mai ţină pe cap o pălărie, şi soarele strălucitor cădea pe părul şi obrajii ei Trecură pe lângă mici insule pline de verdeaţă şi golfuleţe unde se adăposteau feluci, cu căpitanii lor moţăind la umbra pânzelor Dincolo de malurile fluviului se vedeau podişuri îndepărtate Mai aproape, dealuri cafenii se înălţau asemenea unor pâini rotunde Cineva cânta pe mal dintr-un fluier Un şir de capre coborau în aval Vântul se stârni şi Gemma puse jos vâsla — Ai mers vreodată pe mare? îl întrebă pe Anthony — Nu — E cu totul altfel Vântul poate fi foarte puternic; poţi să pierzi controlul asupra bărcii — Asta se poate întâmpla şi aici — Odată, traversam Marea Mânecii către Franţa Nu e foarte departe, dar aşa părea Cel mai plăcut dar şi cel mai rău e când nu mai vezi ţărmul Ţi se pare că spaţiul gol e nesfârşit, întotdeauna m-am gândit că dacă moartea ar trăi pe pământ,într-un asemenea loc ar trăi E cel mai apropiat lucru la care mă gândesc că ar semăna cu deşertul — Nu eşti prea departe de adevăr, deşi, după un timp, senzaţia de moarte dispare Gemma îşi băgă iar vâsla în apă — Nu pot să nu mă gândesc tot timpul la Tunet — Da, ştiu Începem să ne cunoaştem, îşi spuse ea, Anthony şi cu mine Am împărţit unul cu altul versetele, şi acum aceleaşi cuvinte trăiesc înlăuntrul nostru Oare asta ce ne face să fim? se întrebă ea * * La apusul soarelui, în acea seară, acostară pe o mică insulă Gemma se instală în bucătăria improvizată a lui Gabbar — Dă-mi ceva de făcut — N-ai ce face — Te rog, spuse ea Gabbar o privi gânditor — Poţi să tai legumele Gemma tăie trei grămezi de legume şi ceru altceva de făcut — Te afli pe fluviul vieţii, spuse Gabbar Poate că ar trebui să te mulţumeşti doar să trăieşti Gemma îşi îndreptă privirea către rotocoalele leneşe ale Nilului — La fel ca şi găina ta, fără să ştiu când mi se apropie sfârşitul Gabbar turnă nişte ceai de măr — Du-te şi uită-te cum apune soarele Ai să vezi că nu e niciodată la fel două seri la rând Gemma îl ascultă ca un copil, şi se aşeză pe punte Anthony apăru pe fâşia de ţărm a insulei, unde coborâse ca să culeagă fructe Gemma îl văzu cum intră din nou în apă, purtând o traistă de pânză încărcată de portocale Începea să se obişnuiască cu structura trupului său deşirat, cu conturul bine definital muşchilor şi oaselor lui Frumuseţea feţei lui era ceva de care el nu era deloc conştient În vreme ce se îndrepta către ea, Gemma îl studie aşa cum nu mai îndrăznise să o facă până atunci, cercetând intensitatea ochilor lui mari, cu pleoapele uşor coborâte Ochi care de fapt s-ar putea să nu o judece, care ar putea doar să privească * * Anthony urcă în barcă — Spune-mi cum a fost, îi ceru ea, când Michael a venit prima oară să stea în Egipt Anthony îşi puse jos traista şi se aşeză pe vine, cu privirea aţintită în frunzişul des al insulei din faţa lor — Era ca un câine rănit — Dar asta a fost înainte de război — Da Dar tot rănit era Ne ura pe toţi Sunt convins că el crede că tatăl nostru a omorât-o pe mama lui Să fiu sincer, m-am bucurat să plec la Kharga — De-asta ai început să petreci mai mult timp acolo? — În parte da, la început Nu voiam să concurez cu Michael Nu voiam să-i aduc aminte cu propria mea mamă că el şi-a pierdut-o pe a lui – sau că tatăl lui era şi tatăl meu Până şi ţara era a mea — Aţi fost vreodată prieteni? — Întotdeauna am crezut că suntem După război, el a făcut ca asta să fie imposibil — Am urât nenorocitul ăla de război Nu ştiu dacă am spus asta vreodată L-am urât din tot sufletul * * Mai târziu, pe când pregăteau cina, Gabbar îi spuse Gemmei să ridice pernele din zona în care mâncau şi să caute rezerva de curmale Gemma găsi curmalele Găsi şi un oud Nu era la fel de frumos sau la fel de bine cioplit ca al lui Amad, dar îl luă înmâini cu un sentiment de fericire Îl rugă pe Gabbar să cânte la el după cină Gabbar îi făcu plăcerea cu două cântece tradiţionale, pe care Gemma nu le mai auzise Stilul lui era diferit de cel al lui Amad, mai precis şi mai liniar — Cred că Gemma cântă şi ea puţin, spuse Anthony Gabbar îi întinse instrumentul Gemma râse, stânjenită — Nu vreau să vă produc indigestie, spuse ea — Nu-ţi face griji pentru noi Cei doi bărbaţi îi priviră capul aplecat pe când studia corzile în întuneric — Încearcă să închizi ochii, spuse Gabbar Gemma ridică privirea — Asta face profesorul meu — Uşurează lucrurile Te împiedică să gândeşti prea mult Gemma zâmbi sfioasă şi înălţă capul către cer Îşi aşeză mâinile pe oud şi închise ochii Degetele ei şovăiră la început, dar apoi îşi găsiră locul Cânta bine La sfârşitul melodiei, clătină din cap — Cred că arăt ca o proastă — Dimpotrivă, spuse Anthony Arăţi ca un muzician — Are har, spuse Gabbar — Are mai multe haruri Gemma zâmbi, bucuroasă că era întuneric Insistă să adune ea farfuriile după cină Anthony îl trimise pe Gabbar la prova cu pipa şi oud-ul lui Îngenunche lângă Gemma cu un şervet de vase Ea îi întinse o farfurie udă — Îţi mulţumesc că ai fost sincer despre Michael, spuse — E mai uşor când există o distanţă între noi — Da, văd asta După o clipă de tăcere, Gemma spuse: Nu-ţi mai asumi responsabilitatea pentru el Anthony luă farfuria de la ea şi o acoperi cu şervetul — Nu total Mai târziu, se întinseră pe saltelele lor sub un cer înstelat care Gemmei i se părea incredibil Abia când se înfăşurară în pături vorbi — Mi-am adus aminte de ceva bun despre război În timpul Blitzului, în timpul camuflajului, puteai să vezi noaptea stelele Nu erau la fel de strălucitoare ca astea, dar erau mai multe decât văzusem înainte — Mi s-a părut un mod barbar de a lupta Să arunci bombe în toiul nopţii — Mi-aduc aminte că, la început, au zis că până la Crăciun o să se termine Întregul război frumos împachetat, la timp pentru sărbători Am aşteptat săptămâni la rând ca să aud sirenele anunţând un raid Mă tot gândeam: dacă nu începe curând, n-o să se termine curând Băieţii de pe strada noastră nu mai puteau de nerăbdare Voiau războiul Toţi se jucau de-a soldaţii Pe urmă a început Şi părea că nu mai existase niciodată o altă viaţă Un stârc de noapte scoase un ţipăt şi-şi luă zborul Gemma se ridică şi urmări deschiderea aripilor lui gri-albăstrui care băteau în lumina argintie Pasărea plană tăcută în josul fluviului — De ce nu te-ai măritat? întrebă Anthony — Nu ştiu Tăcu o clipă, apoi spuse: Pare absurd să te gândeşti la dragoste în timpul unui război — Dar întotdeauna există un război, nu? Ochii ei cercetară cerul, căutând constelaţii — A fost cineva Dar a murit După ce fiecare se cufundă în tăcerea lui, Gemma se adresă întunericului Crezi că trebuie să ne amintim tot ce s-a întâmplat înainte? — Cred că suntem aici ca să învăţăm Uneori cred că e bine, poate chiar mai bine, să uiţi Gemma închise ochii şi se cufundă într-o odihnă ciudată, însufleţită Nu ştia dacă dormea cu adevărat Părea să fie pe deplin trează, şi totuşi în acelaşi timp plutind undeva deasupratrupului ei Ar fi trebuit să se simtă înspăimântată, dar nu era Îl vedea şi pe Anthony, nu departe de ea, dormind adânc * * În dimineaţa următoare, Gemma îşi bău cafeaua şi căzu într-un fel de transă la vederea unei panglici aurii de lumină pe apa albastră O urmări cum dansează pe apă şi nu se gândi la nimic Se simţea, dacă nu împăcată, cel puţin potolită înlăuntrul ei După doar câteva zile, îşi simţea altfel trupul Braţele o dureau de la vâslit Pielea ei căpătase o culoare întunecată şi, pentru că renunţase să-şi mai pună pălăria, părul ei devenise mai deschis la culoare Îi plăcea ideea de a fi schimbată fizic de această ţară, de a părăsi protecţia frunzelor din Garden City Când Anthony veni să-i ia cana de cafea, ridică privirea către el — Am sentimentul că abia am ajuns aici Ca atunci când mergi şi nu eşti cu adevărat conştient că mergi până când ajungi deodată în alt loc Deodată m-am trezit aici Nu ştiu prea bine unde am fost până acum Anthony se ghemui pe vine — Ai fost prea ocupată ca să ştii Un ibis trecu prin apele puţin adânci de la ţărm, şi vârfurile aripilor sale aproape că sculptară apa nemişcată — Cum e să petreci atâta vreme într-un loc precum Kharga? — Pentru mine, e ceva normal — O asemenea izolare pare chinuitoare Şi-aşa suntem destul de singuri — Dar eu nu sunt singur — Şi cu cine eşti, acolo în mijlocul pustietăţii? — În special cu eremiţii din deşert Oameni care au trăit cu mult timp în urmă Oameni care au înţeles bine această contradicţie — Oameni morţi — Nu şi pentru mine — Şi acum? — Acum sunt cu tine * * Mai târziu, vântul se înteţi şi feluca despică valurile în amonte Gemma privi malurile Nilului, întrebându-l pe Gabbar cum se numeau diferite păsări cu picioare lungi, care se bălăceau prin apă Din când în când, se uita la Anthony care peticea vela de rezervă, împungând pânza cu un ac gros, cu mişcări rapide şi egale Uneori, o făcea să se gândească la un băieţel Se părea că nicio parte din el nu fusese încă trasă într-o direcţie greşită; nimic nu fusese încă rupt sau ars Îşi ţinea încă spatele drept, era încă puternic Trupul lui era un vehicul care nu-l trădase încă Nu ca fratele lui; nu ca bărbaţii pe care îi cunoscuse Gemma Îşi dădu seama că Anthony nu cunoştea deloc trădarea El trăia în trecut, un trecut unde trădarea nu exista Îi trebuise ceva timp Gemmei ca să înţeleagă asta La început crezuse că el respinge tovărăşia oamenilor incapabili să îşi ţină o piatră în gură, a oricui este suficient de slab pentru a avea nevoie de prezenţa liniştitoare a civilizaţiei Dar se înşelase El trăia departe de ceilalţi nu pentru că îi dispreţuia, sau pentru că se temea de ei El trăia în deşert pentru că acela era locul în care învăţa cele mai multe lucruri Acum, pe fluviu, părea uneori surprins de prezenţa unor oameni vii, oameni care vorbeau cu el, se ofereau să îl ajute Părea tot timpul uimit de dorinţa ei de a găti, de a mânui o vâslă, de a strânge paturile, de a spăla — Probabil că mă crezi nepricepută, îi spuse ea în cele din urmă — Nu am călătorit niciodată cu o femeie — Nu e asta Pur şi simplu nu eşti obişnuit să fii cu oameni care nu lucrează pentru tine Anthony se gândi la cuvintele ei — Ai dreptate, spuse * * În noaptea aceea, Gemma rămase la marginea somnului Luna acoperea cu lumina ei constelaţiile mai palide, făcând cerul să pară mai degrabă un sătuc decât o mecca de puncte argintiii pâlpâitoare Anthony era alături Întotdeauna, aşa părea Simţea răsuflarea lui, nenumăratele feluri de tăcere care se lăsau între ei Uneori tăcerea era o discuţie Uneori ardea mocnit de frustrare Alteori era răcoroasă şi întunecată şi necontenită Uneori era doar somn Gemma se ridică Undeva pe ţărm se auzi un şuierat, o avertizare sau un semnal de alarmă Din josul râului veni răspunsul, un strigăt ascuţit de pasăre Anthony era deja ridicat din pat, ghemuit, ascultând Se strădui să audă vocile şoptite — Vânează, spuse el Crocodili, poate Pentru genţi şi pantofi Se uită la Gemma Nu dormi — Nu — Încearcă Mâine avem o zi grea Trecu pe lângă ea şi degetele lui îi atinseră uşor creştetul capului Ea se întinse la loc în umbre şi începu să-i asculte din nou răsuflarea, rămânând trează până când o auzi devenind mai înceată şi cufundându-se în somn * * Dimineaţa devreme, Gabbar legă feluca la mal Simţind o schimbare în mişcările bărcii, Gemma se trezi şi-şi trase baticul de pe faţă Anthony punea apă şi mâncare într-o traistă — Unde suntem? întrebă Gemma — Suntem în Daraw Mergem să cumpărăm nişte cămile Gemma se ridică în capul oaselor şi se uită în jur — De unde? — De la târgul de cămile Cel mai mare din Egipt Nu se vede de aici, dar acolo, acolo departe, poţi să vezi praful Gemma îşi trecu degetele prin păr — Văd — Ne apropiem de zona cu epidemia de holeră E timpul să intrăm pe uscat * * Pe când urcau pe dealul care îi despărţea de târgul de cămile, Anthony îi spuse că animalele şi conducătorii lor veneau şi de la treizeci de zile depărtare, din Sudan, pentru a le cumpăra şi vinde Cămilele, spuse el, erau darul lui Allah pentru oamenii deşertului — De ce? — Pentru că ele pot supravieţui aici Ceea ce văzu Gemma era că aveau labe cu pernuţe care se întindeau în loc să se afunde în nisip Îşi puteau închide nările, împiedicând praful şi nisipul să intre În nebunia şi praful din târgul în aer liber, cămilele se încăpăţânau să rămână calme Anthony cumpără pentru Gemma un batic tradiţional, care să o apere de soare — Şi să mă facă mai puţin vizibilă? — Şi asta Gemma îşi înfăşură baticul înjurul capului şi cercetă cămila care urma să fie a ei Era mai degrabă albă decât cafenie şi avea ochi enormi şi gene lungi ca ale unei fete Animalul, o femelă, rumega zgomotos Gemma cloncăni din limbă şi făcu un semn cu braţul, aşa cum o învăţase Anthony Cămila, care ar fi trebuit să îngenuncheze pentru ca Gemma să poată urca, îşi întoarse privirea * * Anthony angajă un băiat care să aducă cele două cămile la Al-Qasr, unde aveau să părăsească fluviul în acea după-amiază Gabbar urma să ajungă dincolo de Luxor şi să ia provizii Apoi îi aştepta din nou în Al-Qasr peste cinci zile Gemma se uită la Anthony — Cinci zile? — Nu te poţi mişca prea repede în această parte a lumii O privi cu atenţie E în regulă? — Trebuie să fie, nu? — Ne putem întoarce Ea îşi puse pentru o clipă mâna pe braţul lui când trecu pe lângă el ca să urce din nou în barcă * * Absenţa lui Gabbar deveni evidentă atunci când făcură primul lor popas pe uscat Gemma îi simţea lipsa, aşa cum simţea lipsa fluviului, a Hestiei şi a bărcii Se aşeză pe o pătură pe nisip, în vreme ce Anthony cuprinse între palme o grămăjoară de hârtie şi de rămurele pentru a aprinde un foc N-o lăsă pe ea să gătească N-o lăsă nimic să facă Ea se simţi recunoscătoare; ziua fusese lungă şi dogoritoare, iar mersul pe cămilă un exerciţiu ciudat şi dificil Apăsă nisipul de sub pătură şi îl simţi mişcându-se sub mâinile ei Poposiseră lângă un copac mort de mult, cu cioturile ca nişte oase linse de timp Ochii ei cercetară împrejurimile, căutând o pată de culoare Nu era loc aici pentru verdeaţă, nicio crăpătură suficient de adâncă pentru a ajunge la umezeala pământului; nici măcar o umbră nu întrerupea întinderea de piatră şi nisip Închise ochii şi încercă să-şi amintească parcurile din Londra Nu ştia ce spera să găsească în Nag Hammadi Gândul de a ajunge în locul după care tânjise o umplea acum de durere Deşi locul acesta era lipsit de orice confort, voia să rămână aici, să oprească alunecarea timpului Nu voia să ajungă în Nag Hammadi doar ca să plece Nu voia să se grăbească spre alte sfârşituri Îl urmări pe Anthony cum mestecă într-un vas cu cuşcuş deasupra focului, aruncând înăuntru mirodenii dintr-o cutie de tutun îndoită El se uită la ea când se aşeză mai departe de foc Curând, ochii ei îi întâlniră privirea — Ce se întâmplă mâine? — Mergem la Nag Hammadi — Şi după Nag Hammadi? — Ne întoarcem la Cairo Gemma îşi lăsă capul într-o parte şi începu să deseneze cu degetul în nisip — Ce-i? întrebă el — Nu ştiu ce urmează după asta Şuviţe de păr îi căzuseră peste faţa lăsată în jos Vorbi încet — Mă simt între două lumi Cu ochii la ea, Anthony aranjă lemnele din foc — Un mare învăţător gnostic, Monoimus, a spus: „Renunţă să-L mai cauţi pe Dumnezeu şi creaţia şi alte lucruri de felul acesta Caută-L luându-te pe tine însuţi drept punct de pornire Află cine este cel din lăuntrul tău pentru care toate sunt ale lui, şi care spune «Dumnezeul meu, mintea mea, gândul meu, sufletul meu, trupul meu» Află care este izvorul mâhnirii, bucuriei, iubirii, urii Dacă vei cerceta cu grijă toate acestea, atunci Îl vei afla înlăuntrul tău ” Gemma îi ceru să repete cuvintele lui Monoimus şi apoi se întoarse la desenul ei în nisip — Poţi să-mi scrii asta pe o hârtie? — Cu plăcere — Şi cum, întrebă ea, conform acestui sistem, poţi să găseşti şi pe altcineva? Sau asta nu se poate? — Iubirea este esenţială, întotdeauna, chiar şi la eremiţii deşertului Ei credeau că atunci când cineva iubeşte cu adevărat, eul moare pentru celălalt — Atunci cum să continui să trăieşti? Cum poţi avea o relaţie dacă eul este mort? — Cred că înţelegerea vine numai prin experienţă — Poate că strategia asta e bună numai pentru eremiţi Poate că vorbesc despre iubirea pentru Dumnezeu — Poate Sau poate nu e nicio diferenţă * * După cină, îşi întinseră saltelele lângă foc Gemma îşi cuprinse genunchii cu braţele pe sub pătură, simţind răcoarea aerului din deşert De partea cealaltă a focului, ochii lui Anthony erau deja închişi — Eu cred că fratele tău te-a înţeles greşit, spuse ea încet — Relaţia noastră e complexă — El crede că nu eşti capabil să iubeşti Anthony nu spuse nimic — Aşa e? spuse Gemma — Eu cred că am cunoscut iubirea, deşi e o iubire pe care fratele meu s-ar putea să nu o recunoască — Iubire pentru cine? Anthony rămase mult timp tăcut — E greu să răspund Să găsesc cuvintele potrivite Iubesc trecutul, spuse el încet Stelele Versurile frumoase Imaginea Khargăi după trei zile petrecute în nisip – sau gustul apei, sau râsul lui Zira – sau graţia mamei mele — Cred că Michael se referă la o femeie — Da Anthony zâmbi uşor Ştiu * * A doua zi, sosi un băiat pe care Anthony îl trimisese să aducă provizii şi apă Ajunse în zori şi rămase aşezat pe cămila lui, cu bărbia împinsă înainte, aşteptându-i să se trezească — Hanif o să vină cu noi la Nag Hammadi, explică Anthony Cunoaşte bine zona asta Mica lor caravană de cămile îşi urmă drumul prin terenul stâncos către Nag Hammadi pe o cărare abruptă şi niciodată dreaptă În depărtare, marea creastă Jabal al-Tarif se înălţa asemenea unui talaz, cu suprafaţa presărată cu adâncituri În afară de zgomotul întâmplător al pietrelor desprinse de cămile, nu se auzea niciun sunet Gâtul Gemmei era ud de transpiraţie Îşi ridică părul de la ceafă şi şi-l băgă sub pălărie Se chinui să rămână trează Mersul legănat al cămilei o adormea; capul îi căzuîn faţă şi aţipi, pentru a se trezi când era cât pe-aci să-şi piardă echilibrul Apoi Anthony nu se mai afla în spatele ei, ci lângă ea, cu mâna pe şaua ei — Poţi să înveţi să dormi aşa, spuse el, dar mai întâi s-ar putea să cazi de câteva ori Îi întinse un burduf cu apă încălzită şi ea bău atât cât să-şi umezească gâtul Avea gust de noroi — Nu cred că m-aş descurca, spuse ea Să trăiesc aici — Nu e decât prima zi, spuse Anthony Apoi adăugă: Dragostea se cucereşte în timp — Există o ţară în Nordul îndepărtat Soarele nu răsare acolo timp de multe luni E mai aproape de casa mea decât locul ăsta — Ţi-ar fi dor de el, spuse el Ţi-ar fi dor de soare Ea îşi şterse cu mâneca praful de pe faţă — Spune-mi, ce ştii despre Bashir? — E beduin, spuse Anthony Era devotat tatălui tău — Mi-aduc aminte că am auzit multe poveşti despre beduini în războiul împotriva lui Rommel Par să fie destul de sălbatici — Beduinii nu seamănă cu niciun alt popor Ei nu sunt barbari, aşa cum cred unii europeni — Tatăl meu mi-a spus că trăiesc în corturi — Sunt nomazi, aşa că se mută dintr-un loc într-altul în funcţie de anotimp, apă şi nevoile tribului Femeile ţes pânza pentru corturi din lâna caprelor negre şi a oilor Gemma stătea cu ochii închişi — Dar sunt nişte luptători — Luptă atunci când sunt siliţi să o facă Dar nu îi interesează dominaţia Ei vor să îşi păstreze ceea ce e a lor, atât şi nimic mai mult Sunt un popor liber Am descoperit la ei mai multă nobleţe decât la unii dintre prinţii pe care i-am cunoscut — Ai cunoscut prinţi, repetă Gemma — Se pare că toată lumea vine în Egipt Şi când ai un tată care deţine cheile comorii din vechiului regat, iei cina cu regii, cu capetele încoronate Veneau acasă la noi pentru a învăţa unele lucruri Eu eram doar un băieţel Nimeni nu are grijă ce vorbeşte în faţa unui băieţel Bănuiesc că acela a fost momentul în care respectul meu pentru cultura tatălui meu a început să dispară Anthony îşi drese glasul Când eram elev, a trebuit să învăţ pe de rost multe poezii Unele din ele mi-au rămas în minte Şi recită: Dacă-ntre Regi ţi-e firea neschimbată Ca şi-n mulţime – nu străin de ea; Amic sau nu, de nu pot să te-abată; De toţi de-ţi pasă, dar de nimeni prea Dar de nimeni prea, îşi spuse Gemma — Ai sărit peste început, spuse ea — O ştii? — E o poezie care se învaţă în toate şcolile — Deci noi doi învăţam aceeaşi poezie la mii de mile depărtare — Diferenţa e că tu ţi-ai amintit-o Poţi să reciţi şi celelalte versuri? Dacă visezi – dar nu-ţi faci visul astru; De poţi să speri – dar nu-ţi faci jindul ţel; De-ntâmpini şi Triumful şi Dezastrul Mereu senin şi în acelaşi fel — Poate Kipling a fost cel de la care a pornit totul Poate că el a fost primul tău eremit din deşert Se uită la el şi zâmbi Pun pariu că ai realizat toate lucrurile astea Ar trebui să fii mândru Merseră mai departe, şi Anthony rămase în urmă când poteca se îngustă Gemma se trezi învăluită în ceaţa unui vis cu ochii deschişi, gândindu-se la posibilitatea ca Anthony să-şi fi modelat viaţa după o filosofie, după câteva versuri dintr-o poezie Că motivul pentru care adeseori era atât de stângaci şi serios era că tovarăşii săi în viaţă nu fuseseră oameni, ci idei Înţelegea de ce el şi tatăl ei fuseseră prieteni Uneori simţea că ea şi Anthony deveniseră prieteni Dar el nu semăna cu niciun alt prieten pe care îl cunoscuse ea Nu încerca niciodată să îi dea asigurări În lungile zile pe care le petrecuseră împreună, ea ajunsese să preţuiască asta Crea între ei un spaţiu în care ea putea să respire şi să se mişte, în care nu putea niciodată să uite de sine El nu era responsabil pentru ea, şi nici ea pentru el Dar exista între ei o grijă Cu Michael era exact opusul, el o făcea să simtă că se topea în el, că el nu putea trăi fără ea, că, în acelaşi timp, ea era îngrozitor şi dureros de singură * * Când se apropiară de Nag Hammadi, Anthony veni lângă ea — Spune-mi, o întrebă, ce speri să găseşti aici? — Eşti îngrijorat că aş putea să fiu dezamăgită Nu mai fi Aşteptările mele nu sunt responsabilitatea ta Anthony o privi lung — Voiam să-ţi amintesc că s-ar putea să nu fie un loc foarte sigur, dar îmi închipui că eşti conştientă de asta Gemma rămase cu ochii îndreptaţi către cărarea de dinaintea ei, care se lărgea într-un drumeag Intrau în zona de periferie din Nag Hammadi, pe lângă case din chirpici şi capre Uneori se vedea în câte un prag un copil Cerul căpătase o culoare roşie violentă şi pe strada îngustă mirosea a mâncare gătită Hanif coborî de pe cămilă pentru a căuta pe cineva care îl ştia pe Bashir Pe când urmau un localnic prin oraş, zbârnâitul brusc şi aspru al motorului unui avion rupse tăcerea Priviră,cu capetele date pe spate, cum un biplan invadează cerul ciclamen, se roteşte şi apoi se întoarce către Luxor Anthony atinse umărul Gemmei — Nu ştiu cât vom putea să stăm aici — De ce? Era în avion cineva pe care îl cunoşti? — Zbura direct peste Nag Hammadi Ar trebui să presupunem că vor veni pe aici Când ajunseră la cortul lui Bashir, culoarea cerului se stingea asemenea unei flăcări Brusc începu să se întunece Un bărbat mărunt, cu barbă, care stătea nemişcat în faţa cortului dreptunghiular, se ridică atunci când îi văzu pe Gemma şi Anthony — Te-am aşteptat Bashir întinse mâna către Gemma Fii bine-venită în casa mea, beit sha’ar Ridurile de pe fruntea lui Bashir începeau de la arcuirile sprâncenelor şi se întindeau în sus asemenea unor vălurele Ochii lui, adânciţi în orbite, erau calzi, nasul la fel de ascuţit ca ciocul unui vultur — Totul e pregătit pentru tine înăuntru, spuse el Bashir o urmă în cort Pardoseala era aşternută cu covoare şi perne cu desene colorate Dintr-un foc pentru gătit se ridica fumul Gemma se uită absentă la tăciuni Bashir îi făcu semn să se aşeze pe o pernă mare — Eşti obosită, spuse el Gemma zâmbi — Mă bucur să fiu aici Vântul înfoie pereţii de pânză Ea se simţi ca înăuntrul unui felinar — Aici stătea tatăl meu, spuse — Da — Am dorit mult să te cunosc, Bashir — Eu simt că deja te cunoşteam Când tatăl tău vorbea despre tine şi când citea scrisorile tale, mi se părea că erai aici alături de noi Gemma acceptă o ceaşcă de ceai — Ştiu atât de puţine lucruri despre tine, spuse ea Nici măcar nu ştiu când v-aţi cunoscut Bashir clătină din cap — S-a întâmplat cu ceva ani în urmă — Unde? — Nu departe de aici Poporul meu era pe drum; călătoriile noastre sezoniere Nevasta mea era însărcinată Nu se simţea bine, şi sorocul i-a venit prea devreme A trebuit să părăsim caravana Ea n-a mai trăit — Şi copilul? — Am rămas în urmă ca să-i îngrop pe amândoi Pe lângă noi a trecut o mică expediţie Singura persoană care s-a uitat la mine a fost tatăl tău M-a ajutat să-mi îngrop familia şi apoi m-a luat cu el Mi-a dat o slujbă — Asta trebuie să fi fost în anul în care a murit mama mea — Era ceva ce împărtăşeam amândoi Bashir se duse la o măsuţă pe care se afla o singură fotografie înrămată Aduse fotografia şi i-o arătă Gemmei Era o imagine în sepia, prăfuită şi îndoită, a unui copil Apropie de ochi fotografia Copilul era chiar ea — De ce ai tu asta? — Tatăl tău a întrebat dacă Bashir ar vrea să fie tatăl beduin al fiicei sale Căci, a spus el, cu cât sunt mai mulţi oamenii care te păstrează în inima lor, cu atât mai bine El era departe Tu erai lipsită de apărare, fără o mamă alături Gemma lăsă privirea în jos — În spatele perdelei, spuse Bashir, se află apă pentru spălat E un săpun şi un prosop Gemma se spălă acolo ferită de alte priviri, zâmbind atunci când simţi apa pe piele Îşi săpuni părul plin de praf şi încurcat şi-şi frecă bine pielea capului Îşi curăţă gleznele cafenii cu o cârpă aspră, îşi turnă apă pe spate Apoi îşi puse veşminte curate şi se aşeză pe perne şi încercă să-şi descâlcească părul În cort ardea tămâie, care se amesteca plăcut cu fumul de lemn În tăciuni se încălzeau vase acoperite Nu se gândi la nimic până când realiză că, pentru prima dată după multe zile, îi era foame Anthony şi Bashir se întoarseră cu mai multe lemne pentru foc Anthony se opri în loc când o văzu * * Stăteau aşezaţi pe perne în jurul focului Bashir puse în farfurii miel şi cuşcuş şi pâine unsă cu unt Gemma îi imită pe Bashir şi Anthony, mâncând cu cele trei degete de la mâna dreaptă — Nu mă aşteptam să vorbeşti englezeşte, spuse ea — Tatăl tău m-a învăţat — Şi l-ai cunoscut deja pe Anthony — Desigur — În Oxyrhynchus — Da Ţi-aduci aminte, Anthony, am plecat noaptea — Mi-aduc aminte — Atunci am primit vestea de la Nag Hammadi Deşi am venit imediat, câteva dintre cărţi s-au pierdut — Cum s-au pierdut? întrebă Gemma — Mai întâi trebuie să-ţi spun cine le-a găsit Pe urmă o să poţi înţelege mai bine cum s-au pierdut Bashir le întinse un castron cu curmale Ca să crească ceva în pământul ăsta stâncos, ai nevoie de sabakh, începu el E un pământ moale şi mănos, care se găseşte la poalele lui Jabal al-Tarif Mohammad Ali din clanul al-Samman a mers cu fratele lui pentru a aduna sabakh, aşa cum fac în fiecare an Tatăl lor tocmai fusese omorât de un om din Al-Qasr Asta a pornit o feudă sângeroasă Fraţii tocmai îşi plănuiau răzbunarea pe când săpau pentru sabakh, când lopeţile lor au lovit ceva tare Au săpat mai departe şi au găsit mai întâi un schelet de om Pe urmă, au văzut un vas mare Vasul era sigilat şi foarte vechi Fraţii s-au speriat, gândindu-se că înăuntru s-ar putea afla un djin, un spirit rău Dar putea fi şi aur Aşa că Mohammad Ali şi-a ridicat sapa şi a spart vasul Nu era aur Erau cărţi Mohammad Ali le-a dus acasă, în Al-Qasr, şi le-a lăsat acolo Nimeni nu ştia ce erau; dacă aveau vreo valoare – dacă aduceau ghinion Unele au fost folosite de mama lui Mohammad Ali ca să aprindă focul — Le-a ars? — Ea nu ştie să citească Pentru ea, cărţile astea nu însemnau nimic Bashir îşi şterse degetele pe o cârpă După ce fraţii au răzbunat moartea tatălui lor, mâncând inima omului care îl omorâse, a fost o anchetă Poliţia a venit acasă la Mohammad Ali în fiecare zi ca să caute arme Ca să le ştie în siguranţă, Mohammad a dat cărţile unui preot, Basiliyus ’Abd al-Masih Fratele nevestei preotului, un profesor de istorie care ştia să citească în coptă, numit Raghib, a fost cel care şi-a dat seama că acele cărţi puteau avea o valoare Atunci am ajuns noi acolo Oamenii ăştia ne cunoşteau; mai fusesem acolo, în căutarea unor astfel de cărţi Tatăl tău credea că scrierile astea fuseseră ascunse de călugării de la Sfântul Pahomie cu mulţi ani în urmă — De ce ar fi crezut asta? — Călugării ţineau mult la ele, interveni Anthony Şi fuseseră interzise de către Biserică Asta era o altă teorie de-a tatălui tău O altă teorie care s-a dovedit corectă Gemma se uită lung la Anthony şi apoi se întoarse din nou către Bashir — Aşadar, spuse ea, profesorul ăsta Raghib ştia ce erau cărţile? — Dar nu la fel de bine ca tatăl tău, răspunse Bashir Au stat multe zile şi le-au cercetat Pe urmă, tatăl tău a trimis după Stephen Sutton care se afla în Oxyrhynchus Când Raghib l-a sfătuit pe Mohammad Ali să trimită una dintre cărţi la Cairo ca să afle cât valora pe piaţa neagră, Mohammad a ales cartea care îi plăcea cel mai mult tatălui tău Tatăl tău i-a implorat să ia altă carte, dar Mohammad a refuzat „E preferata ta; poate o să ne aducă noroc ” I-a îngăduit tatălui tău să ţină textul timp de trei zile, pentru a-l copia pe alte foi Apoi Mohammad a trimis-o cu un mesager la Cairo „Dacă au vreo valoare cărţile astea”, a spus Mohammad, „atunci asta o să fie darul meu pentru tine ” — Evanghelia după Toma, spuse Gemma — Da, asta Apoi a sosit Stephen Sutton, şi ei s-au înţeles cu Mohammad Ali să cumpere cărţile Tatăl tău s-a întors la Cairo să recupereze Evanghelia după Toma Stephen Sutton a rămas aici ca să ia cât de multe cărţi putea găsi Tatăl tău mi-a spus să stau cu Sutton şi să-l ajut să vină la Cairo Apoi s-a întâmplat ceva groaznic Cărţile au fost furate — De către cine? — De Bahij ’Ali, un criminal şi un proscris Un om fără suflet Bashir muşcă dintr-o curmală Eram pe drum spre Cairo A fost o alunecare de stânci Stephen Sutton a murit M-am gândit că a fost un accident, dar pe urmă a apărut Bahij ’Ali cu cuţitul lui Am pierdut evangheliile Le-am pierdut pe toate — N-aveai ce face Gemma se întoarse către Anthony Nu cred că tatăl meu a ştiut despre Sutton până când n-a citit despre moartea lui în ziar Cred că a fost o surpriză pentru el — Bashir, spuse Anthony, ştii cum au ajuns cărţile la Phocion Tano? — Bahij ’Ali le-a dus la Cairo Tano le-a cumpărat pe toate şi pe urmă a venit aici ca să mai caute şi altele Bashir se ridică şi se duse în capătul îndepărtat al cortului Întinse mâna şi desfăcu o cusătură interioară a cortului Când Tano a venit, a căutatpeste tot, în toate casele I-a speriat pe oameni Eu am făcut ce-am putut ca să protejez ceea ce a lăsat tatăl tău Un dar de la Mohammad Ali Veniţi Anthony şi Gemma se ridicară şi se apropiară de Bashir În lumina felinarului văzură scrisul şters de pe foile de papirus care fuseseră cusute în pânza cortului — Toată lumea căuta cărţi, spuse Bashir Aşa că pe asta am desfăcut-o Coperta de piele e îngropată în ţărână sub rogojina pe care dorm O să vedeţi traducerea pe care a făcut-o tatăl vostru pe spatele foilor de papirus Se numeşte Dialogul Mântuitorului Gemma se aşeză şi trecu repede peste traducere Citi cu voce tare: Cel ce nu înţelege cum s-a ivit focul, de el va arde, căci nu îi cunoaşte obârşia Cel ce nu înţelege mai întâi apa, acela nu ştie nimic Cel ce nu înţelege cum a apărut vântul care suflă, va goni cu el Cel ce nu înţelege cum a apărut trupul pe care îl poartă, va pieri cu el Cel ce nu înţelege cum a venit nu va înţelege cum se va duce Tăcu o clipă, apoi citi mai departe Mântuitorul a spus: „Lumina trupului este mintea ” Mai mult decât toţi ceilalţi discipoli, Maria Magdalena a înţeles cuvintele Lui Dintr-o traistă de piele din spatele patului său, Bashir scoase două plicuri mari — A mai lăsat şi astea Pe fiecare plic era o adresă Una era Seminarul Sf Ioan din Surrey, Anglia, iar cealaltă British Museum — Dar plicurile sunt goale Ştii pentru ce sunt? întrebă Gemma — Nu mi-a lăsat nicio instrucţiune Gemma se uită la Anthony — Nu sunt suficient de mari ca să încapă în ele cartea originală Erau oare pentru traduceri? — Sau pentru ceva ce n-am văzut încă, spuse Anthony — Acum e târziu, spuse Bashir Şi aţi călătorit mult Pe când sorbeau din ceai, Bashir făcu ordine şi mai puse lemne pe foc — În noaptea asta o să dormi în cortul meu, domnişoară Gemma Bărbaţii or să doarmă afară lângă foc — Atunci o să dorm şi eu afară lângă foc, spuse Gemma — Femeia are nevoie de adăpostul cortului, se împotrivi Bashir — Dar femeia vrea să doarmă afară S-a obişnuit deja cu asta Vrea să vadă stelele Te rog Spune-i că e sigur, Anthony Cei doi bărbaţi vorbiră repede între ei Bashir nu era deloc mulţumit — Spune că va trebui să trimită pe cineva să stea de pază Spune că nu e sigur — E absurd — Poate că nu înţelegi cum e ospitalitatea beduinilor, spuse Anthony Cât timp te afli aici, eşti sub protecţia lui Bashir Chiar dacă doar îţi mănânci prânzul aici şi pe urmă pleci, timp de încă trei zile el va fi răspunzător pentru siguranţa ta Cred că ar trebui să-ţi arăţi politeţea şi să dormi în cort — Oh, bine O clipă mai târziu, Gemma era afară Anthony ridică privirea de la foc — Vreau să mă uit mai întâi la cer, spuse ea Doar o scurtă plimbare — Bashir n-o să te lase să mergi singură — Atunci, vino cu mine Se îndepărtară de strălucirea portocalie a focului şi intrară în noaptea argintie Vocea Gemmei era înăbuşită — Mi-ai spus că Bashir nu vorbeşte englezeşte — Ca să te descurajez să vii Ea se întoarse către el — Mai sunt şi alte minciuni? Dacă da, aş vrea să le aflu acum — Nu, nu mai sunt minciuni — Doare — Ştiu — Nu m-au protejat — Îmi pare rău, spuse Anthony, apoi adăugă: Nu mă aşteptam să te cunosc atât de bine O duse înapoi la intrarea în cort, atingându-i fugar mâna înainte ca ea să plece * * Dimineaţa era rece Răsuflarea Gemmei prinse formă în faţa ei, o mică furtună de aer fierbinte Podeaua era acoperită cu un desen pal de lumină care pătrundea prin urzeala cortului Îl aşteptă pe Anthony înainte să se aşeze la masă Cei trei mâncară pâine pe care Bashir o copsese în spuza focului Asemenea unui magician, scoase la iveală un borcănel cu dulceaţă de căpşuni — Asta îi plăcea tatălui tău să întindă pe pâine, spuse Gemma zâmbi, acceptând darul — După ce termini, o să te duc la Raghib, spuse el Şi el abia aşteaptă să te cunoască — Trebuie să plecăm atât de repede? — A sosit un avion, spuse Bashir O caravană mică se îndreptă către Nag Hammadi — Deci asta înseamnă că trebuie să ne grăbim? — Gândeşte-te, Gemma, spuse Anthony Se întoarse către Bashir Ai aflat cine vine? — Un singur european cu doi ghizi Gemma se uită la Anthony — Au spus cumva ce culoare are părul lui? întrebă ea — Nu, n-au spus Străbătură oraşul Al-Qasr în tăcere Un ied ţopăi în urma lor, cu clopoţelul sunându-i la gât Căldura deja înmuia pământul, acel pământ neroditor care avea nevoie de sabakh * * Bashir îi conduse într-o căsuţă din cărămizi de lut Pereţii ei erau crăpaţi de căldură, arşi până la un cafeniu-închis Albastrul neatins al cerului era deja asaltat de soare; culoarea sângera din marginile lui pale Singurul albastru imaculat era deasupra capetelor lor Vestea sosirii lor ajunsese deja la Raghib, şi uşa se deschise înainte ca Bashir să bată Cei doi bărbaţi zâmbiră — El e Raghib, anunţă Bashir Şi aceasta e fiica profesorului Bastian Gemma A venit din Anglia Raghib avea o faţă rotundă, netulburată Apucă mâna Gemmei şi o strânse cu căldură — Fii bine-venită, fii bine-venită — Raghib e un om cu educaţie, spuse Bashir cu mândrie A fost la şcoală în Cairo — Te rog, intră Mă bucur că ai venit Am păstrat ceva pentru tatăl tău Râse De fapt, casa mea a păstrat-o Înăuntru, lumina era slabă O lampă cu ulei ardea pe o masă de lucru Dimineaţa pătrundea prin crăpăturile dintre cărămizi Când ochii i se obişnuiră cu întunericul, Gemma văzu că Raghib întindea mâna deasupra biroului pentru a trage o cărămidă care fusese desprinsă din perete Scoase un pachet şi îl aşeză pe birou Înfăşurate în muşama groasă, erau nişte pagini acoperite cu scrisul tatălui ei Degetele lui Raghib făcură flacăra lămpiimare Desfăcu paginile şi le făcu semn Gemmei şi lui Anthony să se apropie Rămaseră lângă el şi se uitară pe hârtii — Pare o scrisoare, spuse Gemma — O să vezi că există o copie a aceleiaşi scrisori sub ea, spuse Raghib Scrisoarea spunea aşa: Către abatele Seminarului Sf Ioan Scriu aceste rânduri nu numai pentru a rezolva o veche dispută, ci şi pentru a oferi o poveste Dar, mai întâi, trebuie să ne întoarcem la începuturi M-am întrebat de multe ori, de când am văzut pentru prima oară Evanghelia după Maria atunci când eram foarte tânăr, de când m-am contrazis cu superiorii mei de la Sf Ioan şi mi s-a cerut să părăsesc seminarul – mi-am pus de multe ori această întrebare: Oare Dumnezeu l-a creat pe om, sau omul L-a creat pe Dumnezeu? Mi-am petrecut întreaga viaţă căutând un răspuns Acum ştiu şi, la fel ca apostolul Toma, sunt tulburat Dacă aş putea pune o singură întrebare la care să primesc răspuns, aceasta ar fi cum şi când au hotărât Părinţii Bisericii să facă din învierea lui Iisus un fapt fizic, un fapt concret – cum de lumina strălucitoare a spiritului său pe care atât de mulţi au văzut-o a căpătat o formă omenească pe care numai doisprezece oameni au văzut-o, oameni care mai târziu au adus mărturie pentru umanitatea sa Au spus, de fapt, că Iisus era atât de viu, atât de fizic viu, încât a mâncat peşte fiert Oamenii aceştia, aşa-numiţii martori, aveau să devină singurii moştenitori ai Credinţei, şi cu mărturia lor au format cel mai exclusivist club de pe pământ Curând, cel ce nu era de acord cu această interpretare ad litteram a Învierii era stigmatizat ca eretic Dacă ar fi să spunem adevărul, ştim că Maria Magdalena a fost prima care l-a văzut pe Hristos înălţându-se – ea a fost cea care i-a chemat pe discipolii demoralizaţi şi gata să se împrăştie, şi i-a îndemnat să-l propovăduiască învăţăturile Ea le-a împărtăşit viziunea sa celorlalţi discipoli Petru mai alesa luat-o în râs şi s-a îndoit de vorbele ei Dar, în acea seară, Petru a preluat viziunea afirmând-o ca fiind a lui Maria nu putea să aibă singura legătură cu Mântuitorul Curând, povestea a căpătat formă Petru era cel care îl văzuse primul pe Hristosul înălţat din mormânt Petru, care fusese desemnat de însuşi Hristos pentru a păstori turma Intenţia mea nu este să arunc vreo umbră de îndoială asupra lui Iisus – omul însuşi a fost un miracol – ci doar asupra oportunităţii poveştii despre înviere, a felului perfect în care se potrivea politicii vremii Căci câţi alţii au văzut spiritul lui Iisus înălţându-se? Nenumăraţi, printre ei şi supărătorii gnostici – Toma, pe care Iisus îl numea fratele său geamăn, care se îndoia de caracterul fizic al întoarcerii lui Iisus, dar niciodată de revenirea spiritului său De ce nu era viabilă această reînviere simbolică? Pentru că ar fi deschis uşa pentru prea mulţi martori Părinţii Bisericii n-ar mai fi reuşit să păstreze controlul Ar fi fost siliţi să formeze o democraţie Aceasta nu putea fi niciodată o posibilitate Deşi exclusivitatea a fost întotdeauna cea mai puternică armă a Bisericii, eu sunt convins că nu asta voise Iisus Cât de repede a uitat Biserica ceea ce credea Mântuitorul ei, ceea ce învăţa pe alţii şi practica Apoi au venit războaiele creştinismelor Petru s-a dus la Roma Când împăratul Constantin s-a convertit şi a proclamat creştinismul catolic drept singura credinţă adevărată, evreii din Ierusalim au contestat autoritatea autoproclamată a Romei şi au pornit de trei ori la război pentru ea De trei ori armata Romei a fost prea puternică, în cele din urmă, evreii au fost alungaţi din Ierusalim Apoi n-a mai rămas nimeni care să susţină care era creştinismul tradiţional Soldaţii au răspuns probabil definitiv la acea întrebare Dacă v-aş putea oferi un dar care să vă ajute să supravieţuiţi, v-aş da puterea Bisericii, în loc de rigiditate Aş dezlega două noduri legate demult, noduri care n-ar fi trebuit niciodată legate, noduri care au devenit asemenea unor ganglioni deformaţi, blocând circulaţia, lăsând Biserica într-o stare fatalăde izolare Aş aduce din nou femeile în locul pe care li l-a dat Iisus, un loc în religie, în propovăduire şi conducere Ce invidie a trezit dragostea şi respectul Lui pentru femei în inimile imperfecte ale bărbaţilor – în evanghelia PistisSophia Maria mărturiseşte: „Petru mă face să şovăi: mă tem de el, pentru că urăşte spiţa femeiască ” Cât de lipsit de înţelepciune ca o asemenea personalitate să fondeze o religie Apoi este acea falsă afirmaţie că există o singură cale către Dumnezeu, şi că Biserica voastră este singura care o deţine Cum se poate ca din toate tradiţiile religioase din lume, doar una să fie autentică? Doar Dumnezeul vostru este Dumnezeu pentru cei care vin la Biserica pe care voi aţi înălţat-o? Este dragostea lor atât de condiţională? Respingerea de către voi a altor credinţe este un păcat al ignoranţei care a dus la cruciade şi inchiziţii sângeroase, intoleranţă şi moarte, moarte, moarte, în numele lui Dumnezeu Asta este ceea ce Iisus ar fi consimţit? Iisus, un om care niciodată nu s-a referit la sine ca fiul lui Dumnezeu? Iisus, ai cărui discipoli apropiaţi credeau că există adevăr în toate religiile, că toate textele sacre ar trebui celebrate? Iisus, care admira şi respecta femeile? Iisus, care iubea Care iubea Veţi găsi toate acestea detaliate în evangheliile pe care strămoşii voştri au încercat să le distrugă, evanghelii care acum vor fi date înapoi oamenilor Prin ele avem posibilitatea de a ierta şi de a îndrepta greşelile omeneşti ale trecutului – posibilitate pe care nu ezit să o numesc dăruită de Dumnezeu Este o şansă de a recupera conţinutul şi spiritul originar al învăţăturilor lui Iisus Citiţi aceste evanghelii şi găsiţi o şansă de a reconstrui o credinţă care ar putea fi un cămin pentru atâţia oameni Găsiţi în reînvierea lor o reînviere pentru Biserica voastră muribundă Lumina se revărsă de afară Gemma se simţi înotând către suprafaţa apei dintr-un abis Bashir spuse: — Avem un vizitator L-am găsit afară, ascultând Silueta din prag nu se vedea la început prea bine Gemma se îndepărtă de masă când imaginea se clarifică Recunoscu imediat vocea Roberto Denton stătea zâmbind, în vreme ce ochii i se obişnuiau cu lumina slabă — De fapt, am fost captivat Cine n-ar fi? Tatăl dumitale era un scriitor excelent, continuă el Putea convinge pe oricine de orice Nu vezi în fiecare zi un asemenea talent Era şi un conducător înnăscut Oamenii îl urmau fără nicio ezitare Ar fi fost periculos dacă ar fi fost posedat de forţe întunecate Dar era bun Pur şi simplu a rătăcit drumul Denton întinse mâna Cred că ai ceva ce îmi aparţine Bashir făcu un pas în faţa Gemmei, protector — E-n regulă, Bashir, spuse ea, uitându-se la scrisoarea de pe birou Nu văd numele dumitale aici, domnule Denton — Dar vezi numele comunităţii mele — Sf Ioan, spuse încet Gemma Nu simţea nici iritare, nici surprindere Era încă îmbătată de viziunea tatălui ei, protejată de frumuseţea unei lumi care ar fi putut să fie Roberto Denton era neesenţial — Acum voi lua ceea ce tatăl dumitale mi-a lăsat – ne-a lăsat Ea îl privi lung Pielea lui palidă lucea în căldura camerei sufocante — Trebuie să cred că eşti reprezentantul oficial al Seminarului Sf Ioan? — Mi-am petrecut mai bine de jumătate de viaţă acolo, şi prima parte a ei împreună cu tatăl dumitale Cât de rău ne-a părut să-l pierdem! Prea puţini dintre cei ce aleg calea alături de Dumnezeu deţin o asemenea lumină Măcar dacă ar fi folosit-o pentru a-şi lumina credinţa — Ce ştii dumneata despre credinţa lui? întrebă Gemma — La un moment dat, am fost foarte impresionat de ea Mai târziu, din păcate, învăţătura a căpătat prioritate — Şi asta a fost un păcat? — Gândeşte-te unde l-a dus După perioada petrecută în seminar, tatăl tău, care dorea comunitate, a fost obligat la izolare După ce a avut o mică familie, a ales să muncească departe de casă Şi-a petrecut cea mai mare parte din viaţă singur într-o ţară străină În izolare rătăcim calea, creând lumi cu totul noi pentru cele pe care le-am pierdut Asta a făcut tatăl dumitale după ce ne-a părăsit – după ce te-a părăsit pe dumneata Se lăsă tăcerea Gemma îşi încleştă maxilarele — Deci tatăl meu a fost un creator singuratic de fantezii? — A fost, poate, prea educat pentru un om atât de singur — Nu cred că poate exista vreodată prea multă educaţie Ce contează că era singur? — Noi suntem nişte creaturi sociale Înţelegem lumea în funcţie de ceilalţi Ne găsim calea împreună — N-am văzut asta, din experienţa mea Denton zâmbi — Nu mă mir Gemma ignoră comentariul — Cine te-a trimis acum aici? întrebă ea direct — Asta necesită mai degrabă o poveste – o poveste din cunoaşterea căreia dumneata, domnişoară Bastian, ai putea avea un folos — Gemma? întrebă Anthony — E-n regulă Tatăl ei fusese cel care îi spusese să asculte Lasă-l să-ţi arate cine e Îl privi pe Denton cum se apropie de masă şi trage un scaun Când ea refuză să se aşeze, se instală el — După ce-a plecat de la noi, tatăl dumitale a menţinut o corespondenţă cu seminarul A păstrat legătura cu noi Era, după cum ţi-am spus, un „intelectual” Denton pronunţă causticcuvântul Deşi se pregătea pentru o viaţă închinată lui Dumnezeu, tatăl dumitale nu şi-a pierdut niciodată interesul pentru lume Prin cercetarea săptămânală a ziarelor şi periodicelor, devenise informatorul nostru, reistorisind poveştile pe care le citise, spunându-ne toate ştirile din lume Denton zâmbi, deschizându-se către mica congregaţie Într-o zi a vorbit despre o descoperire, un text cumpărat în Egipt de către un erudit german Articolul spunea că textul includea evanghelii originale – alte evanghelii decât cele pe care le cunoşteam pe dinafară Una dintre ele susţinea a fi Evanghelia după Maria Magdalena Denton le privi chipurile, uitându-se dincolo de ele, ca şi cum avea înaintea lui o audienţă mai largă Din acea zi, au început întrebările La fiecare lectură din Biblie cu scene cu Iisus şi apostolii, tatăl tău ne întreba ce ar fi putut să fie scos Oare Maria Magdalena fusese odată şi ea acolo? Oare prezenţa şi cuvintele ei fuseseră cu adevărat îndepărtate? Şi de ce? Era irezistibil O persoană cu adevărat carismatică Mulţi dintre noi l-ar fi urmat şi prin foc Dar a făcut ca totul să devină imposibil atunci când a prezentat problema superiorilor noştri, cerând permisiunea să plece la Berlin Voia să vadă cu ochii lui evangheliile Când nu i s-a dat voie, a plecat totuşi Uşa Bisericii s-a închis pentru el Şi nu avea să se mai deschidă niciodată Dumnezeu ne pune la încercare, domnişoară Bastian, şi uneori dăm greş Alegând cunoaşterea în locul credinţei, tatăl dumitale a dat greş Şi-a pierdut întreaga lume Denton se uită cu atenţie la Gemma în lumina slabă Începi să înţelegi? Bietul om avea inima frântă Era pierdut Gemma îşi întoarse privirea — Câţiva ani mai târziu, continuă Denton, am citit un articol pe care l-a publicat; s-a răspândit cu iuţeala focului prin tot seminarul Denton bătu din palme într-o celebrare batjocoritoare Charles Bastian devenise arheolog A continuat să ne trimită articole despre episoade pierdute din viaţa lui Iisus Dispăruseră, spunea el, pentru că oamenii le-au făcut să dispară Dumnezeu nu avea nicio legătură cu asta Anthony îl întrerupse — Ai auzit destul, Gemma? — Nu, vreau să-l ascult până la capăt Denton înclină capul către ea, în semn de mulţumire — Am aflat mai târziu că plecase în Egipt În fiecare an primeam scrisori În cele din urmă, anul trecut, ne-a scris despre o mare descoperire, spunea că, în sfârşit, putea să-şi demonstreze teoria O să ne-o prezinte mai întâi nouă, ordinul care l-a alungat Se pare că înţelesesem greşit câteva lucruri Iisus ar fi vrut femeile în Biserica Lui, ar fi respectat şi alte credinţe, nu ar fi creat un sistem închis al puterii Raportul final al tatălui tău urma să ne facă să înţelegem că marea carte a creştinismului trebuia să fie rescrisă Evident, nu trebuia să ne gândim la asta ca la un lucru vătămător Cărţile erau frumoase, spunea el Voia să le împartă cu noi – şi apoi cu întreaga lume — Iar asta nu era acceptabil, spuse Gemma Nu-i aşa, domnule Denton? Denton se uită la ea, cu o privire de cremene — Dumneata ce crezi, domnişoară Bastian? — Eu cred că nu era Cred că ai fost trimis să îl opreşti Sau poate că te-ai oferit singur — Am venit să recuperez ceea ce ne-a promis — Scrisoarea asta – argumentele cu care îşi susţinea teoria — Da — Şi evangheliile pe care le-a găsit — Evangheliile eretice trebuie să se afle sub protecţia Bisericii — E foarte clar de ce crezi asta Anthony îşi drese vocea, cu ochii la Gemma Ea îi aruncă o privire, clătind uşor din cap drept răspuns Următoarele cuvinte ale lui Denton au fost rostite cu o încetineală dureroasă — Înţelegi că ar fi o cruzime să tulburi credinţa oamenilor în astfel de vremuri? — Cine eşti dumneata să judeci asta? — Oamenii au atât de puţină alinare — Atunci alină-i cu un Dumnezeu mai adevărat — Şi adevărul te va elibera? Denton râse Nu-i aşa Ultimul lucru pe care îl vor oamenii este provocarea adevărului — Cum ajunge un om al Bisericii la această concluzie? — Eşti încă tânără Cu timpul poate ai să înţelegi — Ce-am să înţeleg? — Oamenii nu se pot conduce singuri Au nevoie de ordine Au nevoie de un tată — Un papă? Un conducător doar cu numele, creat de oameni? — Eşti atee, aşa cum era şi el Denton îşi duse batista la frunte Şi predici la fel ca şi el Gemma continuă: — Eu cred că ai venit şi pentru că voiai să te asiguri că tatăl meu nu avea dreptate — Dar nu avea Zâmbetul lui Denton era hotărât Tatăl dumitale nu avea dreptate Nu am lămurit totul? Eminentul, eruditul dumitale tată rătăcise calea Gemma îl studie în tăcere pe bărbatul aflat în cealaltă parte a camerei — Sau poate că a găsit-o, spuse ea încet Poate că inima dumitale a fost cea frântă, domnule Denton L-ai urmat aproape în foc, domnule Denton? Denton îşi aţinti privirea în podeaua de pământ Când ridică ochii, un zâmbet straniu juca pe buzele lui — Oricum, interveni Anthony, scrisoarea dumitale nu e singura scrisoare Pe faţa lui Denton se văzu o tresărire aproape imperceptibilă — Nu, adăugă Gemma În cazul în care ai crezut că erai singurul care avea dreptul la declaraţia finală a tatălui meu Denton se întoarse la birou şi îşi apropie şi scaunul Lampa cu ulei arunca umbre pâlpâitoare pe paginile desfăcute Ridică o scrisoare ca să o vadă pe cea de sub ea şi încuviinţă din cap — Cunosc bine acest scris, spuse Se aplecă să citească rândurile Gemma se uită la Anthony — Cred că ar trebui să pleci, spuse Anthony Acum, domnule Denton — O clipă doar O, da, iată-l aici, la apogeul forţei sale intelectuale Dacă v-aş putea oferi un dar care să vă ajute să supravieţuiţi aş aduce din nou femeile în locul pe care li l-a dat Iisus, un loc în religie, în propovăduire şi conducere Ce invidie a trezit dragostea şi respectul Lui pentru femei în inimile imperfecte ale bărbaţilor Ce trufie avea tatăl dumitale, domnişoară Bastian Pe buzele lui Denton se vedea ceva între zâmbet şi grimasă când se întoarse cu spatele la birou, cu braţul drept întins pe jumătate, ca o aripă frântă O privea pe Gemma când braţul lui trecu pe lângă lampa cu kerosen, răsturnând-o pe paginile deschise, unde se sparse Ultima imagine pe care o avu Gemma înainte ca odaia să se cufunde în întuneric a fost chipul lui Denton zâmbind Întunericul dură o clipă, apoi paginile şi muşamaua se aprinseră, explodând într-o văpaie arzătoare Flăcările săriră pe jacheta lui Denton, căutând kerosenul care îl stropise, şi se întinseră pe trupul lui, urcând asemenea unei torţe către faţă Ţipătul lui sparse tăcerea şi îi trezi la viaţă pe cei care îl priveau, paralizaţi Imediat, Bashir îşi smulse roba şi o aruncă peste biroul în flăcări O clipă mai târziu, Anthony trase covorul de pe podeaşi îl trânti peste Denton, înfăşurându-l în fibrele fumegânde, în timp ce omul mai mărunt se lupta cu el Odaia înăbuşitoare se umplu de mirosul de carne şi păr arse — Deschideţi uşa, pentru numele lui Dumnezeu, strigă Anthony Fascicolul de lumină care izbucni în casă o orbi pe Gemma Nu vedea decât ce zăcea în calea razelor de soare, Roberto Denton înfăşurat în covor, mâinile lui Anthony ţinându-l la pământ, podeaua goală şi cenuşa de hârtie plutind în linişte către podea Odaia era tăcută, cu excepţia gemetelor de durere ale lui Denton Bashir scosese o sabie şi stătea în picioare deasupra lui Denton, ca un călău Gemma ridică mâna pe când se apleca peste omul ars — Jacheta lui e din fibre de nailon, spuse ea S-a topit şi i s-a lipit de piele Ai ceva medicamente? — O să-l tratezi pe animalul ăsta? întrebă Bashir — Asta mi-e meseria Se întoarse către Anthony Vezi că în geanta mea e o mică trusă medicală Am acolo unguent pentru arsuri şi tifon Am şi morfină O să aibă nevoie de ea * * Gemma curăţă rănile lui Denton cu ceea ce lui Anthony i se păru gingăşie După ce desprinse cu băgare de seamă hainele pe jumătate topite de pe pieptul lui şi se ocupă de arsurile mai uşoare, puse jos penseta, unguentul şi tifonul — Eşti alergic la morfină? Denton clătină tăcut din cap — O să-ţi fac o injecţie care să-ţi mai calmeze durerea şi să-mi îngăduie să mă ocup de arsurile mai grave * * Mai târziu, Anthony şi Gemma rămaseră afară în amurg Aerul părea limpede şi catifelat după camera pârjolită, cu iz înţepător Raghib se dusese acasă la sora lui Bashir se instalase în faţacasei ca un înger răzbunător, doar după ce Gemma se rugase de el să o lase să rămână în casă cu Denton — Nu-mi poate face niciun rău acum, îi spuse ea, adăugând: Asta ar fi vrut tatăl meu — E un om aici, spuse Bashir, un vraci beduin L-ar putea îngriji — Mâine În noaptea asta o să stau eu cu el * * Denton se trezi în cursul nopţii plângând Gemma îşi aşezase salteaua în cealaltă parte a odăii Anthony dormea în faţa uşii Ea îi ridică puţin capul lui Denton şi îi turnă nişte apă în gură Arsurile erau pline de sânge, carne vie Un ochi era umflat şi închis — O să-ţi mai fac nişte morfină, spuse ea încet Ca să te poţi odihni Denton se holbă la ea cu singurul lui ochi care vedea, în vreme ce ea căuta în semiîntuneric un loc nears pe braţul lui unde să înfigă acul Simţi cum trupul lui se relaxează şi îl întinse la loc Nu ştia cât timp trecuse când el vorbi — Am nevoie de un martor Cuvintele erau aproape la fel de uşoare ca răsuflarea — Nu acum — Dumnezeu te-a ales pe tine, fiica omului care m-a adus aici Ea se înfăşură mai bine în pătură şi se uită lung la el — Dacă simţi vină, iartă-te singur Eu n-o să uit cuvintele pe care le-a aşternut tatăl meu; le înţeleg prea bine Ele sunt scrise înlăuntrul meu Nu se vor pierde niciodată Se îndepărtă de Denton şi se rezemă de perete O furie bruscă o făcu să vrea să îl lipsească de o mărturisire Dar Denton aţipi Gemma închisese ochii, când el vorbi din nou — Tatăl dumitale a făcut greşeala pe care o fac de obicei oamenii educaţi, spuse încet Denton A uitat că oamenii sunt leneşi Au nevoie să fie conduşi — Poate că nu li s-a dat niciodată posibilitatea de a se conduce singuri Nu li s-au dat niciodată instrumentele Gemma întinse mâna către trusa ei medicală şi scoase o altă fiolă de morfină Li s-a spus să înlocuiască gândirea cu credinţa Un bun creştin nu pune întrebări Un bun creştin acceptă ceea ce i se dă Nu contează dacă înţelege sau nu Denton îşi întinse uşurat braţul Gemma aşteptă ca narcoticul să-şi facă efectul Nu se întoarse la perete, ci rămase lângă Denton Voia să-i vadă chipul — Uite ce cred eu Zidurile credinţei dumitale au fost zguduite de tatăl meu De-asta te afli aici Tatăl meu a născut îndoiala în dumneata Te-a făcut să gândeşti Deşi nu eşti învăţat să gândeşti, nu poţi îndepărta îndoiala A început să te roadă Îi trebui ceva timp lui Denton ca să-i răspundă Când vorbi, cuvintele îi erau neclare — Îndoiala e un păcat minor Zâmbi vag Păcatul tatălui dumitale a fost fundamental A fost fatal El a fost trufaş, încă de la început Trebuia să le spună superiorilor lui, părinţii care l-au alungat, că el avea dreptate A spus că sfânta carte a creştinismului va fi rescrisă Denton vorbea tot mai repede, bolborosind Au existat citate — Din cărţile găsite la Nag Hammadi — Da — Dovezi pentru care merita să ucizi? Pumnul lui Denton lovi fără putere podeaua — A fost naiv! — Cine l-a omorât? — Ce contează? Tatăl dumitale s-a ridicat împotriva unei forţe mai puternice decât el — Şi împotriva cărei forţe te-ai ridicat dumneata? Eşti un prizonier ars care face mărturisiri cuiva fără nicio milă faţă de dumneata — Dar dumneata ai milă, spuse Denton, zâmbind uşor Se vede în ochii dumitale — Ce vezi e scârbă Gemma se ridică — Nu pleca — Ţi-am ascultat povestea Nici măcar nu ai conştiinţa pentru a mărturisi — Nu m-am oferit, spuse el, şi Gemma se întoarse Am fost trimis pentru că îl cunoşteam Ei s-au gândit că l-aş putea face să se răzgândească S-au gândit că l-aş putea aduce înapoi — Westerly, spuse Gemma Westerly a fost cel care te-a trimis — N-am fost la fel de curajos ca tatăl dumitale Denton se crispă de durerea lacrimilor Dar, până la urmă, l-am urmat în foc N-a suferit, şopti el Gemma încremeni Apoi îngenunche lângă faţa lui arsă — Ce-ai spus? — Am spus că tatăl dumitale nu a suferit A spus că înţelege Denton zâmbi slab A spus că se bucură că sunt eu, cineva pe care îl cunoaşte Cercul vieţii lui fusese închis Gemma, abia respirând, rămase nemişcată — Ce cerc? — Era adus înapoi la Dumnezeu Trecu un lung moment de tăcere — Al cui Dumnezeu? În cuvintele abia desluşite se simţea o notă de insistenţă — Dumnezeul nostru Ea rămase deasupra lui şi prin minte îi alergau diverse scenarii Voia să-l apuce cu mâinile; voia să comită un act de violenţă Dar tot ce a făcut a fost să se tragă înapoi Denton se chinui să o vadă, cu singurul lui ochi încordat Asta, îşi dădu ea seama, era ceea ce voia el Iertarea păcatelor, mântuirea Altcineva care să pună capăt în locul lui Îşi luă trusa medicală,lăsând lângă el nişte unguent, trei fiole de morfină, o seringă El o urmări cu ochiul deschis Ea nu voia să-i dea ceea ce dorea Nu voia să-l urască — Unde e Biblia dumitale? — Am renunţat la ea Denton îşi închise strâns ochii Nu mai pot să-L simt Nu mai pot să-L simt pe Dumnezeu Înainte să plece, ea se forţă să se aplece deasupra lui şi, privindu-i fix faţa arsă şi vrednică de dispreţ, îi atinse fruntea cu buzele Iar în ureche îi şopti: — Asta ar fi făcut Maria Capitolul treizeci şi cinci Afară, Anthony aştepta Gemma îl privi scurt şi apoi se aşeză pe jos, cu genunchii îndoiţi la piept Anthony se lăsă lângă ea — Altcineva trebuie să-l îngrijească acum, spuse ea — Cineva o s-o facă — I-am lăsat destulă morfină cât să se omoare, spuse ea Dar nu vreau să moară Vreau să rămână singur cu gândurile lui — Vino, spuse Anthony Hai să plecăm de aici — A spus că tatăl meu s-a întors de unde a plecat A încercat să facă asta să sune frumos Mă tem mă tem că n-o să fiu niciodată destul de puternică pentru a-l ierta — E prea curând pentru asta Ea ridică privirea către el — Dar vezi, nu e niciodată suficient timp Oamenii sunt aici, şi în clipa următoare au dispărut * * Când au ajuns înapoi acasă la Bashir, lucrurile lor fuseseră strânse şi genţile aşteptau în faţa cortului Erau şi doi cai, cu capetele lăsate în jos de căldură Soarele se afla la zenitul lui violent Bashir ieşi din cort Rămaseră acolo, în plin soare, pe pământul ars — Totul este pregătit, spuse Bashir Aveţi mâncare în coburi Suficientă apă ca să ajungeţi cu bine la fântâna Ibrim — Ce se întâmplă? întrebă Gemma — Am primit un mesaj de la Gabbar, spuse Anthony Trebuie să plecăm imediat Am făcut rost de cai de data asta Gemma se uită la Bashir — Nu sunt gata să plec — N-avem de ales Gabbar n-o să aştepte la infinit — O să plec mai târziu Bashir poate să-mi găsească un ghid — Nu, Gemma Anthony o privi în ochi Plecăm împreună Ea se întoarse către Bashir — De-abia am ajuns — E voia lui Dumnezeu — O să mă întorc, îi spuse ea O să fii aici? — O să fiu aici — Atunci o să-ţi scriu — Scrie-mi aşa cum i-ai scrie tatălui tău — Mulţumesc, Bashir Gemma ezită Pentru că m-ai păstrat în inima ta — Sper că suferinţele tale au luat sfârşit Bashir îşi înclină capul Mergi cu Dumnezeu, copilă * * Drumul înapoi către râu a fost rapid şi greu, cu aerul ca o baie fierbinte Orice discuţie era imposibilă Gemma se simţea sufocată, părăsită Fiecare milă o ducea mai departe de Bashir, mai departe de tatăl ei Nu percepea nimic concret înaintea sa Viitorul era la fel de subţire şi neclar ca un abur Strânse mai tare frâul şi-şi lipi piciorul de cobur Înăuntru simţea forma Dialogului Mântuitorului, singurul lucru pe care îl luase cu ea de la Nag Hammadi Pierduse mult mai mult, lucruri preţioase care fuseseră ale ei doar pentru o singură zi Scrisoarea tatălui ei, începuturile unei prietenii cu Bashir, tărâmul de la Nag Hammadi Cel ce nu înţelege cum s-a ivit focul, de el va arde Chipul înnegrit de foc al lui Denton pluti înaintea ei, suprapus peste peisajul pustiu Nimeni nu va veni după el, îşi dădu ea seama El nu va mai pleca niciodată din Nag Hammadi Se concentra asupra spatelui lui Anthony şi a fâşiei întunecate de transpiraţie de pe cămaşa lui Mâna lui dreaptă era înfăşurată în tifon, arsă de la îmbrăţişarea trupului arzând al lui Denton Descălecară la fântâna Ibrim ca să-şi adape caii Anthony aruncă o găleată de piele în fântână şi o trase afară, cu apa revărsându-se, lăsând calul Gemmei să-şi bage botul în ea ca să bea Gemma se lăsă pe vine şi-şi trase pălăria peste ochi — Ce-a zis Gabbar? — E vorba mai degrabă de cuvintele pe care le-a folosit Cred că s-a întâmplat ceva — Ce s-ar mai putea întâmpla? Anthony udă o batistă şi îi dădu înapoi frâiele calului ei Îngenunchind în faţa ei, îi scoase cu blândeţe pălăria şi îi trecu batista peste fruntea plină de praf — Îmi pare rău că a trebuit să plecăm în felul ăsta, spuse el Gemma închise ochii când simţi răceala pânzei — Poate că e singurul fel de a pleca * * Feluca lui Gabbar era legată la mal, în umbra unui curmal El stătea rezemat de cârmă, moţăind În timp ce Gemma se spăla în râu, Anthony dezlegă coburii şi îi aruncă în barcă Îi luă jumătate de oră să se ocupe de cai Când se întoarse, Gabbar aştepta la prova felucii — Am venit imediat ce am aflat, spuse Gabbar — Ce-ai aflat? — Cairo e bombardat Războiul arabo-israelian a început acum două zile — Israelienii bombardează Cairo? întrebă Gemma — Mi s-a spus că au fost multe lucruri surprinzătoare Se pare că forţa lor aeriană e mai puternică decât se credea — Dumnezeule, murmură Anthony Gabbar dezlegă vela şi împinse barca din nou în curent În vreme ce prora se rotea în vânt, privirea lui Anthony o întâlni pe cea a Gemmei — Aşa deci, spuse ea încet Un alt război Călătoria înapoi a fost rapidă; vântul sufla constant dinspre sud Anthony şi Gemma rămaseră la borduri diferite ale felucii, privind fiecare alt mal al fluviului Din când în când, Gemma se uita la Anthony, dar el rămase cu spatele la ea, ferm * * Văzură avioanele încă de la Helwan Nori de fum se ridicau în tăcere din locurile unde cădeau bombele Pe când se apropiau de Cairo, vedeau oamenii adunându-se pe maluri ca să arate cu mâna şi să privească Copiii erau încântaţi Adulţii priveau uimiţi Nimeni nu înţelegea primejdia care era ascunsă într-o astfel de tăcere Târziu după-amiaza, Gemma stătea aşezată la prova, fără să fie în stare să se mişte Ochii ei erau aţintiţi asupra orizontului Anthony se lăsă pe un genunchi lângă ea — Vino să mănânci ceva — De ce nu auzim nimic? — Aşa călătoreşte uneori sunetul în deşert E un fel de miraj al tăcerii — Am urcat până în vârful Marii Piramide, îi spuse ea În ziua în care am mers la magazinul lui Eid Un avion a zburat deasupra mea, atât de aproape că l-am putut vedea pe pilot Era un avion militar, dar nu mi-am dat seama Trebuie să fi fost un zbor de recunoaştere Am crezut l-am luat drept altceva O prevestire, poate — Vino, stai jos Mănâncă ceva Cine ştie când o să mai putem mânca Se aşezară unul în faţa celuilalt, şi privirile li se întâlneau din când în când Avea să fie ultima lor masă pe barcă Gabbar pregătise o salată de cereale cu castraveţi şi roşii şi mentă Nu aveau prea multe de spus — Gabbar nu vrea să intre în oraş, îi spuse Anthony O să ne descurcăm singuri de la Nilometru Putem găsi o barcă-taxi care să ne ducă în nord — Şi pe urmă? — Şi pe urmă o să te duc înapoi în casa familiei mele — La Michael — Da, la Michael * * În oraş, nu se vedea nicio barcă-taxi Vechile trepte ale Nilometrului erau pline de oameni Gemma nu-şi putea da seama dacă urcau dinspre râu sau coborau către el Îi văzu cum se împingeau, certându-se zgomotos, confuzi şi panicaţi — E un haos, spuse Anthony Trebuie să mergem către nord O porniră pe jos, pe străzile lovite de bombe, şi Anthony întindea din când în când mâna în spate pentru a atinge mâna Gemmei, să se asigure că nu fusese luată de valul de oameni Străzi întregi fuseseră închise Poliţiştii se luptau cu baricadele şi locuitorii înnebuniţi care încercau să intre în casele lor distruse Anthony se opri să discute cu unul dintre ei şi Gemma îl văzu pe poliţist gesticulând, şi mâinile lui deveniră pe rând avioane, bombe Anthony se întoarse lângă ea şi o apucă de cot — Nimeni nu ştie câţi au murit, îi spuse Toate sistemele de comunicare au căzut Marele oraş a devenit o insulă Pătrunseră în vechiul cartier copt, unde erau coloane de fum negru şi nori sufocanţi de praf şi priveliştea terifiantă aoamenilor care alergau Acum auzeau clar avioanele Bombardierele coborau în picaj, împrăştiindu-şi încărcătura letală ca nişte cadouri de Crăciun Pentru o clipă, Gemma rămase încremenită de groază, cercetând cerul — E atât de ciudat, spuse ea, să poţi să le vezi Două avioane zburară în tandem peste capetele lor Păreau să plece Un aviator şi însoţitorul său, îşi spuse Gemma, ducându-se acasă În spatele lor, zburând mai jos şi cu un scop mai clar, era un al treilea avion Părea să se fi ivit din senin Anthony o trase pe Gemma către intrarea unei case, la adăpost Văzură bomba căzând în faţa bărbatului de pe cealaltă parte a străzii, care se uita pe fereastra casei lui Chiar şi de la distanţă, Gemma îi văzu mirarea de pe chip Anthony o trase la pământ şi o acoperi cu trupul lui Clădirea de vizavi fulgeră albă şi apoi roşie Un vânt sălbatic aruncă moloz şi sticlă pe celălalt trotuar Anthony simţi cioburile pe spate Încercă să acopere pielea expusă a Gemmei, braţele şi gambele şi faţa Sub el, simţea cum trupul ei se zguduie uşor de plâns Când totul se termină, se ridicară împreună, ea încă în braţele lui Apoi se lipiră unul de altul, într-o singură fiinţă Anthony o ţinu strâns, îmbrăţişându-i tot trupul, adăpostind-o în trupul lui, simţind fiecare parte a ei Genunchiul ei îi lovea gamba, şoldul lui se arcuia în moliciunea abdomenului ei Cuprinse cu mâna ceafa fragilă de sub batic, gâtul care susţinea acel cap puternic Un gât atât de delicat pentru un cap atât de puternic Era prima dată când observa asta Ieşiră din intrând şi se îndepărtară repede de clădirea care ardea Anthony îşi lipi buzele de părul Gemmei, ţinând-o strâns lângă el pe când străbăteau piaţa de lângă biserica Abu Sefein Deodată apăru un alt avion, zburând chiar deasupra lor Trupul Gemmei se încordă şi ea se zbătu să se desprindă de Anthony Voia să fugă, dar el nu-i dădu drumul Pe când traversau împreună piaţa, ea rămase cu ochii la avion, dar nu veni nici bombă După ce trecu, avionul se întoarse şi apoi se năpusti în sus într-un unghi imposibil de ascuţit Priviră în tăcere cum avionul urca tot mai sus, iar bâzâitul elicelor se auzea din ce în ce mai slab, pentru ca, în cele din urmă, să se oprească total Avionul pluti asemenea unei cruci în cer înainte să revină, cu botul în jos, plonjând către pământ Aşteptară să vadă focul şi fumul, dar avionul aterizase în mijlocul Nilului, fluviul vieţii Gemma se întoarse către Anthony — Ai văzut? Anthony părea şocat Niciunul din ei nu spuse nimic O porniră din nou prin oraş, şi el o ţinu strâns de mână * * În tăcerea bruscă şi totală a casei Lazar, rămaseră unul lângă altul, ca şi cum erau legaţi fizic Avură nevoie de un moment pentru a se separa, pentru a-şi da seama că o puteau face Casa dădea o senzaţie de părăsire Uşile şi ferestrele erau închise, aerul dinăuntru greu de mirosul florilor veştejite Gemma alergă sus Anthony îl găsi pe David în grădină, aşezat, cu o pătură pe picioare, dintr-odată devenit un om bătrân — Tată, spuse Anthony, ce faci? — Privesc, spuse David E un loc la fel de bun ca oricare altul Gemma apăru cu răsuflarea tăiată — Unde-s ceilalţi? — Nailah s-a dus la mama ei Amad e cu Zira Iar fratele tău – David ridică privirea către Anthony – a regăsit cerul — Cum adică? întrebă Anthony — Zboară pentru duşman Ar putea fi chiar acum acolo sus Urmă o clipă de tăcere încremenită Gemma nu-şi îngădui să se uite la Anthony — Nu, îl contrazise ea N-ar face asta — Oh, nu ştiu David oftă Cred că bombardarea acestei ţări i-ar putea da o mare satisfacţie — Cum poate pilota? întrebă Gemma — Au modificat un avion special pentru el Când israelienii au auzit despre medalia de merit a lui Michael, n-au mai pus nicio întrebare S-au oferit să-i plătească transportul, şi el a plecat De săptămâni întregi plănuieşte asta În cele din urmă, Gemma se uită la Anthony, care nu spusese încă nimic Deja începea să nu mai fie acolo – trăsăturile lui erau rigide, pielea albă, ca şi cum sângele i se scurgea din trup Brusc, ea ştiu exact ceea ce avea să se întâmple, cum avea să se termine totul, şi privi ca şi cum asta nu avea nicio legătură cu ea O părăsea, îi părăsea pe toţi Anthony era deja la fel de departe ca şi fratele lui Chiar şi mai departe — Ar putea să zboare peste Cairo chiar acum, spuse David Sherut Avir Cred că au Spitfire-uri Şi o mulţime de Harvard şi Mustang şi B-17 Când vorbea despre ele, Michael era ca un băieţel Am auzit că opt avioane israelite au fost doborâte — Deja? întrebă Anthony — Deja David se ridică Acum Michael nu mă mai poate acuza că n-am fost niciodată aproape de război După ce David plecă din grădină, Gemma şi Anthony nu se priviră — El a fost, spuse Anthony Deasupra Nilului — N-ai cum să ştii — Ştiu Anthony ridică mâna pentru a opri protestele ei şi se uită în altă parte — Îţi asumi responsabilitatea Anthony îi aruncă o privire — Te-a iubit — Nu, spuse ea Voia să-l ajut — Atunci cred că nu-l cunoşti pe Michael — Îl cunosc pe Michael Trăia pentru alte lucruri Eu am fost o consolare — Erai suficient de puternică pentru amândoi Ochii lui Anthony se opriră pe petalele căzute de sub tufele de trandafiri — Mi-a zis să te aduc înapoi la el, spuse — Atunci ar fi trebuit să aştepte El îşi ridică ochii către ea — Poate că eu n-aş fi aşteptat Gemma făcu un pas către el Distanţa dintre ei era insuportabilă — N-ai fi aşteptat? — Fiecare zi trebuie să fi părut o săptămână — De ce? Pentru că ştia credea că s-ar putea să fie ceva între noi? — Am fost prea mult plecaţi — N-ai ascultat ce-a zis tatăl tău Plănuia asta de multe săptămâni Anthony arătă către cerul de deasupra Nilului — Plănuia aşa ceva? Nu cred Nu, aia a fost pentru noi Gemma îi atinse mâna — Nu face asta — Nu fac nimic Tu erai a lui — Nu crezi asta Tu nu gândeşti aşa — Aşa gândea el – şi eu o ştiam — Eu nu sunt o proprietate, un obiect Nu poţi să mă dai unui om mort El clătina din cap — Nu lăsa moartea să învingă – nu după toate astea, spuse ea, apucându-l de mână Ai fost aici cu mine El se trase încet deoparte — Dar nu pot fi cu tine acum CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE Nu mai fusese singură de multe săptămâni Nu mai fusese fără Anthony Cu un sentiment de imaterialitate, Gemma rătăci prin casa pustie, chinuindu-se să-şi aducă aminte cum fusese înainte Evocă veselia din vocea lui Michael, ritmul inegal al paşilor lui Îi trebuiră câteva ore ca să-şi dea seama că nu putea suporta asta Ieşi din casă şi o porni pe jos Pentru că erau atâtea lucruri la care nu putea să se gândească, Roberto Denton era cel care îi umplea gândurile Îngrozitoarea lui singurătate, Biblia pe care o abandonase Îşi îngădui să-şi imagineze că e mort, şi că ea era cea care îi dăduse unui om distrus al lui Dumnezeu mijloacele de a se omorî Îl lăsase într-un iad viu Acolo unde se afla el, nu va exista nimeni care să îl aşeze în odihna veşnică Asta era, poate, cea mai cumplită pedeapsă O viaţă care se sfârşea fără dragoste, fie ea omenească sau divină Se îndreptă către Kit Kat, fără să-i mai pese de avioane Nu ştia cum ajunsese la fluviu, doar că oraşul era plin de imagini lipsite de sunet Merse într-o tăcere desăvârşită Portarul şi papagalul lui plecaseră Fluviul era plin de gunoaie, turbulent şi întunecat la culoare Se opri şi privi un pantof de femeie care pluti pe lângă ea Anthony era în camera lui, cu geanta de pânză pe jumătate plină — Pleci — Da — În Kharga? El îşi îndesă lucrurile în geantă şi trase fermoarul — Da Ea se aşeză în faţa lui pentru a-i bloca drumul — Nu vrei să mă asculţi? Anthony se opri, dar nu o privi în ochi — Eşti la fel ca una dintre cetăţile tale moarte Dar mi-ai îngăduit să te întrezăresc Poate că ai făcut-o din greşeală Dar eu nu pot să uit ce-am văzut Anthony se întoarse şi se aşeză pe marginea patului — Acum o oră a venit la noi acasă un om Era de la poliţie Nu departe de aici, a fost scos un trup din fluviu Un pilot dintr-un avion cu bombe care nu au explodat Era Michael Ea îngenunche în faţa lui — Îmi pare rău El o privi lung, cercetând-o cu minunaţii lui ochi verzi, ochi care deja se uitau dincolo de ea O sărută pe frunte Ea vorbi de sub buzele lui: — Oamenii au devenit de nesuportat pentru tine Eu am devenit de nesuportat El nu o mai privi — Eu am devenit de nesuportat pentru mine, spuse — Dar îţi vei suporta eremiţii — Ei mă vor suporta pe mine — Eu te-aş suporta — Nu-ţi cer s-o faci — Încetează, spuse ea şi se trase în spate Încetează să nu mai ceri nimic Anthony schiţă un zâmbet — Atunci am să cer totul Îţi cer să accepţi deopotrivă dragostea mea şi plecarea mea — Nu Anthony vorbi cu blândeţe: — Am crezut că poţi înţelege Gemma scutura din cap Ochii îi erau plini de lacrimi — Nu înţeleg — Închide ochii Eşti suficient de puternică pentru a crede în ceea ce nu poţi vedea Îi luă mâna şi o apăsă pe pieptul lui Nu poţi să vezi dragostea mea Dar ea există Şi va exista în vreme ce voi face pace cu fratele meu Nu pot s-o fac aici Nu pot s-o fac alături de tine Furia stăvili lacrimile Gemmei — Cât va dura această pace? — Nu ştiu Ea îşi strânse ochii închişi — Va dura veşnic Lacrimile i se rostogoliră pe obraji — Nu poţi pleca Încă te mai învăţ — Mă ştii, spuse el, luându-i mâinile şi aşezându-le pe obrajii lui Pe când degetele ei îi trasau conturul feţei, el îi sărută pleoapele închise, obrajii, buzele Şi da, am fost aici cu tine, îi şopti la ureche Am fost împreună Gemma rămase pe doc, privind cum feluca lui Gabbar se îndepărtează în apa întunecată, învolburată, cu catargul arcuit pe cer asemenea braţului unui dansator În spatele lui, cerul era strălucitor; Gemma nu putea vedea decât contururi Capul şi silueta lui Anthony, nemişcate, erau întoarse către ea CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE A doua zi, Gemma se mută din casa Lazar şi-şi luă o cameră la hotelul Palace Camera avea un balcon de pe care Gemma vedea piramidele şi marginea Saharei Dar camera dădea spre est, departe de Kharga Nu îşi despachetă lucrurile Nu coborî din cameră la cină Rămase acolo ascultând avioanele Nu se feri, ci stătu la fereastra deschisă După ce se lăsă întunericul, coborî la recepţie — E posibil să plec din Cairo Şovăi E posibil să plec cu avionul de aici? — Sunt avioane care pleacă, da — La Londra? — La două zile Vreţi să văd dacă există locuri disponibile? — Vă rog Dacă găsiţi vreunul, faceţi rezervarea Nu contează când Pot să plec şi mâine — Mâine nu, nu sunt zboruri — Atunci peste două zile * * Dormi îmbrăcată, iar a doua zi, devreme, umblă amorţită prin oraşul pustiit, până la fluviu Fluviul vieţii devenise fluviulmorţii I-i luase pe amândoi fraţii Se uită în jur Nu mai era nimeni prin preajmă Un câine cenuşiu tigrat se târî din locul însorit în care stătea pentru a se aşeza lângă ea Îi puse o mână pe capul murdar Îşi întoarse faţa către soarele ce răsărea şi deschise scrisoarea care îi fusese trimisă acasă la Lazari Se uită în josul paginii şi văzu că era de la Angela Dattari Dragă Gemma, Simt că nu mai avem timp Războiul a venit din nou asupra noastră Bombele cad în timp ce eu îţi scriu rândurile acestea; nu ştiu dacă mai pot supravieţui unui alt război Când te-am cunoscut am ştiut că eşti la fel ca tatăl tău; eşti puternică şi inteligentă şi meriţi să ţi se spună adevărul N-am fost sinceră cu tine L-am iubit Ne-am iubit Cred că era fericit atunci când a murit Am greşit că nu ţi-am spus lucrurile astea Ştiu că viaţa ta n-a fost prea uşoară O să rămân în Cairo până la sfârşitul lunii, dacă vrei să stăm de vorbă A ta, Angela Dattari Gemma îşi croi drum printr-un oraş plin de fantome, păşind nepăsătoare pe cioburi de sticlă şi aşchii de lemn Nimeni nu se uita la ea Poate că dispăruse împreună cu toţi cei pe care îi iubise Poate că şi ea era acum o fantomă Niciodată nu mai străbătuse oraşul atât de repede În casa Angelei Dattari, luminile erau stinse, obloanele trase, ca şi cum însăşi casa jelea Dinăuntru se auzi ecoul soneriei şi Gemma se întoarse ca să plece, convinsă că nu va veni nimeni Când Angela Dattari deschise uşa, Gemmei i se tăie răsuflarea — Mă bucur că ai venit Angela Dattari era înfăşurată într-un şal pe care îl strângea în jurul ei Nu vrei să intri? Pot să fac nişte ceai — Da, te rog Gemma se simţi cuprinsă de un val de uşurare, şi în acelaşi timp şi mai aproape de o disperare totală Angela Dattari o conduse către un fotoliu confortabil din living, unde ardea focul — Tremuri, spuse Angela Dattari Desfăcu o pătură şi o înfăşură în jurul Gemmei S-a întâmplat ceva? Gemma scutură din cap în tăcere Angela Dattari se întoarse să se ocupe de foc, trimiţând un roi de scântei în sus pe horn — Când ai sunat, ascultam operă, spuse ea Verdi — Nu mă pricep la muzica de operă — Nici tatăl tău nu se pricepea L-am învăţat eu cum să o asculte — Atunci, te rog, nu o opri — Odihneşte-te şi eu o să aduc ceaiul Muzica începu şi Gemma închise ochii Nu putea fi atentă la ea — E o poveste, spuse Angela Dattari, venind cu o tavă cu ceai Imaginează-ţi Nordul Imaginează-ţi ninsoarea căzând, lumina palidă a zilelor scurte de iarnă Acum ascultă şi o să auzi vocile care îşi vorbesc – care ne vorbesc Nu trebuie să înţelegi cuvintele Ascultă emoţia Vocile strigă în izolarea lor, în spaţiu şi timp, ele întreabă: Sunt singur? Strigă să vadă dacă răspunde cineva — E o poveste de dragoste — Fiecare poveste e o poveste de dragoste — Spune-mi despre povestea ta cu tatăl meu Angela îşi turnă o ceaşcă de ceai şi se aşeză în faţa Gemmei, de cealaltă parte a focului — La fel ca şi tine, a venit la uşa mea El nu părea să vadă soneriile, aşa că a bătut în uşă ca un nebun Cred că era puţin nebun — De ce? — Pentru că eu aveam ceva ce îşi dorea mai mult decât viaţa Pentru că nu suporta să se afle atât de aproape de lucrul căruia îşi dedicase munca de o viaţă — Aveai evangheliile — Bineînţeles că nu voiam să i le arăt — Dar pe urmă ai făcut-o Ai renunţat să îl mai protejezi pe Tano — Pentru că găsisem ceva mai bun Gemma sorbi din ceai şi simţi cum căldura îi coboară în trup Se uită înjur — Unde stătea când venea aici? — Se aşeza pe podea Chiar acolo, în faţa focului, cu paginile împrăştiate în jurul lui — Şi tu unde stăteai? — Unde stai tu acum La început l-am urmărit pentru că nu aveam încredere în el De ce-aş fi avut? Apoi a început să vorbească, să-mi spună ceea ce citea Apoi a fost îngrozitor; m-am molipsit şi eu Am început să mă gândesc la cărţi şi la ce ziceau ele Aşteptam cu nerăbdare să vină Mi-a spus cele mai uimitoare lucruri O lungă poveste despre Grădina Raiului, istorisită din punctul de vedere al şarpelui! Îţi poţi închipui? Ce nebunie! Dar era foarte frumos Foarte poetic Iar tatăl tău era ca un băieţel, atât de vesel M-a învăţat să citesc puţină coptă M-am aşezat şi eu pe podea lângă el, ca o şcolăriţă prostuţă Era atât de încântat că voiam să învăţ Nu voia să mă lase în urmă, aşa zicea Trebuia să fac această călătorie alături de el – fusesem aşezaţi unul în calea celuilalt dintr-un motiv anume Avea superstiţiile lui în privinţa asta Pe urmă am început să pregătesc cina pentru el I-am dat unele lucruri ale lui Antonio pentru că hainele lui erau atât de uzate Cumva, m-am îndrăgostit de el A fost o mare surpriză Angela amestecă absentă în ceai Acum el nu mai e — Şi tu pleci — E vremea să mă duc acasă — Nu e asta casa ta? — A fost Acum vreau să trăiesc într-un loc mai aproape de apă, fără atât de mult praf Un loc unde n-o să mai vină nimeni să-mi bată cu pumnul în uşă, cerându-mi să iubesc din nou — Tatăl meu a iubit din nou, spuse încet Gemma Te-a iubit pe tine — Acum cred – Angela şovăi, cu ochii în podea – că n-am iubit decât o singură dată — Nu ţi-ai iubit soţul — Oh, Gemma Angela tăcu o clipă, căutându-şi cuvintele Nu ştiu dacă îţi poţi închipui singurătatea căsătoriei Este atât de neaşteptată Pentru mine a fost o închisoare Am crezut că soţul meu m-a închis acolo Dar, când a murit, am rămas închisă Eram prea slabă ca să plec În starea asta – ruşinată, ascunzându-mă – m-a găsit tatăl tău M-a luat de mână Cu el am fost în stare să umblu din nou Gemma se uită lung în ceaşca ei de ceai — Nu pare drept ca să nu te cunosc Nu pare cinstit — Ce om îngrozitor ţi-a spus că viaţa e dreaptă? — Cred că a folosit cuvântul corect — Asta e cu totul altceva Asta poate dura mult Dreptatea e pentru copii Gemma o privi în ochi — În final, dragostea ta a fost cel mai important lucru pentru el Sunt sigură de asta — Chiar eşti? Angela Dattari îşi întoarse privirea şi apoi îşi apropie de faţă eşarfa de mătase Aştept să-mi spună el cum este asta corect, zise ea Gemma puse jos ceaşca de ceai şi îşi trase pătura în jurul picioarelor — Când ai ştiut că îl iubeşti? — Dacă ar fi să fiu sinceră, ar trebui să spun că a fost destul de curând, înainte chiar să-l văd Felul în care a bătut la uşă E ceva cu oamenii care cer imperios să intre Pentru noi, cei aflaţi în casele încuiate, ei sunt singura noastră cale de salvare Gemma îşi întoarse privirea de la Angela şi se uită lung la foc Minute lungi se scurseră în tăcere Când Angela vorbi din nou, Gemma îi ascultă vocea asemenea unei melodii — Mi-a spus odată că nu izolarea era răspunsul Trebuie să fim mai curajoşi de-atât, Angela, a spus Dumnezeu există în spaţiul dintre noi, când întindem mâna unul către altul Îl găsim atunci când fiecare îl caută pe celălalt Nu ştiu dacă eu cred în Dumnezeu, dar el m-a făcut să-mi doresc să fiu curajoasă Gemma nu-şi întoarse privirea de la foc — Tu eşti curajoasă, zise Angela rămase cu ochii la Gemma în timp ce strângea ceştile de ceai — Ce-o să faci acum? o întrebă — Te rog, nu-ţi face griji pentru mine — Dacă n-o fac eu, atunci cine? Nu mai e nimeni Gemma se întoarse către ea Nu putea vorbi — Cunosc tristeţea asta, spuse Angela Gemma clătină din cap, cu ochii plini de lacrimi — Sunt doar obosită — Odihneşte-te aici Poate că în noaptea asta o să ne putem face griji una pentru cealaltă * * Gemma nu simţi că adoarme, ci doar că se cufundă undeva departe de lume Era o stare de plutire, lipsită de vise Când se trezi, era singură Pe masa de lângă ea se afla un bilet, iar la picioarele ei o valiză de piele Fă ceea ce ar fi făcut el Termină-i munca Gemma deschise valiza şi ridică încet capacul O felie de aer stătut ieşi din foile groase de papirus; se simţea mirosul de vechi Întinse mâna şi atinse paginile pe care le atinsese şi tatăl ei Apoi strânse valiza la piept şi plânse Angela Dattari o privea din uşă — Lui Tano i-a plăcut întotdeauna colecţia mea de bijuterii, spuse ea Gemma ridică privirea Îi trebui un timp ca să înţeleagă — În ziua aceea ai cumpărat evangheliile cu bijuteriile tale? — Nu pare drept, nu-i aşa? Să schimbi nişte pietre pe Dumnezeu – şi pe dragoste De departe eu am făcut cea mai bună afacere Înainte să urce scările, se opri pentru o clipă Ia-le, spuse ea cu blândeţe La fel ca şi tatăl tău, au fost menite să fie ale mele doar pentru o clipă A fost de-ajuns CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT Nailah o găsi pe Gemma în grădină, stând pe jos, cuprinzându-şi cu braţele picioarele Se aşeză lângă ea — Pleci, spuse Nailah — Voiam să-ţi mulţumesc, pentru tot — Îmi pare rău că David nu e aici — Trebuie să-i spui cât de rău îmi pare — O să-i fie dor de tine, spuse Nailah Casa va fi atât de pustie Deasupra lor, cerul era deocamdată gol, ziua ciudat de încremenită — Anthony pleacă la Kharga, spuse Gemma — Ştiu — Pleacă pentru că se simte vinovat de moartea lui Michael — Asta-i o prostie Pleacă pentru că preferă deşertul Nu putem să-l ţinem aici Gemma se uită la Nailah — Eu am vrut să-l ţin aici Nailah o mângâie uşor pe păr — Michael ţi-a lăsat o scrisoare Am găsit-o în camera lui azi-dimineaţă Draga mea Gemma, Tu eşti acolo undeva, nu ştiu unde Ştiu că eşti în siguranţă pentru că Anthony a plecat după tine în galop precum afurisita de cavalerie Mi-e dor de tine! Tu eşti singura persoană căreia vreau să-i spun – o să zbor din nou O să zbor! Asta a schimbat totul Acum, pentru prima oară după accident, mă simt eu însumi Tu ai fi furioasă; mi-am luat doctoria Îţi scriu pe când cobor din palma lui Dumnezeu Curând voi fi din nou pe pământul abject Nimic nu rămâne, niciunul dintre lucrurile bune Dragostea pe care am simţit-o cu o clipă în urmă deja a început să dispară Acum cred că n-aş fi putut să te fac fericită Un singur lucru mi-am dorit Să termin războiul aşa cum ar fi trebuit terminat Cu demnitate – nu cu ruşine Vreau ca şi tu să fii liberă Nu legată de meseria ta – nu obligată să aduci oamenii înapoi la viaţă Nu legată de mine Eu n-o să mă mai întorc Nu şi de data asta Cred că ultima dată când m-am simţit fericit a fost în cer Ai fost foarte bună cu mine Foarte îngăduitoare Sper să ai viaţa pe care o meriţi Zâmbesc, pentru că mă gândesc că acum frăţiorul meu va fi cel ce va avea grijă de tine Băieţelul cu ochi mari Băieţelul pe care am vrut să-l urăsc Zâmbesc Al tău, Michael În noaptea aceea, Gemma a dormit cu evangheliile, dar nu le-a visat Şi-a visat propria viaţă, şirul de evenimente care, după terminarea războiului, se uniseră ca nişte mărgele într-un şirag absurd Acum nu mai rămăsese nimic, nimic de câştigat sau de pierdut Nu mai era nimeni În şirag era un vid, şi ea se afla în mijlocul lui Un timp, Michael plutise între marginile lui, apoi Anthony Era atâta linişte acum, în această sferă de tăcere Cu ochii închişi, Gemma se mişcă înăuntrul ei şi o găsisolidă şi închisă etanş Nicio uşă nu fusese lăsată deschisă, nicio mărgea nu rămăsese neînşirată Nu izolarea e răspunsul, îi spusese tatăl ei Angelei Dattari Pentru a ieşi din ea era nevoie de mai mult decât avea Gemma, mai mult decât puterea care îi rămăsese Îşi aşeză mâna pe teancul de cărţi legate Le înfăşurase într-un cearşaf; arătau ca şi cum urmau să fie aşezate întru odihna eternă, să fie întoarse în pământul în care au trăit atâţia ani Se trase deoparte de cărţi N-or să mai fie niciodată îngropate Or să fie văzute Se ridică în capul oaselor Nu trebuia să păşească afară din izolarea ei Putea să iasă din ea cu forţă, spărgând-o asemenea sticlei Pe urmă nu mai reuşi să doarmă Rămase întinsă, cu cărţile învelite în linţoliul lor, imaginându-şi Pe când stătea acolo, viitorul aproape că prinse formă Vocea tatălui ei răsuna înlăuntrul ei, mânând-o ca pe un cal în galop Ridică-te, ridică-te mereu Putere pentru braţul care ţine sabia! Nu Clătină din cap către camera goală Următorul lucru va cere un curaj pe care nu-l avusese încă Dar deja în cele imaginate se petrecea mai mult decât se petrecuse În vreme ce aştepta ca zorii să atingă draperiile, îşi spuse că nu era singura femeie singură Maria Magdalena fusese singură, niciodată mai mult decât după moartea învăţătorului ei, a dragostei ei Nu era sfârşitul După ce fusese martora morţii Lui chinuitoare, ea făcuse încă şi mai mult Îi urmase pe cei ce părăsiseră locul suferinţei, cei care nu mai puteau îndura să se afle fizic în preajma trupului crucificat al Mântuitorului lor Se dusese după ei şi îi adusese înapoi CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ Anthony îşi făcuse tabăra la marginea oazei, la Al-Bagawat Era fără Zira, la multe mile depărtare de Kharga, la hotarele deşertului Vânturile se porniseră Curăţaseră deja un strat de praf de pe peretele de vest al Necropolei Anthony găsise un nou desen Nu ştia ce reprezenta La început nu erau decât culori Avusese vizitatori La Kharga se aflase că se întorsese Localnici care îl cunoşteau erau curioşi, se ofereau să lucreze pentru el Nu puteau să creadă că un european putea să aibă grijă singur de el Când Anthony refuză, îi aduseră mâncare şi băutură Fructe, curmale, apă În dimineţile răcoroase, se concentra asupra picturii, apropiindu-se de ea ca de o meditaţie Stătea înaintea ei cu pensulele sale, unele aspre, altele moi, şi începea procesul încet de descoperire a picturii Nu încerca să ghicească ce reprezenta Stătea aproape de ea pentru ca ochii lui să nu încerce să desluşească formele Mai târziu, avea să se îndepărteze de ea Noaptea, luna fusese enormă şi palidă Dormea sporadic, adeseori se trezea ca s-o urmărească mişcându-se pe cer Stătea întins acolo şi vorbea în tăcere cu fratele lui, spunând lucruri pe care nu i le spusese în viaţă Uneori râsul batjocoritor al luiMichael îi răsuna în urechi, venind de nicăieri Nu ascultase când fusese în viaţă, nu asculta nici acum Şi totuşi, Anthony continua să-i vorbească Gemma venea la el nechemată Venea în vise, când nu putea să o alunge Se trezea cu amintirea ochilor ei limpezi Cu amintirea a ceea ce cunoscuse atingând-o În plină lumină, o convingea să se întoarcă în întunericul din inima lui * * Soarele tocmai apunea când văzu în depărtare micuţa caravană ce se apropia dinspre est Vânturile începuseră să bată mai tare Cămilele pluteau către el într-o furtună de nisip Călăreţii aveau forme nedesluşite, contopindu-se cu animalele care îi purtau în spate Trei cămile, trei călăreţi Păreau să vină direct către el Rămase nemişcat în faţa cortului, cu ochii aţintiţi asupra celui mai mic dintre călăreţi O porni către caravană, dar în clipa următoare aceasta începu să o cotească spre Kharga Se înşela: nu veneau către el Era o caravană de aprovizionare, în drum spre oraş Şi totuşi continuă să meargă spre ea Fusese prea mult timp singur În cele din urmă, salută mirajul speranţei, şi se întoarse, uitându-se înapoi pentru o ultimă oară, ca să vadă dacă fusese cu adevărat reală Se opri şi miji ochii, căci unul dintre călăreţi încetinise şi ridicase o mână Porni din nou către caravană, de data asta mai repede Pe când distanţa dintre ei se micşora, vântul ridică nisipul într-un nor Ochii lui cercetători îl usturau Apoi văzu La călăreţul cu mâna ridicată, o şuviţă de păr scăpată din batic Ochii lui se aţintiră asupra ei pe când flutura asemeni unei aripi prin praf şi norul de nisip Îşi duse mâna la ochi, încercând să-i ferească de nisip Gemma Atunci ea dispăru El se mişcă înainte orbeşte, şi avu impresia că vede din nou mâna ei ridicată în semn de protest Rămase cu ochii aţintiţi asupra mâinii, luptându-se cu vântul Brusc, ea era în faţa lui El îi puse mâna pe gleznă şi ea seîntinse în jos, aproape căzând de pe cămilă El o prinse în braţe, o prinse cu uşurinţă Ea se uita la el, cu ochii de care el îşi amintea Rămaseră privindu-se pe când el o aşeză cu picioarele pe pământ şi o apucă de mână EPILOG Albert Eid a adus pe furiş Codicele 1 în America în 1949, unde a încercat să-l vândă contra uriaşei sume de 22 000 de dolari Când nu a reuşit, l-a dus în Belgia, unde l-a depus într-un seif Un profesor olandez, Gilles Quispel, l-a convins pe psihanalistul elveţian Carl Jung să cumpere codicele Jung era fascinat de mulţi ani de gnostici, şi disponibilitatea acestui nou material i-a îngădui ulterior să scrie mult despre gnosticism În cele din urmă, codicele a fost cumpărat de către Jung şi adus la Zürich În prezent este numit „Codicele Jung” Cea mai mare parte a textelor s-a aflat timp de mulţi ani în posesia Mariei („Angelei”) Dattari Cu ajutorul lui Phocion Tano, Dattari a avut numeroase tentative de a vinde şi de a scoate pe ascuns cărţile din Egipt, dar toate au eşuat Când textele au fost în cele din urmă luate de guvernul egiptean la începutul anilor 1950, Dattari a cerut pentru ele 100 000 de dolari Nu a primit nimic Colecţia a fost naţionalizată în 1952 şi astăzi poate fi văzută în Muzeul Copt din Cairo În următorii douăzeci de ani, a avut loc o altă mare întrecere: cea dintre marii erudiţi ai lumii pentru a avea acces la codice Dr Pahor Labib, noul director al Muzeului Copt, a restricţionatmult accesul la texte Doar câtorva persoane li s-a îngăduit să le vadă, şi ele au trebuit să jure că vor păstra secretul a ceea ce au văzut Abia în anii 1970, o ediţie în facsimil a codicelor de la Nag Hammadi a devenit disponibilă pentru publicul larg Călătoria evangheliilor de la Nag Hammadi a fost, încă de la început, presărată cu o serie de circumstanţe bizare Unul după altul au apărut obstacolele, îngreunând drumul evangheliilor către recunoaştere CRONOLOGIE 1896 Arheologii Bernard Grenfell şi Arthur Hunt descoperă primele fragmente de papirus în situl Oxyrhynchus din Egipt Patru texte copte pe papirus, printre care şi Evanghelia după Maria Magdalena, sunt cumpărate în Egipt de profesorul german Carl Schmidt 1898 Grenfell şi Hunt îşi publică primul volum cu descoperiri din fragmentele de la Oxyrhynchus 1923 Arheologul britanic Howard Carter descoperă mormântul lui Tutankhamon în Valea Regilor, Egipt 1936 Este semnat Tratatul anglo-egiptean 1940 Septembrie – 1941 Mai Zeci de mii de oameni mor şi mai bine de un milion de case sunt distruse în Blitzul londonez 1945 Ianuarie Sovieticii eliberează lagărul de la Auschwitz Aprilie Hitler moare în buncărul lui din Berlin Mai Aliaţii şi sovieticii înfrâng Germania August Statele Unite lansează bombele atomice deasupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki Noiembrie Începe procesul criminalilor de război de la Nürnberg 1945 Decembrie – 1946 Ianuarie Textele de la Nag Hammadi sunt descoperite de către un ţăran beduin, Mohammad Ali 1945 – 1946 În Cairo izbucnesc revoltele împotriva britanicilor 1947 Într-o peşteră de lângă Marea Moartă, pe teritoriul Israelului de azi, nişte păstori de capre beduini descoperă Manuscrisele de la Marea Moartă Iunie Este lansat Planul Marshall pentru reconstrucţia Europei August India şi Pakistanul îşi declară independenţa faţă de Marea Britanie 1948 Evanghelia după Toma de la Nag Hammadi este confruntată cu cele trei fragmente greceşti găsite la Oxyrhynchus Prim-ministrul egiptean Mahmoud Nugrashi Pasha este asasinat de un membru al Frăţiei Musulmane Ianuarie Liderul indian Mahatma Gandhi este asasinat Februarie Comuniştii preiau puterea în Cehoslovacia Iunie Sovieticii blochează accesul rutier şi pe cale ferată către Berlinul de Vest (Blocada Berlinului); este creat Podul aerian al Berlinului Mai Ia fiinţă statul Israel; începe primul război arabo-israelian Partidul Naţionalist din Africa de Sud câştigă alegerile şi introduce apartheidul Iulie Preşedintele american Harry Truman cere desegregarea forţelor armate ale Statelor Unite 1949 În Egipt este format un nou guvern Trupele britanice deschid focul asupra protestatarilor egipteni Ianuarie Comuniştii chinezi câştigă războiul civil Aprilie Este creată NATO Septembrie Sovieticii fac teste pentru prima lor bombă atomică 3 Ianuarie 1950 Partidul naţionalist Al-Wafd al-Misri câştigă majoritatea; regele Farouk promite reforme sociale 1952 Regele Farouk este îndepărtat printr-o lovitură de stat condusă de ofiţeri ai armatei, printre care şi Gamal Abdul Nasser şi Anwar Sadat 10 Mai 1952 Jung achiziţionează codicele lui Albert Eid 1953 Conflictele dintre egipteni şi trupele britanice în zona Canalului Suez escaladează 1955 Walter Till, un erudit german, publică textele cumpărate în 1896 de către Carl Schmidt 1956 Ultimele trupe britanice părăsesc regiunea Canalului Suez şi Egiptul Egiptul îşi declară independenţa faţă de Marea Britanie PERSONAJE REALE Togo Mina: Directorul noului Muzeu Copt până la moartea sa în 1949, la vârsta de patruzeci şi trei de ani Dedicat şi hotărât, Mina a eşuat în mod repetat în încercările sale de a achiziţiona şi de a păstra în siguranţă scrierile descoperite la Nag Hammadi Pahor Labib: L-a înlocuit pe Mina la conducerea Muzeului Copt în 1950 Albert Eid: Negustor belgian de antichităţi care a ajuns în posesia textelor descoperite la Nag Hammadi Nu a avut niciun interes să coopereze cu Togo Mina sau guvernul egiptean; el urmărea să obţină un profit mai mare prin vânzarea textelor în altă parte Deşi a fost avertizat de Mina să nu scoată manuscrisele din ţară, Eid le-a scos din Egipt în iarna anului 1948, ducându-le mai întâi la New York, unde nu a reuşit să găsească un cumpărător, iar apoi în Belgia Eid a murit în 1951, iar văduva lui, Simone, a vândut textele în anul următor psihanalistului Carl Jung Phocion Tano: Negustor de antichităţi care susţinea că se ocupa de afacerile Mariei Dattari Jean Doresse: Tânăr licenţiat francez care se specializa în istoria şi literatura creştinismului timpuriu El a fost probabil cel mai stăruitor în încercarea sa de a afla istoria textelor de la Nag Hammadi, detaliile căreia au fost complete abia în 1975 Angela Dattari: Numele ei adevărat era Maria; l-am schimbat pentru că portretul pe care i l-am făcut eu acestei femei misterioase a fost mai „angelic” Maria Dattari a fost o văduvă italiană care a conspirat cu Phocion Tano pentru a obţine un preţ cât mai mare pentru texte; ea le-a fotografiat şi a trimis fotografiile în Franţa, unde au atras atenţia lui Jean Doresse Doresse a venit în Egipt pentru a vedea colecţia şi s-a aliat cu Togo Mina, dar ei n-au putut face rost de banii necesari pentru a cumpăra textele (fondurile guvernului au dispărut după asasinarea prim-ministrului Nugrashi Pasha) Dattari a fost oprită la aeroportul din Cairo când a încercat să scoată textele din ţară pentru a i le dărui papei Ofertele guvernului egiptean pentru cumpărarea manuscriselor au eşuat În final, codicele au fost puse sub protecţia Departamentului Egiptean al Antichităţilor În mod incredibil, timp de şapte ani colecţia a rămas închisă într-un geamantan în birourile departamentului înainte să fie declarată proprietate a naţiunii Carl Schmidt: A cumpărat patru texte copte în Egipt în 1896 A depus un mare efort pentru traducerea şi tipărirea textelor, dar diverse incidente nefericite şi războaiele au împiedicat îndeplinirea dorinţei sale până în 1955 Schmidt murise însă, încredinţând proiectul unui coleg, Walter Till Mohammad Ali: Beduin care a găsit textele îngropate pe când săpa la poalele muntelui Jabar al-Tarif Raghib: Profesor de istorie în Nag Hammadi, care ştia să citească în coptă şi care şi-a dat seama de valoarea textelor găsite de Mohammad Ali Sfântul Pahomie: Născut păgân, în secolul al patrulea d H El a întemeiat în deşertul egiptean o mănăstire, ale cărei ruine se află la câteva mile de locul unde au fost descoperite evangheliile de la Nag Hammadi Notă privind localizarea: Deşi textele au fost găsite lângă un oraş antic numit Chenoboskia (lângă Hamrah Dum), descoperirea a fost legată de cel mai apropiat oraş cunoscut, Nag Hammadi GLOSAR Alfabetul fenician: Alfabet format din douăzeci şi două de consoane şi nicio vocală, care a luat naştere din alfabetul proto-canaanit şi datează din jurul anului 1400 î H Alfabetul fenician este considerat baza pentru alfabetele moderne, printre care cele grec, latin, ebraic, chirilic şi arab Apocrif: Ascuns sau secret; care nu este inclus în Noul Testament Unele dintre textele de la Nag Hammadi sunt astfel catalogate Biserica coptă: Una dintre cele mai vechi forme ale creştinătăţii Creată în Egipt de către apostolul Marcu la jumătatea primului secol d H Codice: Culegere de texte vechi în manuscris, mai ales o lucrare clasică privind scripturile Dogmă: Credinţă sau doctrină incontestabilă a unei religii sau a oricărui fel de organizare În Biserica Catolică, dogma este adevărul revelat de Dumnezeu şi transmis apostolilor Erezie: Opinie, doctrină sau filosofie considerată contrară învăţăturilor Bisericii Catolice Gnoză: Cunoaştere (din gr gnosis) Isis şi Horus: Zeităţi egiptene – mamă, respectiv fiu – considerate de unii a fi precursorii personajelor creştine Maria şi Iisus Mithra: Iniţial o zeitate persană; considerat fiul lui Dumnezeu, conceput de o virgină şi născut pe 25 decembrie Conform mitului, Dumnezeu l-a trimis pe fiul său pentru a apăra omenirea de rău Mithraismul a pătruns în Europa după cuceririle lui Alexandru cel Mare şi s-a răspândit rapid în tot Imperiul Roman DESPRE GNOSTICISM Mişcarea gnostică a cuprins numeroase forme de gândire religioasă în Imperiul Roman între secolele întâi î H şi al patrulea d H Gnosticii au existat cu mult înainte de Hristos şi erau răspândiţi în toată lumea Gnosticii maniheeni se aflau în Europa, Africa de Nord şi China; gnosticii islamici erau în lumea musulmană; gnosticii mandaean în Iran şi Irak; iar catarii în Europa de Vest Lor le corespundeau diferite tradiţii, scriitori, şi literatură gnostică (gnosticism valentinian, setian, mandaean, manichean, islamic şi catar) Nu toate textele de la Nag Hammadi sunt considerate „gnostice” perse Principalul interes al gnosticilor era o dualitate între material, care era negat, şi spiritual, care se credea că poate fi atins prin gnoză, sau cunoaştere Pentru gnostici, ignoranţa reprezenta cel mai mare păcat Gândirea gnostică a fost declarată eretică de către Biserică MULŢUMIRI În primul rând, trebuie să-i mulţumesc lui Elaine Pagels pentru că e o scriitoare atât de bine documentată şi de minunată Cartea ei The Gnostic Gospels a fost cea care m-a inspirat în scrierea acestui volum Sunt profund recunoscătoare pentru cartea ei, şi pentru faptul că ea însăşi există pe acest pământ, construind asemenea punţi esenţiale ale cunoaşterii Vreau de asemenea să îi mulţumesc lui John Dart, a cărui lucrare de cercetare a ajuns mai târziu la mine, dar s-a dovedit extrem de valoroasă El mi-a oferit detalii a căror existenţă nu o cunoşteam şi nu aş fi putut altfel să le includ Relatarea sa excelentă despre descoperirea de la Nag Hammadi şi urmările ei m-a ajutat să înţeleg mai bine ce s-a întâmplat în Cairo la sfârşitul anilor 1940 Mulţumesc de asemenea pentru minunatele traduceri din The Gnostic Bible, editată de Willis Barnstone şi Marvin Meyer, şi pentru realizările lui Bart Ehrman în Lost Scriptures Scrierile lui Thomas Merton mi-au fost o minunată călăuză, mai ales The Desert Fathers Am folosit mult The Nag Hammadi Library in English, ediţia revăzută de James M Robinson, ca şi The Catholic Encyclopedia şi website-ul Bibliotecii Societăţii Gnostice (www webcom com/gnosis/library html) Multe mulţumiri sincere primului meu editor, Cindy Spiegel, pentru că a vrut să publice această carte, şi celui de-al doilea editor, Jake Morrissey, pentru că a preluat-o cu atâta bunăvoinţă Îi sunt recunoscătoare lui Ed Stackler pentru geniul său editorial şi incredibila sa pricepere în ale cărţilor Mulţumesc de asemenea lui Thomas şi Nicole Newnham Malarkey şi prietenilor care au fost suficient de amabili să citească primele versiuni ale romanului şi să-mi ofere sugestii şi un ajutor nepreţuit: Ann Banchoff, Chris Boas şi Claire Ferrari, Julie Colhoun, Jinx Faulkner, Joanna Goodman, Alice Koehler, Vivian Prinsloo şi Lee Rahr Mulţumesc şi Deidei Garcia care m-a ajutat să ţin totul în ordine pe frontul de acasă Un mulţumesc special mamei mele, Brent Malarkey, care a ascultat această poveste încă de la început, şi lui Dan Geller şi Daynei Goldfine, ale căror căldură, creativitate şi prietenie mi-au oferit un sprijin temeinic Îi mulţumesc de asemeni surorii mele, Sarah Malarkey, care, cu mintea ei ascuţită, cu spiritul şi simţul umorului, contribuie în mare măsură la echilibrul meu general Mulţumesc pentru dragostea şi sprijinul lui Mark Becker şi ale tatălui său, răposatul David Becker – al cărui entuziasm pentru această carte s-a dovedit statornic În multe feluri, această carte e pentru el Îi sunt profund recunoscătoare Svetlanei Katz de la Janklow and Nesbit, care m-a ajutat în toate felurile posibile în procesul de scriere şi publicare Nimeni nu m-a ajutat mai mult în acest fel de zi de zi În sfârşit, un mulţumesc din toată inima agentului meu literar, Tina Bennett, pentru faptul că a fost singurul element constant în inconstanta lume editorială – şi pentru că m-a împins mereu tot mai sus Îi sunt recunoscătoare pentru instinctul, viziunea şi perseverenţa ei constante S-a dovedit un editor remarcabil şi un aliat fără egal 